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عزيزي القارئ: 

يحدثٌ أن تنسل إلى أعماقك قصّةٌّ فتهرّك بعنفي وتتحتاك أن تُعرض 
عنها. هذا بالضبط ما حدث لي مع قضّة العندليب. والحقيقةٌ آي فعلتٌ كل 
ما في وسعي كي لا أكتب هذه الرواية» غير أن بحثي في موضوع الحرب 
العالميّة الثانية قادني إلى حكاية الشابة التي صنعث طريق الهروب من فرنسا 
المحتلةء فلم أستطع الفكاك منها. هكذا أصبحث قصّتها نقطةً البداية وهي 
في حقيقتها قصّةٌ بطولة: ومخاطرق وشجاعة جامحة. لم أستطع صرف 
نفسي عنها؛ فظللتُ أنقّب» وأستكشف. وأقرأء حتى هَدَئنِي هذه القضّة 
إلى قصص أخرى لا تقل عنها [دهاشاً؛ هي قصص عن النساء اللاي 
أنقذنَ أطفالاً يهود وأنقذنّ طيّارين أسقطت طيّاراتهم: وألقينَ بأنفسهن 
في دروب الخطر نجدةً للآخرين. لقد كلَمَنْهن تلك البطولة أثماناً رهي لا 
تخطر على بال. 

كان من المستحيل أن أتجاهل تلك القصص . هكذا ألفِيثُ نفسي تحت 
وطأة سؤال واحدٍ يسكنتي» سؤال يظلٌ اليوم قائماً كما كان قبل سبعين 
عاماً: تحت أيّ ظرف يمكن أن أخاطر بحياتي زوجة وأماً؟ والأهمٌ من 
ذلك» تحت أي ظرف يمكن أن أخاطر بحياة طفلي لأنقذ شخصاً غريباً؟ 

يحتلٌ هذا السؤال موضعاً رئيساً في رواية العندليب. ففي الحبٌ 
نكتشف من نريد أن نكون؛ أمَا في الحرب» فتكتشف من نكون. ولعّنا في 
بعض الأحيان لا نريد أن نعرف ما يمكن أَنْ نفعله كي ننجو بحياتنا ‏ 


و 


في الحرب» كانت قصص النساء دوماً عرضةً للتجاهل والنسيان. فعادةٌ 
ما تعود النساء من ساحات المعارك إلى بيوتهنّ ولا بقلنَ شيا ثم يمضينَ 
في حياتهنَ. العندليبُ إذن روايةٌ عن أولئك النساءء والخيارات الجريئة 
التي اتخذْئّها كي ينقذنَ أطفالهنَ» ويحافظنَ على نمط الحياة الذي اعتذنه. 
فشكراً لك أيّها القارئ على دعمك إيّاي طوال مشواري في الكتابة 
وعلى استقطاع جزءٍ من وقنك كي تقرأ هذه الرواية التي تعني لي الكثير 


جدا. 


الفصل الاو 


9 نیسان / إبريل 1995م 
ساحل أورغن 5 
tıme/soramnqraa‏ 


لئن كان ثمَةَ شيءٌ تعلّمته في حياتي الطويلةء فهو أنْنا في الحبّ 
نكتشفٌ مَن نريد أن نكون؛ أمّا في الحربء فنكتشفُ من نكون. أبناءً هذه 
الام يريدون أن يعرفوا كلّ شيء» عن كل أحد. يظتون أن مجرّد الحديث 
عن مشكلة ما كفيلٌ بحلّها؛ أمَا أناء فأنتمي إلى جيل أكثرٌ هدوءاً. نحن تدرك 
قيمةً النسيان» وغواية اختراع الأشياء مر أخرى. . 

لكتني مؤخراً ألفيتٌ نفسي أفكّر في الحرب وفي سنواتي الماضية» 
والناس الذين فقدثُهم. 

يا لها من كلمةٍ تجعل الأمر يبدو كما لو آنني أضعيُهم! لعلّي تركتهم في 
مكانٍ غريبء ثم وليت وجهيّ عنهم» ولفرطٍ اضطرابي لم أستطع أن أعود. 

كلاء ليسوا مفقودين» وليسوا في مكانٍ أفضل. لقد رحلوا. أعرفٌ الآن» 
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وأنا أقتربُ من نهاية أعوامي» أن الأسى» شأنّه شأنٌ الندم؛ يستقرٌ في حمضنا 
النوويّ» ويبقى إلى الأبد جزءاً ما 

لقد هرمت في تلك الشهور التي أعقبث وفاة زوجي» وتشخيصي 
بالمرض. وأصبحٌ لبشرتي منظرٌ متجعَدٌ يشبه ورقةٌ شمعيّةٌ حاول شخصٌ 
ما أنْ يسوَيّها ويعيد استخدامها. تخذلّي عيناي كثيراً في الظلام» وحين 
تومضٌ مصابيحٌ السيّارات» وحين يساقط المطر. كم يلف الأعصاب آلا 
تستطيعَ الاعتماد على بَصرك! ولع هذا هو السبب في آنني أصبحتٌ أنظر 
إلى الوراء؛ قللماضي وضوحٌ لم أعذ أتبيّنه في الحاضر. 

يغريني التفكيرٌ بالراحة والسلام بعد موتي» وبأني سأرى كل الذين 
أحيبّهم وفقدتهم. سيُعَمَّر لي على الأقل. ولكنء الست أغالط نفسي؟ 

* 

بيشي معرو ص للبيع» بيتي الذي أطلق عليه تاجرٌ الأخشاب الذي شيّده 
قبل أكثر من مئة عام اسم «القمم كلدء8». أستعد الآن للانتقال إلى مكانٍ 
آخرء لأنّ ابني یری ذلك. 

يحاولٌ أن يعتني بي» ويُظهر مقدار حبّه لي في هذه الأوقات العصيبة؛ 
لذلك أحتملٌ تحكّمه بأموري. وما عساه يهني أين أموت؟ هذه هي 
المسألة؛ فلم يعد مهدا أين أعيش. إِنّني أودّعٌ حياتي في شاطئ أورغِن» 
تلك الحياة التي اعتدثّها منذ ما يقرب من خمسين سنة» ولا يوجد الكثير 
متا أريد أن أحمله معي» بيد أن هنالك شيئاً واحداً. 

أمد يدي إلى المقبض المعلّق الذي يتحكّم بسلالم العّية» فتتدلّى من 
السقف مثل رَجُلٍ يمد يده. 

تهتزُ السلالم المهلهلة تحت قدميّ فيما أصعد إلى العلّية التي تنبعث 
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منها رائحةٌ العفن. ليس في الغرفة سوى مصباج واحدٍ معلّق يتأرجح من 
السقف. فأسحب اليِلك لأشغله. 

لكأن هذا المكانّ عنبرٌ سفينةٍ بخاريّة قديمة؛ فثمّة ألواحٌ خشْبيةٌ عريضة 
تؤطر الجدران» وشِباك عناكب لوّنتْ خطوط الألواح بالفضّيء تتدلى في 
خصلاتٍ من فُرجاتها. السقففُ مائل جداً حى إن لا أستطيع الوقوف 
مستقيمة إا في منتصف الغرقة. 

أرى الكرسيّ الهزاز الذي كنت أستخدمه حين كان أحفادي صغاراًء 
وسريرٌ أطفالٍ قديماً» وحصاناً هرازاً مهترئاً على زنيركاتٍ صدئة» 
والكرسيّ الذي مترضث ابنتي قبل أن تنتهي من تجديده. ثمّة صناديق 
على طول الجدار مكتوبٌ عليها «أعياد الميلاد؛» و«عيد الشكر»» واعيد 
الفصح». و«هالوين»» و«أواني الضيافة؛» و«أدوات الرياضة». تلك أشياء 
لم أعد أستخدمها كثيرًء لكتني لا أحتمل فكرة التخلّص منها. فالاعترافٌ 
بي لن أزخرف شجرةٌ لعيد الميلاد محش استسلام بالنسبة إليّ» ولم يكن 
ترك الأشياء أمراً أجيدُ فعلّه على أيّ حال. هناك في الزاوية ما أبحث عنه. 
صندوقٌ بضائع قديمٌ مغطَى بملصقات السفر. 

أسحبُ الصندوق الثقيل بجهدٍ كبير إلى منتصف العلية» تحت 
المصباح المعلّق. أجثو إلى جانبه لكنّ الألم في ركبتيٌ شديد فأجلسشس 
على عجيزتي. 

هذه أوّل مرَةٍ أرفع فيها غطاء الصندوق منذ ثلائين سنة. الدُرجٌ 
العلويّ منه مملوءٌ بتذكارات الأطفال. أحذيةٌ صغيرةٌ ومجسّماتٌ خرفية 
ورسوماتٌ ملونةٌ فيها أشكال عِصيٌّ» اشوس باسمة وتقاريز درس 
وصور تدريبات الرقص. 
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أسحبُ الذرج من الصندوق وأضعه جانباً. 

التذكارات الموجودة في قاع الصندوق مبعثرة. ثمّة دفاتر جلديّة باهتة» 
وحزمة بطاقاتٍ بريديّة مربوطة بشريطة ساتان زرقاء» وعلبةٌ كرتونيّة ملتوية 
في إحدى زواياهاء ومجموعةٌ من دواوين شعريّة صغيرة من تأليف جُوليّن 
روسينيول» وعلبة حذاء بها مثات الصور القوتوغرافية بالأبيض والأسود. 

في أعلى الكومة ورقةٌ مصفْرَةٌ باهتة. 

ترتعش يداي» وأنا ألتقطها. كارت ديتاتتيتيه بطاقة هويّة» من زمن 
الحرب. أنظر إلى صورةٍ صغيرةٍ لامرأةٍ شابة؛ وليت جيرقيز. 

- ماما؟ 

يتناهى إليّ صوتٌ ابني على السلالم الخشبيّة بصريرها العالي. خطواته 
منسجمةٌ مع دقّات قلبي. أتراه ناداني قبل الآن؟ 

- «ماما! لا يجدر بكِ أن تكوني هنا. اللّعنة! هذه السلالم ليست ثابتة». 
يأتي ليقف إلى جواري: «سقطةٌ واحدة وس). 

ألمس ساقه» وأهرٌ رأسي برفق. لا أقوى على رفع عينيّ. كل ما أقوله: 
دلا تكمل». 

يجثوء ثم يجلس. تتهادى إِليّ رائحة كولونيا الحلاقة» هادئةٌ عطريّةٌ 
مع نفحة من دٌُخان. لا ب من أنه اختلس سيجارةً في الخارج» فقد عاد إلى 
هذه العادة إثر تشخيص مرضي مؤخراء بعد أن تركها منذ عقود. لا يوجد 
ما يدفعني إلى استتكار ذلك» فهو طبيب» ويعرف مصلحته. 

غريزتي تلح عليّ أن أدس البطاقة في الصندوق وأغلقه بقوة» فأخبئها 
ثانية. هذا ما ظللتُ أفعله طيلة حياتي. 
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أنا الآن أموت» ريما ليس موتاً سريعاًء لكنّه ليس بطيئاً كذلك» وأشعر 
بآئي مضطرةٌ إلى النظر في حياتي السابقة. 

- ماماء كنت تبكين. 

- صحيح؟ 

أود لو أخبره بالحقيقةء لكني لا أستطيع. أشعر بِالْحَرّج والعار من هذا 
العجز؛ ففي سني هذه لا ينبغي لي أن أخشى شيئاء ليس ماضيّ على الأقل. 

- أريد أن آخذ هذا الصندوق معي. 

- إِنه كبيرٌ جدآً. سأضع الأغراض التي تريدينها في صندوقٍ أصغر. 

أبتسمٌ وأنا أدرك أنه يحاول التحكّم بي. «أنا أحبّك؛ وقد عاد إليّ 
المرض. لهذين السببّين تركتك تتأمّر عليّء لكني لم أمثْ بعد. أريد هذا 
الصندوق معي». 

- وما الذي قد تحتاجين إليه منه؟ ما هي إِلَّا رسوماتنا وخردوات 
أخرى. 

لو أنْني أخبرثه بالحقيقة قبل زمنٍ طويلٍ» أو رقصتٌ» وشربتُ» وعَنْيتٌ 
أكثرء لريّما رآني أناء ولم ير محض أمٌ عادية يعتمد عليها. له يحب نسخة 
منقوصة منّي. لطالما ظننتٌ أن هذا ما أردتّه؛ أن أحصل على الحبّ 
والإعجاب؛ أا الآن» فأشعر بآئي ريّما أريد أن أعرف. 

- عد هذا طلبي الأخير. 

يريد آن يقول لي: لا تتحدّثي هكذاء لکته يخشى أن تخنقه دمعئه. 
يتنحنح. القد تْلَبتِ عليه رين من قبل» وسوف تتغليين عليه مرَّةٌ أخرى». 

كلانا يعرف أن هذا ليس صحيحاً؛ فحالتي غير مستقرّة» وأشعر بوهن 
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شديد. لا أقوى على النوم» أو تناول الطعام بدون مساعدة طبية. «نعم» 
أكيد». 

- كل ما أريده هو أن تكوني في أمان. 

أبتسم. يا لسذاجة الأميركان! 

ذات مر كنت أملك هذا التفاؤل. كنت أعتقد أن العالم مكان آمن» 


لکن هذا كان في زمن بعيد. 
يقول جُولْين: «من هي جولبيت جيرفيز؟». فتسري بي رعشة لسماع 
الاسم منه. 


أغمضُ عينيّ» وفي الظلام الذي تنبعثٌ منه رائحةٌ العفن والحيوات 
الذاهبةء يعود عقلي يبحث في الماضي» كصتارةٍ تُلقى على مدى السنوات 
والقارّات. هكذا أتذكرء دون إرادة مئّيء أو ربّما في اناق معهاء فمن عاد 


يدري؟ 
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الة الثاد 


«الأضواء تنطفئ في أوروبا كلّها. ولن نراها ثانية في 
حياتناه. 
-السير إدورد غري» عن الحرب العالميّة الأولى 


آب/ أغسطس 1939م 
فرنسا 


خرجثٌ فيان مورياك من المطبخ البارد بجدرانه المجصصةء إلى 
فناء بيتها الأماميّ. كان كل شيءٍ تَضِراً في هذا الصباح الصيفيّ الجميل 

في «وادي لوا». الشراشفٌ البيض ترفرف في النسيم» والورودُ تتأرجح 
كالصجكات على طول الجدار الحجريّ الذي يحجب بيتها عن الشارع. 
نحلتان صانعتان تئرّان بين الأزهار. ثم يتناهى إليها من بعيدٍ أزيرٌ مكتومٌ 
لقطار عابر وبعده صوتٌ جميلٌ لضحكة صبِيّة صغيرة. 

صوفي. 


15 


تِبِسَمثٌُ قيان. ريّما كانت ابننّها ذات الثمانية أعوام تجري في البيت» 
تتدلل على أبيها فيطيعها في كل ما تريدء وهما يستعدّان للذهاب في تُرهة 
إلنبية. 

قال أنطوان حين ظهر عند الباب: «ابنتك مستبدّة». 

مشى نحوهاء وشّعرٌه المدمّن يلتمع سواداً في ضوء الشمس. كان 
يعمل على أثاثه في ذلك الصباح (يُصنفرٌ كرسيّاً كان قد أصبح ناعماً أصلاً 
كالساتان) وقد تبقع وجه وكتفاه بطبقةٍ ر قيقةٍ من نثار الخشب. كان ضخم 
الجنة» طويل القامة» عريض المنكيين» وذا وجو حَشْنٍِء وشعر خفيفي على 
الذقن لا بد من تشذيبه باستمرارٍ كي لا ينمو إلى لحية. 

ألقى بيد حول خصرها وجذبها إليه. «أحبّكِ يا في». 

- وأنا أيضاً أحبّك. 

كانت تلك أصدقٌ حقيقة في عالمها. تحب كلّ شيء في هذا الرجّل: 
ابتسامته» والطريقة التي يهمهمٌ بها في نومه» وضحكتّه بعد أن يعطس» 
وغناءه الأوبرا حين يستحمّ. 

كانت قد أغرمت به قبل خمسة عشر عاماً في ساحة الألعاب بالمدرسة» 
من قبل حتّى أن تعرف ما هو الحبّ. كان ول تجربة لها في کل شي 
ُبلتَها الأولىء وحبّها الأوّلء وحبيبها الأوّل. كانت من قبله مجرّد صبئّة 
نحيفة مرتبكةٍ لا تفتأ تتلعثم حين تشعر بالخوف» وكثيراً ما كان الخوفٌ 


كانت فتاةً يتيمة الأم. 


قال لها والدُها حين جاءا إلى هذا البيت نفسه أوّل مرّة: «ستكونين 
الكبيرة الآن». كانت آنذاك في الرابعة عشرة من عمرهاء متورّمة العيتين 
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من فرط البكاء» تفي حُزناً لا يُطاق. وهكذا في لحظة واحدٍء تحوّل هذا 
المنزل من منزلٍ صيفيّ للعائلة إلى شكل من أشكال اليسجن. 

لم يكن قد مضى على وفاة ماش" أسبوعان حتی تخلّی پاپاعن دوره 
كاب؛ فحين وصلا إلى هذا البيت لم يمسك يدهاء ولم يربّت على كتقّيهاء 
أو يقدّم لها منديلاًكي تمسح أدمعها. 

قالت: «لكني مجرّد فتاتا. 

- ليس بعد الآن. 

نظرث إلى أختها الصغيرة إيزابيل» التي كانت ما تزال تمص إبهامهاء 
وهي في الرابعة من العمرء ولا تعرف شيئاً عتا يحدث. كانت لا تنفك 
تسأل متى تعود هام إلى البيت. 

وحين فح الباب» ظهرت امرأةٌ رفيعةٌ طويلة القامةء لها أنفٌ أشبه 
بالصنبور» وعینان صغيرتان داكنتان كحبات الزبيب. 

قالت المرأة: «هاتان هما البتان؟2. 


أومأ باب إليها. ملعبة 


t.me/soramnqraa 


- أمرهماعين. 

حدثٌ الأمرٌ بسرعة» ولم تستوعب فيان ما حدث فعلاً. فقد سلّم بايا 
ابنتيه كما يسلّم المرءٌ ملابسه للغسيل» فتركهما مع امرأةٍ غريبة. كان ثمّة 
فرق كبير في العمر بين البنتین» كما لو أنْهما من أسرئّين مختلفتّين. وكانت 
فيان تو بصدق أن تواسي إيزابيل» لكتها لفرط ألمها كانت عاجزةٌ عن 
«*) بالطريقة الفرنسيّة في بطق كلمة (مدتهدم) أي «أمَاه» بصيغة عاقية غير رسمية. 

وسوف تُستخدم هذه الكلمة طوال الرواية كما شاءت لها المؤلقة. (المترجم) 
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التفكير في أيّ شخص آخرء لا سيّما في طفلةٍ عنيدةٍ ضَجِرةٍ وصاخبة مثل 
إيزابيل. ما تزال فيان تذكر تلك الأيام الأولى لها في هذا الييت» حين كانت 
إيزابيل تصرخ والمدام تضربها على عجيزتها. توسّلت فيان لأختها مرَةٌ بعد 
مرّة: امود ديو" إيزإييلء كفي عن الصراخ. وافعلي ما تريده. لكنّ يزابيل 
كانت عصيّةٌ حتى وهي في الرابعة من عمرها. 

اما فيان» فكانت منهارةً من كل ما حدث. من حزنها على وقاة أمّهاء 
والألم الذي اجتاحها من هجر أبيهاء والتغيير المفاجئ في حياتهم» 
والوحدة التي كانت تعاني منها إيزابيل» وحاجتها إلى الرعاية المستمرٌة. 

أنطوان هو الذي أنقذ فيان؛ ففي ذلك الصيف الأوّل بعد وفاة ماسٌ» 
أصبحا لا يفترقان. لقد وجدث فيان مهرباً لتفسها معه. قلمّا بلغتٌ السادسة 
عشرة حَبلَّتْ» وفي السابعة عشرة أصبحت زوجةٌ وربة بيت» بيت الو 
جاردان». بعد شهرّين أجهضث وتاه قترةٌ من الزمن. لا توجد طريقةٌ 
أخرى لوصف الأمر. فقد شقّت طريقها إلى حزنهاء وطوّقت نفسها به فلم 
تعد قادرةٌ على الاهتمام بأيّ شخص» وأيّ شيء. وبالطبع لم تكن قادرةٌ 
على الاهتمام بشقيقة متطلبة نواحةٍ تبلغ من العمر سبع ستوات. 

لكنّ هذه الأحداث صارت من الماضي البعيدء وليست من الذكريات 
التي تحتاج إليها في يوم جميل كهذا اليوم. 

اتكأث على زوا بينما كانت أبتتهما تقترب منهما وتقول: «أنا 
جاهزة. فلنذهب). 

- فقال أنطوان مبتسماً: «الأميرة جاهزة إذن» ولا بد من أن نتحرّك». 

تيمت فيان» وهي تدخل البيت لتأخذ قبّعتها من المشجب عند الباب. 


(*) تعبيرٌ فرنسيّ يعني «يا إلهي»» أو «بالله عليك»: حسب السياق. (م) 
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كانت دائماً تحمي شعرها الأشقر المحمرّء وعيئّيها الزرقاوّين كالبحرء 
وجلدها الرقيق من أشعّة الشمس. فلمًا وضعث قبَعةَ القش العريضة فوق 
رأسهاء وأخذت القَقَازين المزركسّين وسلّة النزهةء كانت صوفي وأنطوان 
قد حرجا من البوّابة. 

لحقتٌْ بهما فيان عند الطريق الترابيّ أمام المنزل. طريقٌ ضيّق يكاد لا 
ينّسع لمرور سيّارة. أمَا ما وراء ذلك فقد امتدذت فدادين كثيرة من حقول 
القسّء ترصّعها هنا وهناك شجيراتٌ من شقائق النعمان ووَّردٍ الذرة 
الأزرق. كانت الغابات تنمو في بقع متفرّقة من الأرض. في هذه الزاوية 
من وادي لوا كان الأغلب أن تُرَرع الحقولُ تبناً لا عت وعلى الرغم من 
آنا لا تبعد عن باریس بالقطار سوى ساعتین» أو أدنىء إلا آنا كانت تبدو 
كما لو آنها من عالم آخر تماماً. لا يزور السيّاح هذا المكان الاما ندر» حَتّى 
في فصل الصيف. 

تمر سيّارةٌ بين الحين والآخرء أو درّاجةٌ هوائيفٌ أو عربةٌ يقودها ثورء 
لكتهم في أغلب الأحيان كانوا وحدّهم على الطريق. يقطنون على بُعد 
كيلومتر ونصفي تقريباً من «کاریشو»» وهي بلدةٌ لا يزيد عدد سكّانها عن 
ألف شخصء لكتها كانت تُعرف غالبا بأنّها محطةٌ في رحلة حجٌ القدّيسة 
جان دارك. لم تكن ثمّة صناعة في البلدة» وفرص العمل شحيحة: باستثناء 
المطار الصغير الذي كانت البلدة تفاخرٌ به. كان الوحيد من نوعه على 
امتداد مسافة طويلة. 

شوارع البلدة ضِيّقةٌ مرصوفةٌ بالحصى» تتعرّج بين المباني القديمة 
المبتية بالحجر الجيري» والتي كانت تتكى على بعضها على نحو فوضوي. 
كان الملا قد تقشّر من الجدران الحجريّة» قيما راحت أغصانُ اللبلاب 
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تُخفي العمّن تحتهاء ذلك العفن المخبوء لكنه محسوس دائماً. كانت 
القريةٌ قد نشأث على أجزاء متفرّقةٍ عبر مئات السنين» بشوارعها الملتوية» 
ودرّجاتها غير المستوية» وأزقتها المسدودة. تُضفي الألوانُ حياةً على 
المباني الحجريّة» ما بين مظلّاتٍ حر بأضلاع معدنية سود وشُرفاتِ من 
الحديد مُزخرفة بنبات الغرنوقيَ الموضوع في أحواض من الطين النضيج. 
كان في كل مكانٍ شيءٌ يغري العيئّين؛ فإِمَا علبةٌ من حلوى الباستيل» 
وا لال صفصافي ممتلئةٌ بالجبن» واللّحمء والسجقء أو صناديق من 
الطماطم» والباذنجانء والخيار في أبهى ألوانها. المقاهي مزدحمة في هذا 
اليوم المشمس. يجلس الرجال حول طاولاتٍ معدنية» يشربون القهوة» 
ويدتحنون السجائر البنّية الملفوفة» ويتجادلون بأعلى أصواتهم 

كان يوماً عادياً من أيام كاريقو. المسيو لاشُوا يكنسٌ الطريق أمام 
محلّه لبيع السَلّطة في حين كانت مدام كلونيت تنظّف نافذة متجرها لبيع 
القبّعات» فيما يتجوّل مجموعةٌ من المراهقين في البلدة كتفاً بكتف» 
يركلون ما يجدونه أمامهم من مخلّفات» ويمرّرون سيجارةً بينهم. 

عند أطراف البلدة انعطفوا صوب النهر. وهناك فوق عشب مسطح 
على طول الضفة وضعثٌ فيان سلتها وبَسَطت لحافاً تحت ظلّ شجرة 
كستناء. أخرجث من السلّة خبزاً فرنسياً مقرمشاًء وقطعة جبن بالقشدة 
المزدوجة» وتفَاحتّين» وشرائح لحم رقيقة وزجاجةٌ من شمبانيا «بولينغر 
6. صبّت لزوجها كأس شمبانياء وجلسث إلى جانبه» بينما كانت 
صوفي تجري نحو ضفَة النهر. 

مر الوقتٌ جميلٌ تغشاه غِبطةٌ موّاةٌ بدفء الشمس. تحذّثواء 
وضحكواء واستمتعوا بنزهتهم» وفي وقتٍ تأر من ذلك النهار كانت 
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صوفي تحمل صتّارتهاء فيما كان أنطوان منشغلاً بصنع تاج من الأقحوانات 
لابتتهء فقال: «عمًا قريب سوف يجرنا هتلر جميعاً إلى الحرب». 

الخرت: 

هذا هو الموضوع الذي يتحدّث فيه الجميع هذه الأيام» لكنّ فيان لم 
ترغب في سماعه» لا سيّما في هذا اليوم الصيفيّ الجميل. 

وضعث يداً فوق عيتيهاء وراحت تحدّق في ابنتها. خلف ذلك النهر 
كان وادي لوا الأخضر مزروعاً بعناية ودقّة. لا أسوار» ولا حدود مجرّد 
كيلومتراتٍ من الحقول الخضراء المتدحرجة ومساحاتٍ متفرّقة من 
الأشجار» مع بيت حجري هناء وحظيرة هناك. الأزهار الي الصغيرة 
تطفو كالقطن في الهواء. 

وقفث على قدمّيها وصفّقت بيديها. «هيًا يا صوفي. حان وقت العودة». 

- لا ينبغي أن تتجاهلي الموضوع يا فيان. 

- وهل ينبغي لي أن أبحث عن المتاعب؟ لماذا؟ نحن بخير ما دمت 
معنا. 1 

حَرَّمتُ أغراض النزهة» وهي تبتسم (ربّما أكثر من المعتاد)» ثم جْمَعتْ 
أضرتها وقادئها عَوداً إلى الطريق الترابيّ. 

وفي أقل من ثلاثين دقيقة كانوا قد وصلوا عند البوّابة الخشبيّة القويّة 
في لو جاردان» ذلك المنزل الحجريّ الريفيّ الذي ظلّ ملكاً لعائلتها منذ 
ثلاثمثة عام. يبلغ المنزل من العمر اثنتي عشرة درجةٌ من الرماديّ"» موف 
من طابقين بنوافذ ررق تطل على البستان. كانت شجرةٌ اللبلاب تتسلّق 


(» كناية عن الأحداث غير المعروفة» خيراً أم شرا فهي ليست بيضاً أو سُوداً. (م) 
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فوق المدخنتين» وتغطّي قوالب الطوب تحتهما. لم يبق من قطعة الأرض 
الأصليّة سوى سبعة أفدنة؛ أمّا المثتا فدّان الأخر فقد بيعت خلال القرئّين 
الماضيّين؛ إِذْ تضاءلت ثروةٌ عائلتها. كانت السبعة أفدنة كافية بالنسبة إلى 
فيان» ولم تكن تتخيّل حتى إِنْها في حاجة إلى المزيد. 

أغلقت فيان الباب خلفهم. هناك في المطبخ كانت الأواني والمقالي 
النحاسيّة والحديديّة تتدلّى من رف حديديّ فوق الفرن» فيما أعشاب 
الخزامى وإكليل الجبل والزعتر معّقة من عوارض خشبيّة في السقف في 
حزم للتجفيف؛ آم المغسلة التي اخضرّت مع الزمن» فقد كانت كبيرةٌ بما 
يكفي لاستحمام کل صغير فيها. 

كان الج قد تقشّر هنا وهناك في الجدران الداخليّة فكشف عن 
الطلاء المستخدم منذ سنوات مضت. الصَالةٌ عبارة عن مزيج من الأثاث 
والأقمشة» ما بين أريكة منجّدةٍء وسجاجيد أوبيسون”*» وخزفٍ صينيّ 
عتيق» وقماش مُصوّرء وقماش رس شقّاف. بعض اللوحات المعلّقة على 
الحائط كانت ممتازةً (بل ريما مهمّة)» وبعضها كان من أعمال الهُواة. 
للبيتٍ مظهرٌ مختلطٌ يوحي بمالٍ ذاهب وذوقٍ قديم. كان رثأ لكنّه مريح. 

توقفثْ في الصالون» وهي تنظر عبر الأبواب الزجاجيّة التي تفضي إلى 
الفناء الخلفي» حيث كان أنطوان يهر صوفي على الأرجوحة التي صنعها 
لها. 

علقت فيان قبّعتها برفقٍ على المشجب عند الباب» وارتدت مثزرهاء 
وراحت تطبخ العشاء؛ فيما أنطوان وصوفي يلعبان في الخارج. لفت قطعة 
(5) سجاجيد معروفة على طراز خاص اكتسبت اسمها من معامل النسيج العريقة في قرى 

أوبيسون في فرنسا. (م) 
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من لحم الخنزير الورديّ بلحم مقدّد سميكء ثم لها في جدائل وحمّرئها 
في الزيت الساخن» بعد ذلك تركث اللحم ليستوي في الفرن» وجهزث 
بقيّة الطعام» وعند الساعة الثامنة (في الوقت المناسب تماماً) نادت زوجها 
وابنتها لتناول العشاء ولم تستطع أن تمنع نفسها من التبسّم لخبط الأقدام» 
والثرثرة» وصرير الكراسي حين جلسا إلى الطاولة. 

جلستُ صوفي إلى رأس الطاولة» وهي تضع تاج الأقحوان الذي 
صنعه لها أنطوان عند ضقَّة النهر. 

وضعتٌ فيان طبق العشاء فانتشرث رائحتّه الزكيّةء رائحة اللحم 
المشوي واللحم المقدّد المقرمش» والتفاح المتبّل بصلصة النبيذ الغنية» 
مفروشاً على بطاطس محمّرة. إلى جانب هذا وعاءٌ من البازلاء الطازجة» 
وهي تسبح في الزبدة» مع نبات الطرخون المزروع في الحديقة» ومع هذا 
كله طبعاً الخبرٌ الفرنسيّ الذي خبزنّه فيان صباح أمس. 

كالعادة» لم تتوقف صوفي عن الحديث طوال العشاء. كانت تشبه 
خالتها «عآنط إيزابيل» في هذه الخصلة؛ لا تستطيع أن تمسك لسانها. 

فلا وصلوا أخيراً إلى طبق الحلوى (إيل فلو تانت: جزيرة من الكعك 
المحمّص الطافية فوق مهلبيّة البيض) كان قد حل شيءٌ من الصمت 
المبهج في المائدة. 

قالت فيان أخيراء وهي تنحّي صحنها: «طيّب» حان وقت غسل 
الصحون». 

فتأقفتْ صوفي: «أوه» ما !). 

فقال أنطوان: «من دون تأقف. لم تعودي صغيرةا. 

ذهبت فيان وصوفي إلى المطبخ كعادتهما كل ليلةء وك واحدق في 
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مكانها تغسل الصحون وتجقفّفهاء فيان عند الحوض النحاسيّ العميق» 
وصوفي عند المنضدة الحجرية. تهادت إلى فيان تلك الرائحة الحُلوة 
الحادّة؛ سيجارة أنطوان التي يدخنها بعد العشاء. 

قالت صوفي» حين كانت ثيان تضع الصحون على الرف الخشبيّ 
المعلّق: «لمْ يضحك بابا على أي من القصص التي حكيتّها اليوم. هناك 
شيءٌ ليس على ما يرام». 

- لم يضحك؟ الأمر إذن يدعو إلى القلق بالتأكيد. 

- إِنْه قلق من الحرب. 

الحرب مرّةٌ أخرى. 

هشت فيان ابنتها كي تخرج من المطبخ» وهناك في غرفة صوفي في 
الطابق العلوي جلستٌ على السرير تستمع إلى حديث ابنتهاء وهي ترتدي 
منامّتهاء وتنظف أسنانهاء وتستعدٌ للنوم. 

انحنثٌ يان لتقبّل ابنتها قبلة النوم. 

فقالت صوفي: «أنا خائفة. هل الحرب قادمة؟». 

- هلا تخافي. پاپا سيحمينا». لكنها على الرغم مما قالنّه تذكرث مرّةٌ 
أخرى عندما قالت لها والدتها: لا تخافي. 

كان ذلك حين ذهب والدّها إلى الحرب. 

لم تبدُ صوفي مقتنعة بما سمعث: «ولكن». 

- من دون لكن. لا شيء يدعو إلى القلق. نامي الآن. 

قيلت ابتتها مره أخرى؛ فت ركت شفتيها مدّةٌ فوق خد الفتاة الصغيرة. 

هبطث فيان على الدرج» واتجهت إلى الفناء الخلفي. كان الجر خائقاً. 
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تفوح من الهواء رائحة الياسمين. وجدث أنطوان جالساًعلى مقع حديديٌ 
# 

فوق العشبء ورجلاه ممدودتان» وجسمه متهدل إلى جانب واحد. 

جلسث إلى جانبه» ووضعتٌ يدها على كتفه. نفث دخاناً وم قا 
طويلاً آخر من السيجارة ثم نظر إليها. كان وجهه تحت ضوء القمر يبدو 
شاحباً باهتا يكاد يكون غير مألوف. مد يده إلى جيب سترته» وأخرج ورقة 
صغيرة. «لقد استُدعيثٌ للتعبئة العامّة يا فيان. أنا ومعظم الرجال الذين 
تتراوح أعمارهم بين الثامنة عشرة والخامسة والثلاثين». 

- تعبئة؟ ولكنْ...نحن لسنا في حالة حرب. كيف -؟ 

- المطلوب أن أحضر يوم الثلاثاء. 

سما ولكن...ولكن..أنت ساعي برید. 

نظر في عيتّيهاء وفجأةً لم تستطع أن تتنفس. «أنا جنديّ الآن. هكذا 
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كانت فيان تعرف شيئاً عن الحرب. قد لا تعرف اشتباكاتها وجلجلتّهاء 
ولا الدخان والدماءء لكنّها كانت تعرف أعقابها. وعلى الرغم من أنّها 
وُلدت في زمن السلام» إلا أنَ أولى ذكرياتها كانت عن الحرب: كانت تذكر 
بكاء أمّها في وداع أبيهاء وتذكر ما أصابها من جوع ويرد لا ينمط كن 
الأدهى من ذلك كلّه كان تغيّر أبيها حين عاد: عَرّْجَنْه وتنهيدته» وصمئه. 
في ذلك الوقت أسلّمَ نفسه للشراب» وانطوى عليهاء وأهمل أسرتّه. بعد 
ذلك تذكرث ثيان صفق الأبواب» والشجارات التي تندلع» ثمّ تختفي في 
صمت مربك» ونو والديها في غرفتین منفصلتين. 

ذلك الأب الذي ذهب إلى الحرب ليس نفسه الذي عاد منها. كم 
حاولت أن يحبّها! بل حاولث أن تستمرٌ هي في حبّه» وفي نهاية المطاف 
بدا كل من الأمرّين مستحيلاً. لقد انُخذت فيان حياةً مستَقلَةٌ منذ أن أرسلها 
إلى كاريقو. أجل» كانت ترسل لوالدها بطاقات تهنثة في أعياد الميلاده 
لكنّها لم تستلم بطاقةً منه قط ونادراً ما كانا يتحدّئان؛ إِذْ ما الذي يمكن أن 
يقال بعد؟ لقد استوعبث فيان (وقَبلَت) حقيقة أنّ الأسرة بعد وفاة مام قد 
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انكسرث ولم يعد بالإمكان إصلاحها. بعكس إيزابيل التي بدت عاجزةٌ عن 
التخلي» كان أبوها رجّلاً يرفض أن يكون أباً لطفاتيه. 

قال أنطوان: «أعرف أن الحرب تُقزعك». 

فقالت» وهي تحاول أن تبدو مُقنِعَة: «سيصمد خط ماغينو. وستعود 
إلينا في أعياد الميلاده. كان خط ماغينو عبارة عن أميال وأميال من الأسوار» 
والعوائق الإسمتتية» والأسلحة التي ضعت على الحدود الألمانية بعد 
الحرب الكبرى لحماية فرنساء ولم يكن بإمكان الألمان أن يخترقوه. 

أخذها أنطوان بين ذراعيه. كانت رائحة الياسمين مُسكرةً» فأدركث 
فجأةً (وبكل تأكيد) أنْها من الآن فصاعداً سوف تتذكّر هذا الوداع كلّما 
شمّت رائحة الياسمين. 

- أحبّك يا أنطوان» وأنتظر أن تعود إليّ. 

لم تستطع لاحقاً أن تتذكر دخولهما البيت والصعود على السلالم» 
ثمّ السريره وخلع الملابس. لم تتذگر سوى آنها كانت عاريةٌ بين ذراعيه» 
وتحته» وهو يطارحها الغرام على نحو لم يسبق له من قبل» بمبلاتِ 
ولمساتٍ مسعورة: كما لو آنه یود أن يمزقها حتى وهو يثبّتها في مكانها. 

قال لها بعد ذلك وهي في حضنه: «أنتٍ أقوى مما تظنين يا في». 

- فهمستٌ له بصوتٍ أضعف من أن يسمعه: (أبداً». 

* 

حين استيقظت فيان في اليوم التالي كانت تود لو في أنطوان معها 
في السرير طوال النهاره بل ريّما ودّت لو تقنعه أن يحزموا حقائبهم ويفرّوا 
كاللصوص في جنح الظلام. 


ولكنْ إلى أين يا تُرى يذهبون؟ كان شبح الحرب يجتاح أوروبا 
بأكملها. 

حين انتهت من إعداد الفطور وغسل الصحونء كان الصداعٌ يدق في 
أسفل رأسها. 

قالت صوفي: «تبدين حزينةٌ مامن». 

فابتسمتٌ فيان وبالغت في ابتسامتها: «وكيف أحزن في يوم صيفي 
رائع كهذاء ونحن ذاهبتان لزيارة عر أصدقائنا؟». 

ولم تدرك فيان أنْها حافية القدمين إلا بعد أن حرجت من الباب 
الأمامي» ووقفت تحت شجرة تاح في الفناء. 

قالت صوفي بتقاد صبر: دما 

- «ها آنا قادمة». قالتهاء وهي تتبع صوفي في الفناء» تمرّ من الحظيرة 
الفارغة وبرج الحَمام القديم (الذي أصبح الآن سقيفة للزراعة). فتحث 
صوفي البوابة الخلفيّة وركضت إلى الفناء المرتّب في بيت الجيران» نحو 
كوخ حجري صغير ذي مصراعين آزرقین. 

5 صوفي الباب مره ولم يجبّها أحدء فدخلث. 

صاحتٌ فيان بحدّة: «صوفي!». غير أن الصبيّة لم تجبها. لم يكن 
الالتزام بالآداب ضروريّاً في منازل آعز الأصدقاء» وراشيل دو شاميلان 
كانت أعرّ صديقةٍ لقيان منذ خمسة عشر عاماً. كانتا قد التقتا في لو جاردان 
بعد أن تخلى پاپا عن طفلتیه بشهر واحد فقط. 

رفيقتان منذ ذلك الوقت. فيان الضئيلةٌ الشاحبة المتوتّرة وراشيل 
الطويلة كالأولادء بحاجبّيها اللَدّين ينموان أسرع من الأكاذيب» وصوتها 
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الذي يشبه صافرة الضباب. كانتا غريبتّين على المكان» إلى أن التقتاء 
فأصبحتا لا تفترقان في المدرسةء ثم ظلّتا صديقتين» والتحقتا بالجامعة معاً 
وأصبحتا معلّمتّين» بل إنّهما حبلتا في الوقت نفسه» وها هما الآن تدرّسان 
في صقَّين متجاورّين في المدرسة المحليّة. 

ظهرث راشيل عند الباب المفتوح تحمل رضيعها آرييل. 

تبادلتٌ المرأتان نظرةٌ» كانت تحمل کل ما تشعران به وتخشيانه. 

دخلثُ فيان خلف صديقتها إلى غرفة طعام صغيرةٍ مضيئةٍ ونظيفة 
للغاية. ثمّة مزهرية ممتلئة بالزهور البرّية تزيّن الطاولة الخشبيّة التي 
يحاذيها كرسيّان غير متناسقّين. في زاوية الغرفة حقيبةُ سفر جلديّة؛ فوقها 
قبّعة اللباد البتية التي يفضّلها مارك زوج راشيل. دخلث راشيل المطبخ 
لتحضر صحناً فخَارياً ممتلثاً بحلوى الكانيل» ثم حرجت المرأتان. 

في الفناء الخلفيّ الصغير ورودٌ تنمو فوق السياج» وثمّة طاولةٌ وأربعة 
كراس موضوعة على مساحةٍ حجريّة مرصوفة. تتدلّى من أغصان شجرة 
الكستناء مصابيحٌ عتيقة. 

التقطث فيان قطعة كانزيل وقضمتهاء ا و 
الغنيّ بالفانيلاء وقشرتها المخارجيّة المحروقة شيئاً قليلاه ثم جلست 

جلسث راشيل قبالتهاء ورضيعٌها نائمٌ فوق ذراعيها. بدا كأنَّ الصمت 
يتمدّد بينهماء يمتلئ بما يحملانه من خوق وهواجس. 

قالت راشيل» وهي تنظر إلى طفلها: «لا أدري إِنْ كان سيعرف أباه». 

فقالت فيان» وهي تتذكر: «سيتغيّران4. كان والدها في معركة «سوم» 
التي قتل فيها أكثر من ثلاثة أرباع مليون شخص. وقد انتقلت إلى البلاد 
حكاياتٌ عن فظائع الألمان مع القلّة الذين نجوا. 
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رفع راشيل الرضيع إلى كتفهاء وأخذث تريّت على ظهره. «لا يعرف 
مارك كيف يغيّر الحفّاضات. وآري يحب أن ينام في سريرنا. يبدو أن هذا 
ما سيحدث الآن لاغير». 

شعرث فيان بابتسامة ترتسم على وجهها. كانت تلك المزحة شيئاً 
بسيطأء لكنها ساعدتها. «وشخيرٌ أنطوان لا يُحتمل. يبدو أنّني سأحظى 
بنوم هانى؟. 

- «ويمكننا أن تطبخ بيضاً مسلوقاً للعشاء. والغسيلٌ سيقل إلى 
النصف». قالتها فيان ثمّ انكسر صوتّها: «لستُ قويّة بما يكفي لاحتمال 
هذا يا راشيل». 

- بلى يا فيان. سنتجاوز هذا الأمر معاً. 

- قبل أن ألتقي أنطوان... 

فلوّحت راشيل بيدها: «أعرف. أعرف. كنتٍ ضثئيلة كالغصن» وكنتِ 
تتلعثمين حين تنوتّرين» وكانت لديك حساسيّة من كل شيء. أعرف. كنتُ 
معك. لكنّ هذا كله انتهى. ستكونين قويّة. أتعرفين لماذا؟». 

- لماذا؟ 

فاختفت ابتسامةٌ راشيل. «أعرف آي ضخمة (أشبه بالتمثال كما يقولون 
لي حين يبيعون لي الصدريّات والجوارب الطويلة)» لكتني أشعر...أنْ هذا 
الأمر هني يا في. سوف أحتاج أنا أيضاً إلى مَن أستند إليه. ليس بكامل 
وزني طبعا». 

- كي لا نتهاوى معاً في الوقت نفسه. 

- وال بالضبط. هل نفتح الآن زجاجة كونياك أم جن؟ 
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- الساعةٌ الآن العاشرة صباحاً. 
- معك حق. صحيح. إذن كو كتيل فر نتش 75 . 
* 

حين استيقظتُ فيان صباح يوم الثلاثاء» كانت أشعّة الشمس تنسكب 
عبر النافذة» فينعكس التماعٌها في العوارض الخشبيّة. 

جلس أنطوان على الكرسيّ عند النافذة. كان كرسياً هزّازاً صَنّعه 
من خشب الجوز حين حملت فيان للمرّة الثانية» فظل الكرسيّ أعواماً 
يغيظهما. سنوات الإجهاض كما تتذكرها الآن. الله في أرضي الوفرة. 
ثلاثة أجنَةِ قدت في أربع سنوات. نبضاتٌ قلي ضعيفة» ويدان زرقاوان. 
ثم جاء المولود الذي نجا بمعجزة. صوفي. ثمّة أشباحٌ صغيرةٌ حزينةٌ تسكن 
ذلك الكرسيّ لكته يحوي كذلك ذكريات جميلة. 

قال لهاء وهو ينهض: «ريّما يجدرٌ بك أن تأخذي صوفي إلى باريس. 
سوف يعتني جُولِيّن بكما». 

- «لقد حسم والدي أمرّه بشأن العيش مع ابتتيه. فلا يمكنني أن أتوفع 
أيّ ترحيب منه». نحت فيان اللحاف عنها ونهضتْء وهي تضع قدميها 
الحافيتين على السجادة القديمة. 

- هل ستكونان على ما يرام؟ 

- أنا وصوفي سنكون بخير. وأنت ستعود بسرعةٍ في كل الأحوال. 
سيصمد خط ماغينو. والألمان بالتأكيد لا يضاهوننا. 

- المصيبةٌ أن أسلحتهم تضاهينا. لقد سحبثٌ أموالنا كلّها من البنك. 


(#) مشروب كحولي مكون من الجن زالشامبانيا وعصير الليمون والسكر. (م). 
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ستجدين خمسةً وستين ألف فرانك في الفراش. احرصي عليها يا فيان. 
سيكفيكما هذا المبلغ مع راتبك من التدريس فترة طويلة. 

أحسّت فيان باختلاج من الربكة. لم تكن تعرف إلا القليل جدّاً عن 
ميزانية البيت. أنطوان كان المسؤول عنها. 

نهض ببطءٍ واحتواها بذراعيه. كانت تود لو تعبّى ذلك الشعور بالأمان 
في زجاجةٍ كي تشرب منها لاحقاًء حين ُلقي بها الوَّحشةٌ والخوف في 
درب الظمأ. 

قالت في نفسها: تذكري هذا التماع الضوءٍ في شعره الجامح» والحبّ 
المتوقد في عيتيه البيتّيَ» والشفتّين المتشْفّقتَين اللتين قبّلتاها قبل ساعقٍ 
في الظلام. 

سمعت فيان من النافذة المفتوحة وفع الخطوات البطيئة تحصانٍ 
يصعد الطريق» وجلجَلة العربة التي يجرها وراءه. 

كان ذلك مسيو كيليان في طريقه إلى السوق يحمل أزهارّه. لو كانت 
في الفناء الآن لتوقف وأعطاها زهرةًء وقال: إِنّها لاتضاهي جمالهاء فتبتسمٌ 
قائلة: مير سي» وتعرض عليه شيئا يشربه. 

ابتعدث فيان عن زوجها على مضضء ثم خطث نحو التسريحة الخشبيّة 
وصبّت ماءَ فاتراً من إبريق خزفيٌ أزرق في طاسة» وغسلت وجههاء ثمّ 
دلفت إلى تجويفي كان بمنزلة خزانة ملابسهما خلف ستارة ملونةٍ بالذهبي 
والأبيض» فارتدثْ صدريّتهاء وسروالها الداخليّ» وحمّالة الجوربين» بعد 
ذلك لبست جوربين حريريّين ربطتهما بالحمّالة» ثم انسلّت في رداءِ قطني 
محرّم ذي رباطٍ عند الخصر. فلمًا أغلقث الستارة واستدارث» لم تجد 
أنطوان. 
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التقطث حقيبة يدها وذهبث إلى غرفة صوفي. كانت غرفتها صغيرة 
كغرفتهماء بسقفها الخشبيّ المائل: وأرضيّتها المصنوعة من ألواح الخشب 
العريضة: ونافذتها المطلّة على البستان. ثمة سريدٌ حديديٌ» وطاولةٌ جانبيةٌ 
ومصباحٌ قديمٌ مهترئ» وخزانة مطليّةٌ بالأزرق تملا المكان؛ أا الجدران» 
فكانت مزخرفةً برسومات صوفي. 

فتحث فيان مصراعي النافذة» فسمحث للضوء أن يغمر الغرفة. 

وكعادة صوفي في أشهر الصيف الحارّة. فقد ألقثْ بلحافها في وقتٍ 
ما من الآيل» وعند وجنتها ينام الدب الورديّ #بييي»: دُميتها. ١‏ 

أخذث فيان الدبّء وهي تحملق في وجهه الملبّد ومن الواضح آله 
أخذ حه من الدلال. في العام الماضي وضع بيبي على رف عند النافذة 
حين انتقلث صوفي إلى دمى جديدة. 

وقد عاد بيبي الآن. 

انحنثٌ فيان لتقبّل خد ابنتها. 

- همست لأمّها: «مامٌن. لا أريد أن يذهب بابا». ثمّ مدت يدها لتأخحذ 
بيبي» بل انتزعثٌ الدب انتزاعاً من يدي فيان. 

فتنهّدثُ قيان: «أعرف. أعرف». 

ذهب فيان إلى الخزانة فاختارت فستان صوفي المفضّل» فستان 
البخارة. 

- هل يمكنني أن ألبس تاج الأقحوان الذي صنعه يايّا؟ 

كان «تاج» الأقحوان مُلقَىَ على الطاولة الجانبيّة. وقد ذبلت أزهاره. 
أخذنه فيان برق ووضعنّه على رأس صوفي. 
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كانت فيان تظنّ آتها متماسكة حى الآنء إلى أن دخلتٌ الصالة ورأث 
أنطوان. 

لمسثْ صوفي تاجها المائل حائرةً» وهي تقول: «پاپا؟ لا تذهب». 

جا أنطوان وأخذ صوفي في حضنه. «لا بد من أن أصبح جندياً 
لأحميكِ أنتِ ومامن. لكتّني سأعود في غمضة عين». 

غير أن فيان سمعثُ الحشرجة في صوته. 

ابتحدث صوفي عن حضن أبيهاء وتدلّى تاج الأقحوان على جانب 
رأسها. «تعدني أك ستعود؟». 

ألقى أنطوان نظرةً مرّثْ من وجه ابنته المهموم إلى تحديقة فيان القلقة. 

م قال أخيراً: (وي». 

فهزّت صوفي رأسها. 

حرج الثلائةٌ في صمت. مسوا يدا بيد صاعدين التلة إلى الحظيرة 
الخشبية الرماديّة. كان العشب طويلاً يغطي الرابية» وشجيرات الليلك 
كبيرةً مثل عربات القشّ تنتشر في محيط المكان. لم يبق في هذا العالم ما 
يذكّر فيان بأطفالها الثلاثة الذين فقدنهم سوى ثلاثة صلبان بيض صغيرة. 
لكتها اليوم لم تركز نظرتها هناك فقد كان يكفيها اليوم ما يجيش في 
داخلها. لم تكن تحتمل أن تضيف إليه تلك الذكريات. 

وهناك في الحظيرة كانت سيارتهم ال«رينو» الخضراء القديمة. ركبوا 
السيّارة فشغّلها أنطوان» وخرجوا من الحظيرة» يقودون السيّارة على 
شرائط من العشب الميّت إلى أن وصلوا إلى الشارع. كانت فيان تنظر من 
النافذة الصغيرة المغبرّة» تشاهد الأودية الحُضرء وهي تمر في صور مألوفةٍ 
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ضبابية. أسقففٌ حُمرء وأكواحٌ حجري وحقول قش وعنب» وغاباتٌ 
ممتلئةٌ بالأشجار الطويلة. 

وما لبثوا أن وصلوا إلى محطة القطار قرب مدينة «ثُور». 

كان الرصيف ممتائاً بشباب يحملون حقائبهم؛ ونساء يودّعنهم 
بالقبلات» وأطفالٍ يبكون. 

جيل من الرجال يتوه إلى الحرب. 

مرّةٌ أخرى. 

قالت فيان لنفسها: لا تفكّري في الأمر. لا تتذكري كيف كان الأمر 
آخر رةه حين عاد الرجال؛ وهم بعر جود بأوجيه محروقة. وأذرع وسيقاا 
مفقودة... 

تعلقث فيان بيد زوجهاء وهو يشتري التذاكرء ثمّ يقودها وابنتها إلى 
القطار. في عربة الدرجة الثالثة كان الجر حارقاً والناس متراصّين كأعواد 
القصب في نهر موحل. جلست في مقعدها بتوتّر» وهي ما تزال تمسك بيد 
زوجهاء وحقيبة يدها على ججرها. 

فلا وصلوا إلى وجهتهم» ترجَلتْ مجموعةٌ من الرجال. فتبعتّهم فيان» 
وأنطوان» وصوفي إلى شارع مرصوفي بالحجر يفضي إلى قرية بديعق 
تشبه معظم التجمعّات الصغيرة في «تورين». تُرى كيف تكون الحرب 
قادمة» وهذه البلدة العجيبة بأزهارها المتساقطة وجدرانها المتداعية تحشد 
الجنود لكي تقاتل؟ 

جذبها أنطوان من يدهاء كي تتحرّك مرّةٌ أخرى. متی تراه توقّفت؟ 

أمامهم بوّابات حديديّة طويلة» نُصبت حديثاً وأدخلت في جدران 
حجريّة. من خلفها صفوفٌ من المساكن المؤقة. 
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انفتحت البوّابات» فظهرٌ جنديّ على ظهر حصان كي ييي القادمين 
الجدد» وسراجه الجلديّ يصرٌ مع خطوات الحصان» ا و مغيرٌ 
ومحمرٌ من أثر الحرارة. سحب اللّجام فتوقّف الحصان ملقياً برأسه 
ناخرأء ثم تهادى صوت طائرة تحوم في الأعلى. 

قال الجندي: «أنتم» يا شباب. خذوا أوراقكم إلى الملازم الجالس 
هناك عند البوّابة. تحركوا الآن!». 

قبل أنطوان زوجته برقَةِ جعلتها تود أن تبكي. 

قال لها في شفتيها: «أحبّك». 

فقالت: «وأنا أحبّك». غير أن الكلمات التي كانت دوماً كبيرةٌ تصاغرتٌ 
الآن. فما الحبٌ في حضرة الحرب؟ ١‏ 

- «وأنا أيضاً ياباء أنا أيضاً!». صاحت صوفي» وهي تندفع بين أحضانه. 
اجتمعوا كلهم في عناق أسريٌ واحدٍء للمرّة الأخيرة. 

قال: «وداعاً). 

لم تستطع فيان أن تقولها. وظلّت تراقبه» وهو يمشي بعيداً ثم يندمج 
في زمرة الشباب وهم يضحكون ويتحدئون» إلى أن اختفى وسطهم. 
أغلقت البرّابات الحديديّة» فاهترٌ صوتُ المعدن في ذلك الهواء الحار 
المغبرٌ. ووقفث فيان وصوفي وحدهما وسط الطريق. 
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حزيران /يونيو 1940م 
فرنسا 


احم او م ا O‏ 
بخضرتها الكثيفة. تبدو مثل شيء تراه من نافذة محل الحلواني. كقلعة 
منحوتة من الكراميل» بنوافذ مغزولقٍ من السكرء ومصاريع بلون الاح 
المحلّى. وهناك في الأسفل بحيرةٌ شديدة الزرقة» يغيب فيها انعكاس 
السحاب. ثمّة حدائق مشدّبة يمكن لساكنات الفيلا (والأهمّ مهن 
ضيوفهن) أن يتنزهن فيهاء ويتحدّثن (في المواضيع المقبولة فقط). 

جلسث إيزابيل روسينيول في غرفة الطعام الرسميّة» مستقيمة الظهر 
على طاولةٍ ذات شرشف أبيض تكفي لأربعة وعشرين شخصاً. كان كلل 
شيءٍ في هذه الخرفة شاحباً. فالسقف والجدران والأرضيّات كلها مصنوعة 
من حجر بلون المخار. كان السقف مقرّساً في ارتفاع يصل إلى عشرين 
قدماً تقريباً؛ أمَا الأصواتٌ في هذه الغرفة الباردة» فكانت تأتي مضخْمةٌ 
حبيسة شأنها شأن الساكنات فيها. 
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وقفثْ مدام دوفور عند رأس الطاولةء ترتدي ثوباً شديد السواد 
يكشف عن تجويفي بحجم ملعقة الحساء أسفل رقبتها الطويلة. لم تكن 
تلبس من الزينة سوى بروش الألماس (قطعةٌ واحدة تكفي يا سيّدات» 
اخترنها بعناية. فكل شيءٍ ينطق» ولا صوت أعلى من صوت الرّخْص)؛ 
أمَا وجهها الضيّق» فكان ينتهي في ذقنٍ غير حادء تؤطره تجاعيد قد تخطت 
بك وضوح الانطباع المرغوب لشباب لم ينته بعد. كانت تقول بصوت 
مصقول» ومشذّب» ومقطوع: «المهمّ أن تكوني هادثة تماماً لا تلفتين 
الأنظار إلى ما تفعلين». 

كانت كل فتاةٍ من الجالسات إلى الطاولة ترتدي زيّ المدرسة؛ سترةٌ 
صوفيّةٌ زرقاء وتتورة. لم يكن هذا الي سيّتاً في الشتاء» لكنّه لم يكن يُطاق 
في ظهيرة حزيران/ يونيو الحارّة. شعرث إيزابيل بالعرق يتفصّد منهاء ولا 
يمكن لأيّ قدر من الخزامى في صابونها أن يخفي رائحة عرقها النفّاذة. 

حدّقث في البرتقالة غير المقشّرة في صحنها اللاموجيّ". كانت 
اوا و ی 
السَلّطة» والسكّين» والملعقة» وسكيّن الزبدة» وسين السمك» وهكذا إلى 


ما لا نهاية. 
قالت مدام دوفور: «والآن» التقطنّ الأداة الصحيحة. بهدوء؛ سيل ذو 
پلبه بهدوء» وقشّرن البرتقال». 


التقطث إيزابيل شوكتهاء وحاولت أن تغرس أسنان الشوكة الحادّة 
في ذلك القشر الثقيل» لكنّ البرتقالة انسلّت من يدها واصطدمت بحافة 
الصحن المذهبة فَفَعْةَ فقعقع الصحن الخزفي. 


( نسبةٌ إلى مدينة لاموج الفرنسيّة التي كانت تشتهر بصناعة البورسلين. (م) 
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تّمت إيزابيل» وهي تلتقط البرتقالة قبل أن تسقط على الأرض: 
میرد . 

كانت مدام دوفور إلى جانبها الآن: «میرد؟. 

قفزث إيزابيل في مقعدها. مون ديو كيف تنسل هذه المرأة كالأفعى. 
ثم قالت» وهي تعيد البرتقالة إلى مكانها: باردون مدام». فقالت المدام: 
«مدموازيل روسينيول. كيف مكثت عندنا سنتين ولم تتعلمي شيئا؟». 

مر أخرى طعنثْ إيزابيل البرتقالة بشوكتها. كانت حركة ثقيلةٌ لكنّها 
ناجعة. قابتسمث للمدام وقالت: «عموماً مدام» الطالبُ الفاشل تتا 
للمعلم الفاشل». 

انحبستٌ كل الأنفاس من أوّل الطاولة إلى آخرها. 

قالت المدام: «آه» إذن نحن السبب في أنْكِ حتى الآن لا تعرفين كيف 
تأكلين برتقالةٌ بطريقة صحيحة». 

حاولث إيزابيل أن تقطع البرتقالة عبر القشرء بقوّةٍ وسرعة شديدئّين. 
فانزلق النصل الفقي من القشر المتجمّد وقزقع فوق الصحن. 

تحرّكث يد المدام كالأفعى؛ فقبضث بأصابعها على معصم إيزابيل. 

كانت الفتيات يتفرّجنَ على ما يحصلء من أوّل الطاولة حتى آخرها. 

قالت لهنّ المدام» وهي تفتعل ابتسامة: «لباقةٌ الحديث يا فتيات. لا 
أحد يريد أن يجالس تمثالأ». 

وبإشارةٍ منهاء بدأث الفتيات يتحدّثن بهدوءٍ إلى بعضهنٌ عن أشياء 
#١‏ تعني حرفياً بالفرنسيّة: #خراء». وهو تعبير يطابق التعبير الإنجليزي 581]9): يقال في 

حالات الغضب أو الاستياء. (م) 


41 


لم نكن تهمٌ إيزابيل: العناية بالحدائق» والجوّء والموضة. كانت تلك هي 
المواضيع المقبولة للنساء. سمعثٌ إيزابيل الفتاة التي بجانبها تقول بهدوء: 
«يا إلهي كم أحبّ دانتيل أليسون. ألا تحبّينه أيضاً؟». وبالكاد استطاعت أن 
تمنع نفسها من الصراخ. 

قالت المدام: «مدمو ازيل روسينيول. اذهبي لرؤية مدام ألارد وأخبريها 
أن تجربتنا انتهت». 

- ما معنى ذلك؟ 

- هي ستفهم . أذهبي. 

اتطلقث إيزابيل من الطاولة بسرعة» خشية أن تغيّر المدام رأيها. 

تغضّن وجه المدام في انزعاج من صرير الكرسيّ على الأرضيّة 
الحجريّة. 

فتبسّمت إيزابيل وقالت: «بالمناسبة؛ آنا فعلاً لا أحبٌ اليرتقال». 

فقالت المدام بسخرية: ١حقاً؟».‏ 

كانت إيزابيل تريد أن تخرج جرياً من تلك الغرفة الخانقة» لكنّ 
المأزق الذي كانت فيه يكفيها الآن» فأجبرثٌ نفسها على المشيء ببطيء 
وقامة منتصبة» ووج مرفوع. فلمًا وصلت عند الدرّج (الذي كانت تحفظه 
وتستطيع النزول منه بثلاثة كتب فوق رأسها إن لزم الأمر) ألقثْ نظرةٌ إلى 
جانبها وأدركتٌ آنها أصبحت وحدهاء فانطلقث. 

حين وصلث إلى الردهة تباطأث واستقامت. وهكذا التقطت أنفاسها 
حين وصلتُ إلى مكتب الناظرة. 

قرعت الباب. 


42 


ثم فتحثْ الباب حين سمعت صوت مدام ألارد الفاتر: «ادخلي». 

كانت مدام ألارد تجلس إلى طاولة كتابةٍ من خشب الماهاغوني مطليّة 
بالذهب. ثمّة زرابيّ عتيقة معلقة على الجدران الحجريّة فيما تطلّ نافذة 
مقوّسةٌ من الزجاج المرصّص على حدائق منحوتة نحتاًء فتكاد تكون من 
عالم الفنّ لا الطبيعة. حتى الطيور لم تكن تحط هنا إلا ما ندر. لا شك آنها 
أحسّت بالج الخانق» فأكملتٌ طيرانها. 

جلسث إيزابيل» ثم تذكرثْ فجأةً آتها لم تدع للجلوسء فقفزث واقفة. 
ادون مدام». 

- اجلسي يا إيزابيل. 

فجلست وهي تعقدُ كاحلّيها بعناية كما ينبغي للسيّدات» ثمّ تشبك 
يدّيها. «طلبث متي مدام دوفور أن أبلغكِ بان التجربة قد انتهت». 

مدت المدام يدها إلى واحدٍ من أقلام المورانو السائلة» ثم أخذت 
تطرق به سطح الطاولة. «ما سبب وجودك هنا إيزابيل؟». 

- لأثني أكره البرتقال. 

- پاردون؟ 

- ولو كنت ساكل برتقالة (لن يحدث هذا طبعاًء لأنّي بصراحة أكرهها) 
فسوف أستخدم يديّ كما يفعل الأميركان. في الواقع» كما يفعل أي أحد. 
هل يستخدم أحدٌ شوكة وسكيناً ليأكل برتقالة؟ 

- أقصد ما سبب وجودك في المدرسة؟ 

- آه. لأ دير القلب المقدّس في آفنيون طردوني. بلا سبب» إن أردتٍ 
الصراحة. 


43 


- وراهبات القدّيس فرانسيس؟ 

-آه. كان لديهم سببٌ لطردي. 

- والمدرسة التي سبقثها؟ 

لم تعرف إيزابيل بم ترذ. 

وضعث المدام القلم. «بلختٍ التاسعة عشرة تقريباً». 

- وي مدام. 

- أعتقد أن الوقت قد حان لكي تغادري. 

نهضث إيزابيل. «هل أعود إلى حصّة البرتقال؟. 

- لم تفهمي كلامي. أقصد آنه يجدر بكِ أن تغادري المدرسة يا 
إيزابيل. من الواضح أَنْكِ غير مهتمّة بالتعليم الذي نقدّمه هنا 

- كيف تأكلين برتقالة» ومتى يمكنكِ دهن الجبن على الخبزء ومن 
الأهمّ: الابن الثاني للدوق أم ابنته التي لن ترث شيئاً أم السفير في بلد غير 
مهم؟ مدامء ألا تعرفين ما يجري في العالم؟ 

صحيمٌ أن إيزابيل كانت مدفونةٌ في أعماق الريف» لكنّها كانت تعرف. 
كانت تعلم ما يحدث في فرنسا حتى وهي هناء أسيرةٌ خلف الأسيجة» بين 
مطرقة الكياسة وسندان التهذيب. ففي الليل حين تأوي زميلاتها إلى 
الفراش» تقضي سحابة ليلها في صومعتها تستمع إلى إذاعة بي بي سي 
من مذياعها المحظور. لقد انضمّت فرنسا إلى بريطانيا في إعلان الحرب 
على ألمانياء وهتلر يتقدّم. راك الناس مخزونهم من الطعام في أرجاء 
فرنسا كافْةٌ» وأسدلوا الستائر القاتمة» وتعلّموا العيش مثل حيوان الخُلْ 
في الظلام. 


لقد استعدّواء وقلقواء ثم...لاشيء. 

شهرٌ يمي تلو الآخرء ولا شيء يحدث. في بادئ الأمر كان كل ما 
يتحدّث عنه المرء هو الحرب الكبرى والخسائر التي تكبّدنها عائلاثٌ 
كثيرة. ثم بمرور الأشهر ولا شيء على الألسن سوى الحرب» سمعثٌ 
إيزابيل معلمّاتها يطلقون عليها اسم درول دو غير؛ أي: الحرب الزائفة. 
فالرعبُ الحقيقيّ كان يقع في أطرافٍ أخرى من أوروبا: في بلجيكاء 
وهولنداء وبولندا. 

- أوليس لآداب السلوك قيمة في الحرب يا إيزابيل؟ 

فقالت إيزابيل بعفويّة: «هي الآن أصلاً ليس لها قيمة». ثم تمنّت لو أنْها 
لم تقل شين 

نهضت المدام. «منذ البداية لم يكن هذا المكان مناسباً لك ولكن...». 

قالت: «آبي مستعدٌ لأن يتركني في أيّ مكان كي يتخلّص مني». كانت 
إيزابيل من النوع الذي يفضّل قول الحقيقة بدون ترّدٍ على أن يسمع مزيداً 
من الأكاذيب. لقد تعلّمت دروساً كثيرة في موكب المدارس والأديرة التي 
مرّت بها لأكثر من عشر سنوات» والأهمٌ من ذلك أنّها تعّمت وجوب 
الاعتماد على نفسها. فالأكيدٌ أنه لا يمكن الاعتماد على والدها وشقيقتها. 

نظرثٌ المدام إلى إيزابيل. اتقد أنمُها قليلاه في إشارةٍ إلى امتعاضي 
متأب لكنّه حارق. «فقدانُ الزوجة صعب على الزوج». ١‏ 

فابتسمث بتحدٌ وقالت: «وفقدان الأمّ صعبٌ على البنت. وقد فقدتُ 
أي وأبي أليس كذلك؟ الأولى ماتت, والثاني تخلّى عني. ولا أدري 
أيهم أكثر إيلامأ». 

- مون ديو! لماذا تصرّين دائماً يا إيزابيل على قول ما في رأسك؟ 
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كانت إيزابيل تسمع هذه الملحوظة دائماًء ولكنْ لماذا ينبغي عليها أن 
تمسك لسانها؟ لم يكن أحدٌ ينصت إليها على أيّ حال. 

- سترحلين اليوم إذن. سوف أرق لأبيكِ. توماس سيأخذك إلى 
لقان 

رَمَشّت إيزابيل بعينّيها. «اللیلة؟ ولکن...پاپا لا يريدني». 

aT‏ د 

# 

ها هي تركب قطاراً وخدها مرّةٌ اخری» ولا تدري ماذا ینتظرها. 

أحذث تحدّق من النافذة المتسخة المرقّشة إلى المناظر الخضرء 
وهي تمر سريعاً: حقول القش» والأسقف الحُمر» والأكواخ الحجرية» 
والجسور الرماديةء والخيول. 

بدا كل شيءٍ كما کان دائماً بدون تغيير. فاستغریتٌ ذلك . كانت الحرب 
وشيكة فخْيّل إليها أنها ستترك بصمتها على الريف بشكلء أو بآخرء فتُيّر 
لون العشبء أو تقتل الأشجارء أو تفزع الطيور. لكنّهاء وهي في هذا القطار 
في طريقها إلى باريس» وجدث کل شيء عاديا تماماً. 

توقف القطار مصفْراً في محطة غار دي ليون الشاسعة. مدّت إيزابيل 
يدها لتلتقط حقيبتها الصغيرة فوضعتها على ججرها. كانت تراقبٌ 
الركٌاب» وهُم يمرّونَ من جانبها ويترجّلون من القطارء فعاد إليها السؤالٌ 


الذي كانت تتجنبه. 
باه 


كانت تريد أن تصدّق بأنه سي رحب بها في منزله» وسيمدٌ يديه أخيراً 
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وينادي باسمها بحب كسا كان يفعل من قبل حين كانت ماص بمنزلة 
الصمغ الذي يبقيهم معاً. 

حدّقتٌ في حقيبتها البالية. 

ضغيرة جد 

كانت معظم الفتيات في المدارس التي التحقت بها يُحضرن معهن 
أمتعةٌ مربوطةٌ بأحزمة جلديّة» مرصّعةً بمسامير نحاسيّة. كانت لديهنَ صُورٌ 
يضعنها على المكتب» وتذكارات على طاولة السرير» وألبومات صُوّر فى 
الأدراج. ١‏ 

أمَا إيزابيل» فلم يكن معها سوى صورةٍ مؤطرةٍ لامرأةٍ كانت تريد أن 
تتذكرهاء لكنّها لم تستطع. وحين حاولت» لم تصل إلى شيء غير صُور 
ضبابية لأشخاصِ يبكون» وطبيب يهر رأسه» وأمّها تقول لها شيئاً وتوصيها 


بأن تمسك يد أختها. 
وكأن في تلك النصيحة فائدة؛ فما لبشت فيان أن تخْلَّتْ عنها كما تخلّى 
عتها أبوها. 


درك آنها الوحيدة الباقية في عربة القطار. فقيضثُ على حقيبتها 
بيدها المقفّزة» وانسلّت من المقعد ثم خرجث من العربة. 

كانت أرصفة المحطّة تضجٌّ بالناس. القطارات في صفوفٍ متقلقلة» 
والدّخان يملا الهواءء تنفثه القطارات نحو السقف المقوّس في الأعلى. 
وانطلقتٌ صافرةٌ من مكانٍ ماء فبدأث العجلاثٌ الحديديّة تدق على 
السكك. وارتعش الرصيفٌ تحت قدمّيها. 

لاح والذّها واضحاًء حتّى في الزحام. 
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فلمًا رآهاء أبصرث ذلك الضيق الذي غيّر ملامحهء وأعاد تشكيل 
تعبيره إلى عزيمة راسخة. 

كان رجلا طويل القامة» يبلغ طوله ست أقدام على أقل تقدير» غير أن 
الحرب الكبرى هي التي أحنت قامته. هذا على الأقل ما سمعتّه إيزابيل 
ذات مرّة. انحنى كتفاه العريضان إلى الأسفلء كما لو أن انتصاب القامة 
كان آخر ما يشغل باله آنذاك. كان شعرّه الخفيف رمادياً» أشعث. أنفه 
عريضٌ مسطّحٌ كالملعقة» وشفتاه رفيعتان كخاطر متأخر. في ذلك اليوم 
الصيفيّ الحارٌ كان يرتدي قميصاً أبيض اللون مجِمَداًء وقد طوى كُكَّيه؛ 
أمَا ربطة العنق» فكانت مهلهلة حول ياقته المهترثة» وسروالّه القطنيّ في 
حاجةٍ إلى غسيل. 

حاولت أن تبدو...ناضجة. لعل هذا ما كان يريده لها. 

- إيزابيل. 

أمسكثٌ بمقبض الحقيبة بيديها. «پاپا». 

کا دت مر رة ار 

فأومأث» وهي تزدرد لعابها. 

- كيف سنجد مدرسة أخرى في هذه الظروف؟ 

هذه فرصتها. #أريد أن أعيش معك بايا». 

- امعي؟». بدا منزعجاً ومتفاجثاً. ولكن ألم يكن من الطبيعي لفتاةٍ أن 
تريد العيش مع والدها؟ 

تَقدّمثْ منه خطوة. «يمكتني أن أعمل في المكتبة. لن أزعجك». 

وسحبثُ نفّساء وهي تنتظر. فجأةٌ تضخّمت الأصواتٌ من حولها. 
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سمعتُ أشخاصاً يمشون» وأرصفة نكن من تحتهم» ورضيعاً يبكي» 
وحَمامّات تصفّق بأجنحتها. 

طبعأيا ليزليل. 

هيا تعالي إلى اليبت. 

تنهّد والدها في قرف ومشى بعيداً 

ثم قال» وهو ينظر خلفه: «هيّاء ألن تأتي؟». 

#* 

استلقثْ إيزابيل على لحافي فوق عشب زكيّ الرائحة» وأمامها كتابٌ 
مفتوح. كانت تحلةٌ تطنّ في مكانٍ قريب عند زهرة» فبدا صوثُها مثل درّاجةٍ 
نارّية وسط هذا الهدوء. كان يوماً شديد الحرارة» وقد مضى أسبوعٌ على 
عودتها إلى بيتها. ليس بيتها حقاً؛ فقد كانت تعلم أن والدها ما يزال يخطّط 
للتخلّص منهاء لكنها لم تكن تريد التفكير في ذلك في يوم بدي کهڏاء في 
الهواء الذي تفوحٌ منه رائحةٌ الكرز والعشب الأخضر الجميل. 

قال كر ستوفء وهو يمضغ عوداً من القشّ: «تقرأين كثيراً جداً. ما هذه 
رواية عاطفية؟». 

انقلبت على جنبها ناحيته» وهي تغلق الكتاب. كان كتاباً عن ممرّضةٍ 
في الحرب الكبرى تُدعى إدث كافل. بطّلة. «قد أصبح بطلة حرب يا 
كرستوف». قصَحك: «فتاة؟ وبطلة؟ لا يمكن». 

قفزث إيزابيل واقفدّ وهي تخلع قبّعتها وقفَارّي الأطفال الأبيضين. 

فقال لهاء وهو يبتسم: «لا تغضبي. الأمرٌ وما فيه أنْني سئمتٌ الكلام 
عن الحرب. والحقيقةٌ أنّ النساء لا فائدة منهنّ في الحرب. وظيفتكنَ هي 
انتظار عودتنا». 
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وضع كفا على خدّه. ثم نظر إليها من وراء شعره الأشقر الذي سقط 
فوق عيئّيه. كانت هيئته كما ينبغي لمثله تماماء بسترته وبنطاله الأبيض 
الواسع عند القدمين» كأيّ طالب جامعيّ مرفَهِ غير معتادٍ على أيّ عمل من 
أي نوع. هناك طلاب كثيرون في مثل سنّه تطوعوا للانضمام إلى الجيش 
وتركوا الجامعة» إلا كرستوف. 

صعدث إيزابيل التلة وعبرث البستان» ثم حرج إلى الرابية العشبيّة 
التي أوقف سيّارته ال#يانار» فيها. 

جلستٌ خلف المقود وشغَلت السيّارة» فظهر كرستوف بمسحةٍ من 
عرق على وجهه الوسيمء وسلة النزهة معلّقة في ذراعه. 

قالت له بابتسامة: ارم الأغراض في الخلف». 


- لايمكن أن تقودي! 
- من الواضح أتني سأقود. هيا اركب. 
- هذه سيّارتي يا إيزابيل. 


- لتحرّي الدقّة. وأعرف أنّك تهت بالحقائق يا كرستوف» فهي سيّارة 
أمنّك. وأعتقد أن سيّارة المرأة ينبغي أن تقودها امرأة. 

حاولتٌ إيزابيل آلا تبتسم حين أحنى رأسه وتمتم: #حسناً». ثم مال 
لكي يضع السلّة خلف مقعد إيزابيل. وبعدها تحرّك ببطءٍ يكفي لكي 
يوضّح مقصده فمشى من أمام السيّارة وانّخذ مقعده إلى جانبها. 

وما إن أغلق بابه حتّى حرّكث إيزابيل الغيار وسارت فوق العشب. 
تردّدث السيّارة لحظةً ثم قفزث إلى الأمام» وأخذث تنفث الغبار والدخان» 


وهي تزداد سرعة. 
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- مون ديو إيزابيل» خمّفي السرعة! 

تمسّكت إيزابيل بقبّعتها المصنوعة من القشٌّ بيد واحدة» وقبضثٌ 
على المقود باليد الأخرى» وبالكاد أبطأث قليلا وهي تمر بالسيّارات 
الأخرى. 

قصاح ا العو «مون ديو» خففي السرعة!» 

كان يعرف بالتأكيد أن إيزابيل لن تمتثل لكلامه. وفي النهاية حين 
اضطُرّت إلى تخفيف سرعتها بسبب الازدحام في باريس» قالت: «يمكن 
للمرأة أن تنضمٌ إلى الحرب هذه الأيام. يمكنني مثلاً أن أكون سائقة سيّارة 
إسعافء أو أفكٌ الشيفرات السرّية» أو أستدرج العدو لكي يفشي لي موقعاً» 
أو خطة سرّية. هل تذكر تلك اللعبق؟». 

- الحربُ ليست لعب يا إيزابيل. 

- أعرف ذلك طبعاً يا كرستوف. أقصد آنه يمكنني تقديم المساعدة إن 
جاءت الحرب. 

حين وصلت إلى شارع «دو لاميرال دو كولوني» اضطُرّت إلى استخدام 
الفرامل كي تتجتّب الاصطدام بشاحنة. كان هناك موكب من مسرح لا 
كوميدي فرونسيز» يخرج من متحف اللُوفر. في الواقع كان المكان ممتلئاً 
بالشاحنات ورجال الدرك الذين يسيّرون حركة المرور. ضعت أكياس 
الرمل حول العديد من المباني والمعالم الأثريّة لحمايتها من الهجمات 
العسكريّة؛ والتي لم تتعرّض لها فرنسا منذ انضمامها إلى الحرب. 

- لماذا كل هؤلاء الشرطة هناك؟ 

قطَبثْ إيزابيل جبينها وتمتمث: «غريب!٤.‏ 
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مذ كرستوف عنقه كي يرى ما يحدث. إإِنْهم ينقلون كنوز اللوفر». 

رأث إيزابيل انفراجةً في الطريق فأسرعت وما لبشث أن أوقفتْ السيّارة 
أمام مكتبة أبيها. 

لوحت لكرستوف مودّعة» ودلفثٌ إلى داخل المكتبة. كانت مكتبة 
طويلة ضيّقَ ممتلئة بالكتب المصفوفة من الأرض حى السقف. ظل 
والدها على مرّ السنين يزيد الكتب بوضع أرففي جديدة» فأصبحث 
المكتبة متاهة حقيقيّة. فقد كانت أكوام الكتب تقود المرء يميناً ويسارء 
إلى أعماق المكان. في الخلف كانت كتب السيّاح. بعض الأرفف كانت 
تحظى بإضاءةٍ جيّدة» وبعضها الآخر تكسوه الظلال. ولم تكن هناك منافذ 
كافية لإضاءة جميع الزوايا والأركان» لکن والدها كان يعرف كل كتاب 
على كل رف. 

قال لهاء وهو يرفع عيتيه من مكتبه في الخلف: «لقد تأخرت». كان 
يفعل شيئاً في آلة الطباعة. لعلّه كان يطبع واحداً من دواوينه الشعريّة التي 
لم يكن يشتريها أحد. أصابعةٌ حادَةٌ الأطراف ملطّخةٌ بالأزرق: «يبدو أنَّ 
الأولاد أهمّ عندكِ من الوظيفة». انسلّت سريعاً فجلستٌْ على كرسي 
المحاسبة. لقد حرصت طوال الأسبوع الذي قضنّْه مع والدها أن تتجتب 
الجدال معه» على الرغم من أن ذلك الإذعان كان يأكلها من الداخل. 
أخذث تنقر بقدمها في توثّر. ثمّة كلمات وعبارات (أعذار) تصطخبُ في 
داخلها. كان يصعب عليها ألا تخبره ہما تشعر بهء لكنها كانت تعرف كم 
يرغب في رحيلهاء فأمسكثٌ لسانها. 

بعد برهة قال: «هل تسمعين هذا الصوت؟». 

أثُراها غَفَتَ؟ 
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نهضث إيزابيل. لم تسمع صوت والدها وهو يقترب منهاء لكته الآن 
أصبح إلى جانبها عايساً. 

كان هناك بالتأكيد صوثٌ غريب في المكتبة. كان التراب يتساقط من 
السقف. وأرفف الكتب تقعقع قليلا و صوتاً أشبه بصوت الأسنان 
المصطكة. مرّتْ أطيافٌ من أمام زجاج الواجهة. مئات الأطياف. 

أناس؟ بهذا العدد الكبير؟ 

هرع يابا إلى الباب» ونزلت إيزابيل عن الكرسيّ فتبعنّه. فلمًا فتح الباب 
رأث حشداً يجري في الشارع يملا الأرصفة. 

تمتم پاپا: هما الذي يحدث؟4. 


حشرت إيزابيل نفسها بين والدها والباب» وشقّت طريقها نحو الزحام. 


اصطدم بها رَجُلٌ بقرَةٍ فتعثّرت» لكنّه لم يعتذر. وتزايدت أعداد الناس 
الذين يهرعون من أمامهما. 


سألث إيزابيل رجلا محمرٌ الوجه يتنفّس بسرعة» وهو يحاول أن يخرج 
من الزحام: «ما الأمر؟ ما الذي حدث؟1. 


- الألمان قادمون إلى باريس. علينا أن نغادر. كنت في الحرب 
الكبرى. أعرف.... 
فسخرث منه إيزابيل: «الألمان في باريس؟ مستحيل!». 


سار مبتعداًء وهو يتنقل من جانب إلى آخر ينسج طريقه» وقبضتاه 
ترتخيان وتشتدّان إلى جانبيه. 


قال پاپا وهو يقفل باب المكتبة: «لا بد من أن نعود إلى البيت». 
فقالت: «لا يمكن أن يكون الأمر صحيحاً!». 
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قال بايا متجهّماً: «يمكن لأسوأ الأشياء أن تحدث». ثمّ أضاف» وهو 
يتحرّك نحو الحشود: «ابقي قريبة منّي». 

لم يسبق لإيزابيل أن رأث حالةً من الذعر كهذه. كانت الأضواء تأتي 
من كل مكانٍ في الشارع» إِذْ تُشغْل السيّارات» وتُغلق الأبواب. الناس 
يصرخون لبعضهم ويحاولون أن يظلّوا متقاربين في تلك المعمعة. 

ظَلَّثْ إيزابيل قريبةً من والدها. كانت حركتهما بطيئةٌ بسبب الزحام. 
أنفاق المترو لا يمكن التحرّك فيها لفرط الزحام» فاضطرًا إلى المشي طوال 
الطريق. فلمًا وصلا إلى البيت كان الليل قد أقبل» وتطلّب الأمر محاولتين 
من والدها لفتح باب العمارة. كانت يداه ترتعشان بشدة. وحين دخلا 
تجاهلا المصعد القغصيّ المتهالك» وهرعا يصعدان السلالم إلى الشقّة. 

قال لها والدها بحدَّةٍ حين فتح الباب: «لا تشعلي الأضواء». 

دخلتٌ إيزابيل وراءه إلى الصالةء ثم تجاوزتّه ماشية إلى النافذة حيث 
أزالت الستارة وبدأثُ تنظر إلى الخارج. 

صوتٌ أزيز يأتي من بعيد. فلمًا ازدادت قوّة الصوت كانت النوافذ 
ترتج؛ كقطع الثلج في كأس. 

سمعث صوتٌ صفير عالٍ قبل ثُوانٍ من رؤية اليرب الأشود في 
السماء» مثل الطيور التي تطير في سرب واحد. 

طائرات. 

همس والدها قائلاً: «البوش *. 

الألمان. 


١‏ «بوش ©4800: لفظةٌ فرنسيّة تحقيريّة كانت تُستخدم للألمان. (م) 
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الطائرات الألمانية» تحلّق فوق باريس. ازداد الصفير قَوّة فأصبح أشبه 
بصرخة امرأة» ثم انفجرث قنبلةٌ في مكانٍ ما (ربما في الدائرة الثانية كما 
تيل لها) وانطلق ضوءٌ قوي ثم بدأ شيءٌ يشتعل. 

انطلقتٌ صافرةٌ الإنذار. أغلق والدها الستائر وأخرجها من الشقّة 
باتجاه السلالم. كان الجيران كلهم يفعلون الشيء نفسه. وهم يحملون 
المعاطف» والرضّعء والحيوانات الأليفة» فلمًا وصلوا إلى الطابق الأرضيٌ 
نزلوا من السلالم الحجريّة الملتوية إلى القبو. وهناك في الظلام جلسوا 
متزاحمين» توح في الهواء رائحةٌ العفن والعَرّق» والخوف؛ أمَا رائحةٌ 
الخوف» فكانت هي الأقوى. استمرٌ القصف مرّةٌ بعد مرّة بين الصرير 
والأزيزء فيما تهتزّ جدران القبو حولهم» ثم بدأ التراب يتساقط من السقف» 


وبدأ طفل يبكي بدون توقّف. 

صرخ أحدهم بحدّة: «أخرسوا ذلك الطفل» أرجو كي. 

- أحاول يا مسيو. إِنّهِ خائف. 

- كلّنا خائفون. 

ثم هبط الصمتٌ بعد فترةٍ بدت أشبه بالأبد. كاد الصمتٌ أن يكون أسوأ 
من الضجيج. ما الذي بقي من باريس؟ 

بخن أغلن عن انتهاء العازة» شرت إنزابيل بال 

- إيزابيل؟ 


كانت تريد أن يمد والدّها يده إليهاء أن يمسك بيدها ويحاول طمأنتهاء 
ولو للحظة لا أكثرء لكنّه التفت بعيداً وتوجّه إلى السلالم المظلمة. فلمّا 
وصلا إلى الشقّة هرعت إيزابيل إلى النافذة» تبحث من خلف الستارة عن 
برج إيفل. كان ما يزال هناك قائماً فوق جدارٍ من الدخان الأسود الكثيف. 
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- لا تقفي عند النوافذ. 

استدارت ببطء. كان الضوءٌ الوحيد في الصالة من مصباحه اليدوي» 
مجرّد خيط أصفر باهت في الظلام. قالت: «باريس لن تسقط». 

لم يقل شيئاً. عَبَس فحسب. تساءلت ما إذا كان يفكّر في الحرب 
الكبرى وما رآه في الخنادق. لعل جروحه تكئت. تتوبجّع في تعاطٍ مع 
صوت القنابل والحرائق. 

- نامي الآن يا إيزابيل. 

- وكيف يمكن أن أنام في وقتٍ كهذا؟ 

تنهّد: «سوف تتعلّمين أن هنالك أشياء كثيرة ممكنة». 


كذبتْ عليهم حكومُهم؛ قيل لهم مره بعد مرَة: إن خط «ماغينو» كفل 
بإبقاء الألمان خارج الحدود الفرنسيّة. 

أكاذيب. 

فلا الإسمنت والصّلْبٍ ولا الجنود الفرنسيّون استطاعوا أن يوقفوا 
هتلر؛ أمَا الحكومةٌ الفرنسيّة» فقد فر رجالها ليلاً كاللصوص. قيل: إِنَهم 
في «نُور؛ يتداولون الخطط الحربيّة» ولك ما نفعٌ التخطيط وباريس قد 
سقطتٌ؟ 

- هل جهزت؟ 

- «يايّاء أخبرتك أي لن أذهب». كانت قد أطاعنه وارتدث ملابس 
السفر؛ ثوباً صيفياً أحمر منقطأ وكعبين خفيضين. 

- لن نكرّر هذا النقاش يا إيزابيل. أسرة همبرت على وشك الوصول» 
وسيأخذونك بعيداً عن هناء إلى تُور. بعد ذلك» الأمرٌ تروك لعبقريّتك في 
الوصول إلى منزل أختك. لطالما كنت بارعة في الهرب. 

- أنت تطردني إذن. مرّةٌ أخرى. 
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- كفى يا إيزابيل. زوج أختكِ في الجبهة. وهي وحدها مع ابنتها. 
اسمعي الكلام. ستغادرين باريس. 

هل كان يدري كم يؤلمها هذا الأمر؟ هل كان يهتم؟ 

- كاك تعبا بي» أو بأختي. هي مثلك لا تريدني. 

- ستذهبين. 

- يابّاء أريد أن أبقى هنا وأقاتل. أريد أن أصبح مثل إدِث كافل. 

قلَب عيتّيه في ضيقٍ وقال: «ألا تعلمين كيف ماتت؟ لقد أعدمها 


الألمان». 
- ياباء أرجوك! 
- كفى! لقد رأيتُ بنفسي ما يفعلونه. أنتٍ لم ترّي شيئاً. 
- إذن تأتي أنت معي. 


- «وأترك شقتي ومكتبتي لهم؟». جرّها من يدها خارج الشقة إلى 
السلالم» فيما تصطدمٌ قبَعتها وحقيبتها بالجدارء وهي تلهث. 

فلا وصلا إلى الأسفل فتح باب العمارة وقادها إلى شارع «دو لا 
بوردونیه). 

فوضى. غبار. حشود. كان الشارع أشبه بتتين بشريّ يتقدّم بطي يزفرٌ 
التراب» ويُطلق الأبواق. أناسٌ تصرح تطلب النجدة» وأطفالٌ ييكون: 
والهواءُ معبّأ برائحة العَرّق. 

الطريق مختنقٌ بالسيّارات» وكل سيّارةٍ ترزح تحت صناديق كثيرةٍ 
وحقائب. حمل الناسٌ معهم كل ما وجدوه أمامهم» بما في ذلك العربات» 
والدرّاجات الهوائيّة» وعربات الأطفال. 
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أمَا أولئك الذين لم يجدوا سيّارة أو بنزينآء أو حتى درّاجة هواتيّة. 
فقد أسلموا أنفسهم للمسير. كانوا مثات» بل آلافاً من النساء والأطفال 
يمشون يداً بيده یشقون طريقهم» يحملون كل ما أمكن حملّه من حقائب» 
وسلال» وحيوانات أليفة. 

في غمرة ذلك كان كبار السنّ والصغار هُم الذين يتخلّفون عن الركب. 

لم تكن إيزابيل ترغب في أن تنضمٌ إلى هذا الحشد اليائس العاجز من 
نساءء وأطفالٍء وعَجَزة. كان الشبابٌ قد ذهبواء يذرفون أرواحهم من أجل 
هؤلاء فيما عائلاتهم تنزح غرباًء أو جنوباً. تُرى ما الذي أوقر في نفوسهم 
آنهم سيكونون في مأمنٍ هناك؟ كانت قرات هتلر قد اجتاحت بولنداء 
وبلجيكاء وتشيكوسلوفاكيا. 

أحاطث الجموعٌ بإيزابيل ووالدها. 

اصطدمث امرأةٌ بإيزاييل» وتمتمثٌ باعتذار, ثم تابعث سيرها. 

مشت إيزابيل خلف والدها. «يايا أرجوك أستطيع أن أساعد. أعمل 
ممرّضة أو أقود سيّارة إسعاف. يمكنني أن أضمّد الجرحى» أو أخيط 
جروحهم؟. 

ثم علا بوق سيّارةٍ إلى جانيهما. 

نظر والدّها وراءهاء فرأث الارتياح يملا وجهه. تعرفٌ إيزابيل تلك 
النظرة. سوف يتخلّص منهاء مرّةٌ أخرى. قال: «وصلوا». 

- بابّاء أرجوك! 

مرَرّها بين الحشدٍ إلى السيّارة السوداء التي وصلتْ. على سقفها 
فراش مهلهلٌ ملح ومجموعةٌ صتّارات» وقفصٌ أرانب ما يزال الأرنب 
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في داخله. لم يكن صندوقٌ السيّارة مغلقاً. لكنّه كان مربوطاًء فرأتثْ في 
داخله سلالاًء وحقائب» ومصابيح. 

في الداخل» كان المسيو همبرت يقبض على المقود بأصابعه المكتنزة» 
كما لو أن السيّارة حصان قد ينطلق في أي لحظة. كان رجّلاً قصير القامةء 
يقضي أيامه في محل جزارته بالقرب من مكتبة باه أا زوجنه باتريسياء 
فكانت امرأةً قويّة الشكيمة» لها ملامح أهل الريف المنتشرين في أرجاء 
البلاد. كانت آنذاك تدخن سيجارة» وتحدّق من النافذة كأنها لا تصدّق ما 


تراه. 

أنزل المسيو همبرت نافذته وأخرج رأسه: «مرحباً جوليّن. هل هي 
جاهزة؟). 

فأوماً پاپا. «جاهزة. مير سي» إدوار». 

ومالتٌ باتريسيا كي تتحدّث إلى بايا من النافذة المفتوحة. «لن نذهب 
أبعد من أورليون. ولا بد من أن تدفع حضّتها من البتزين». 

- طبعاً. 

لم تستطغ إيزابيل أن تهضم فكرة الرحيل. كانت ترى في ذلك جُبناً 
وشا 

-يايات. 

- «أو روفوار». قالها بحزم كي يذكّرها بآنه لا يوجد خيار أمامهاء ثم 
أومأ باجا السيّارة» فمشث إليها في تثاقل. 

فلمًا فتحثٌ الباب الخلفيّ رأث ثلاث فتياتِ صغيراتٍ متّسخاتٍ 
مستلقيات» يأكلن البسكويت» ويشرينَ من زجاجاته ويلعبن بالدمى. 
كان هذا آخر ما تريده إيزابيل» لكنها انحشرث معهنّ فأفسحثُ لنفسها 
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مكاناًء بين هؤلاء الغرباء الذين تفوح رائحتهم بالجُبن والسجقء ثم 
أغلقتٌ الباب. 

استدارث إيزابيل في مقعدهاء وهي تحدّق في والدها من النافذة 
الخلفيّة. كان ينظر إليهاء ورأث فمه يميل قليلاً إلى الأسفل. كانت تلك 
هي الإشارة الوحيدة إلى أنه رآها. لحظات فقطء وتدقق الناس من حوله 
كالماء الذي يتجمّع حول صخرة؛ فلم تعد ترى شيئاً سوى زرافاتٍ الناس 
المتمرّغين بالتراب خلف السيّارة. 

اعتدلت إيزابيل في جلستهاء ورأثْ من نافذتها امرأةٌ شابَةٌ تحدّق فيهاء 
بعيئّين طائشتّين» وشعر أشبه بعش طائر» وصغيرُها يرضع من صدرها. 
كانت السيّارة تتحرّك ببطءء تتقدّم شبراً فشبراً في بعض الأحيان ثم تتوققف 
أحياناً أخرى مدّةٌ طويلة. أخذثٌ إيزابيل تنظر إلى أهل بلادهاء إلى نساء 
بلادها. ها هنّ يمضين من أمامهاء سادرات» خائفات» مرتبكات. كانت 
إحداهنّ بين الفينة والأخرى تدقّ على السيّارة» تتوسّل شيئاً ما. وكانت 
نوافذ السيّارة مغلقةً طوال الوقت» على الرغم من أن الحرارة كانت خانقة 
داخل السيّارة. 

كان الحزنُ أوّل ما شعرث به في أثناء مغادرتهاء ثم استحال غضباً 
مستعرء أكثر سخونة من الهواء في خلفيّة تلك السيّارة النتنة. لقد سيمت 
إيزابيل تصرّف الآخرين معها على آنها من سقط المتاع. في اول الأمر 
تخلی عنها والدهاء ثم قزرت فيان إبعادها. أغمضث عيتّيها كي تخفي 
العَبّرات التي لم تستطع أنْ تحبسها. هناك في ذلك الظلام المعبّأ برائحة 
السجق» والعَرّق» والدخان» وصخب الطفلات إلى جانبهاء تذكّرت أوّل 
مرَة طردت فيها. 
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رحلةٌ القطار الطويلة...وإيزابيل محشورةٌ إلى جانب فيان التي لم تكن 
تفعل شيئاً سوى التنشّق» والبكاء والتظاهر بالنوم. 

تذكّرث بعد ذلك المدام» وهي تنظر من فوق أنفها الذي يشبه الأنبوب 
النحاسيّ» ثم تقول: أمر هماهين. 

وعلى الرغم من أن إيزابيل كانت صغيرةٌ آنذاك (في الرابعة من عمرها 
لا أكثر) إلا أنها تعلّمت معنى أن يكون الإنسان وحيداً. هكذا ظنّتء لكنّها 
كانت مخطئة؛ ففي السنوات الثلاث التي عاشتها في لو جاردان كانت 
لديهاشقيقةٌ على الأقل؛ حتی إن لم تكن فيان موجودةٌ إلى جانبها. تذكّرتْ 
إيزابيل حين كانت تنظر من نافذة الطابق العلويّ» فترى فيان مع أصدقائها 
من بعيد. كانت تتضرّع كي يتذكّرها أحدء كي يدعوها أحد إلى الانضمام 
إليهم. وحين تزوّجت فيان من أنطوان واستخنت عن المدام مار (لم يكن 
اسمها الحقيقيّ بالطبع» على الرغم من حقيقته)» ظنت إيزابيل أنها جز 
من الأسرة. لم يدم ذلك طويلاً؛ فحين أجهضث فيان» كان لا بد من قول: 
وداعاً إيزابيل. بعد ثلاثة أسابيع (حين كانت في السابعة) دخلت إيزابيل 
أوّل مدرسة داخلية. في ذلك الوقت تعلّمث فعلاً معنى أن تكون وحيدة. 

- «أنتء إيزابيل! هل أحضرتٍ طعاماً معك؟4. سألنْها باتريسياء وقد 
استدارث للنظر إليها. 

لا 

- نبیذاً؟ 

- أحضرتٌ نقوداًء وملابس» وكتباً. 

- فقالت باتريسيا بازدراء: «كتباً!». ثمّ اعتدلت في مقعدها: «نعم» 
ستفيدنا الكتبة. 
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5 د م ًّ ٠‏ 5 
نظرت إيزابيل من النافذة مره أخرى. آي أخطاءٍ أخرى ارتكبتها حتى 


الآن؟ 
# 

مرّت الساعات والسيّارة تش طريقها البطيء المؤلم نحو الجنوب. 
كانت إيزابيل تشعر بالامتنان للغبار الذي يغطي الناقذة» كي يحجب عنها 
المشهد الرهيب. 

الناس. في كل مكان. من أمامهم: ومن خلفهم» وإلى جانبهم. كانت 
الحشود كثيفة للغاية» حبّى إن السيّارة لم تكن تستطيع التقدّم إلا فتراتٍ 
متقطّعة. كان الأمر أشبه بالقيادة وسط سرب من النحلء ما إِنْ يتفرّق 
عن بعضه لحظاتٍ حبّى يعود؛ أمَا الشمسٌُء فكانت حارقة تحوّلٌ داخل 
السيّارة النتنة إلى فرنٍ حقيقيٌ» وتسفع نسوةً في الخارج يمشين نحو...نحو 
ماذا؟ لم يكن أحد يعلم بالضبط ما يحدث من خلقهم» ولا يعرف أيّ مكانٍ 
سيكون أسلم. 

تمايلث السيّارة» ثم توقفت بقوّة. ارتطمت إيزابيل بالمقعد الذي 
أمامهاء وبدأت الطفلات في البكاء. 

تمتم المسيو همبرت: «هبردا. 

فَأنْبنُهِ باتريسيا: «مسيو همبرت. الأطفال!». 

دقّت امرأة عجوز على مقدّمة السيّارة» وهي تمرّ. 

- الأمرٌ يا مدام همبرت أن البنزين نفد. 

جحظت عينا باتريسيا مثل سمكة أخرجث من الماء: «ماذا؟. 

- لقد توقفتُ عند كل محطةٍ في الطريق. تعرفين هذا. لم يعد لدينا 
مزيد من البنزين» ولا يوجد بنزين أصلاً. 
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- ولكن...حسناً...ماذا ستفعل؟ 

- «سنبحث عن مكانٍ نقيم فيه. ربّما أستطيع أن أقنع أخي كي يأتي 
ويأخذنا». فتحَ المسيو همبرت بابه» حذِراً كي لا يضرب به أحد المارّق 
ومشى إلى الطريق الترابيّ: «انظري. هناك. إيتانب ليست بعيدةًٌ عن هنا. 
سنجد غرفةً مع الطعام؛ وفي الصباح يكون كل شيء على ما يرام». 

اعتدلث إيزابيل في مقعدها. بالتأكيد عَمّت وفائها شيءٌ ما. هل 
سيتركون السيّارة هنا؟ «هل تعتقدون أنه بإمكاننا المشي إلى تُور؟». 

التغتث باتريسيا إليها. من الواضح أنْها كانت مستنزفة وتفيضٌ حرارة. 
«ريّما ينفعك الآن واحد من كتبك. لا شك أنّه كان خياراً أذكى من إحضار 
خبز أو ماء. هيّا يا بنات. اخرجن من السيّارة». 

مدت إيزابيل يدها بحثاً عن الحقيبة عند قدمّيها. كانت محشورةٌ تماما 
فتطآبت شيئاً من الجهد لإخراجها. استطاعت مع شيءٍ من العزيمة أن 
تخرجهاء ثمّ تحت باب السيّارة وخرجث. وما هي إلا لحظة حتى أحاط 
بها الناس. ما بين أحدٍ يدفعهاء وآخر يشتمها. 

حاول شخصٌ أن يتزع حقيبتها من قبضتهاء فقاتلث كي تتمسّك بها. 
وفيما كانت تمسك بها بجسدها كله. مرت امرأةٌ من أمامهاء تدفع درّاجة 
هوائيّة محمّلة بالأغراض. حدق المرأةٌ في إيزابيل بنظرةٍ خالية من الأملء 
وعيناها الداكنتان تفيضان بالتعب. 

ثمّ اصطدم بها شخصٌ آخر. فتعئرت وكادت أن تسقط. لم يجتبها 
من الوقوع في التراب إلا تلك الغابة الكثيفة من الأجساد أمامها. سمعثٌ 
إيزابيل الشخص الذي بجانبها يعتذر» وهمّت بالرد عليه ثم تذكّرت أسرة 
همبرت. 


شقت طريقها إلى الجانب الآخر من السيّارة وصاحت: «مسيو 
هميرت!4. 

لا جواب. لا شيء سوى وقع الأقدام المتواصل على الطريق. 

صاحت باسم پاتريسياء لكنّ صيحتها تاهت بين وقع الأقدام الكثيرة» 
والإطارات التي تدك الطريق. كان الناس يصدمونهاء ويدفعونها. فلو 
وقعثُ على ركبتيها سيدوسون عليها وتموت في مكانهاء وحيدةٌ وسط 


الحشود من آهل بلادها. 
تمشّكت بمقبض حقيبتها الجلدي الناعم» وانضكّت إلى تلك المسيرة 
نحو إيتانب. 


حل الظلامُ بعد ساعات» وهي ما تزال تمشي. قدماها تؤلمانهاء فة 
بثرة تحرقّها مع كل خطوة. كان الجوعٌ يسير إلى جانبهاء يلكزها بحدّق 
ولكنْ لا حول لها ولا قوّة. كانت قد جهّزت أغراضاً تكفي لزيارة أختهاء لا 
لهذا النزوح الذي لا ينتهي. كانت تحمل معها نسختها المفضلة من مدام 
بوفاري» وذلك الكتاب الذي كان الجميع يقرأه: ذهب مع الريح» وبعض 
الملابس. لا طعام ولا ماء. كانت تتوقّع أن تستغرق الرحلة بأكملها بضع 
ساعات لا أكثر. ولم تكن تتوقع طبعاً أن تمشي إلى كاريقو. 

توقفثْ على قمّة مرتفع صغير. كان ضوء القمر يكشف عن آلاف 
الأشخاص الذين يسيرون إلى جانبهاء وأمامهاء وخلفهاء يصطدمون بهاء 
ويدفعونها قُدُماَحتّى لم يبق أمامها سوى أن تتهادى معهم. كان المئات من 
الناس قد توقفوا هنا للراحة. خيّم النساءٌ والأطفال على طول الطريق» في 
الحقول وفوق المزاريب والمجاري المائية. 

أمَا الطريق الترابيّ» فكان ممتلثاً بالسيّارات المعطّلة والأغراض 
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المنسيّة أو المرميّة» أو غير القابلة للحمل. ثمّة نساء وأطفال مستلقون 
بجوار بعضهم فوق العشبء أو تحت الأشجارء أو إلى جانب الخنادق. 
نائمون» وأذرعهم تتف حول بعضهم. 

هد إيزابيل التعبُ فتوقّفت في ضاحية من ضواحي إيتانب. انطلقث 
الحشود أمامهاء تتهادى في الطريق إلى البلدة. 

كانت تعرف ما سيحدث. 

لن يكون في إيتانب مكان للسکن» ولا طعام. ولا بد من أن اللاجئين 
الذين وصلوا قبلها صاروا يمسحون البلدة كالجراد» يشترون كل مايجدونه 
من غذاء. ولن تكون هناك غرفة شاغرة. لن ينفعها مالّها. 

كيف تتصرّف إذن؟ 

تتجّه جنوب الغرب» نحو تور وكاريقو. هل في وسعها غير ذلك؟ 
كانت قد درست خرائط هذه المنطقة في أثناء سعيها للعودة إلى باريس. 
كانت تعرف هذه المنطقة» لكنها كانت بحاجة إلى التفكير. 

ابتعدث عن الجموع» وانّجهت نحو مجموعةٍ من الأبنية الحجريّة 
الرماديّة التي يضيئها نور القمرء ثم شقّت طريقها في حرص عبر الوادي. 
كان كل من حولها جالساً على العشبء أو نائماً تحت الألحفة. كانت 
تسمعهم يتحرّكون, يتهامسون. مئات منهم» آلاف. وعلى الجانب الآخر 
من الحقل وجدث مساراً يمتدّ جنوباً بمحاذاة جدار حجري خفيض. فلمًا 
تبعت المسار وجدث نفسها وحيدة. توقَفتْ لحظةً» كي تهدّئ نفسها بذلك 
الشعورء ثم بدأث تمشي مرّةٌ أخرى. وبعد قرابة كيلومتر ونصف قادها 
المسارٌ إلى مجموعة أشجار طويلة. 

وصلث إلى أعماق الغابة. كانت تحاول ألا تفكّر في الألم في إصبع 
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قدمهاء والألم في معدتهاء والجفاف في حلقهاء إلى أن تناهت إليها رائحة 
الدخان. 

واللحم المشويّ. نزع عنها الجوعٌ إصرارّهاء وب فيها لا مبالاة. رأث 
وهج الثار فتوجهتْ نحوه. في اللحظة الأخيرة أدركتُ الخطرء فتوقّفت. 
انكسر غُْصينٌ تحت قدمهاء ثم جاءها صوت دَگر: «تعاّي. تمشين مثل فيل 
في الغابة». 

تجمدّث إيزابيل في مكانها. كانت تدرك حماقة تصرّفها. فقد تتعرّض 
الفتاةٌ هنا للخطر إن كانت بمفردها 

- لو كنت أريد قتلكِء لقتلتك. 

كان ذلك صحيحاً بالتأكيد. فقد كان بإمكانه أن يقترب منها في الظلام 
ويجرّ عنقهاء فلم تكن تركّز في شيءِ سوى صوت بطنها الفارغ» ورائحة 
الشواء. 

- لا تقلفي. يمكنكِ الوثوق بي. 

ظلّت تحدّق في الظلام» تحاول أن تستبينَ ملامحه. لم تستطع. 
«ستقول ذلك حتى لو كان العكس هو الصحيح». 

ضحكة. «وي. والآن تعالّي. لديّ أرنبٌ على النار». 

تبعت إيزابيل وهج الضوء وهي تمشي فوق وهل صخري للأعلى. 

ET‏ به في نور القمر. كانت تتحرّك 
على مهلٍ؛ مستعدة للجري في آي لحظةء ثم توقفث عند الشجرة الأخيرة 
بينها وبين النار. 

كان هناك شاب جالسٌ عند النارء يتكئ على جذع خشن. يمذ ساقاً 
ويطوي الأخرى. رما كان يكبر إيزابيل ببضع سنوات لا أكثر. 
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لم يكن من السهل رؤيته جيّداً عند ذلك الوهج البرتقالي. شعرةٌ أشود 
طويلٌ ليف لا يبدو على علاقةٍ جيّدة بالمشطء أو الصابون» وملابسه ممرّقةٌ 
مرقّعةٌ ذكَرنها بلاجئي الحرب الذين كانوا يتجوّلون مؤتحراً في باريس» 
يخزنون السجائر» وقطع الورق» والزجاجات الفارغة» ويتسوّلون فَكَةٌ أو 
مساعدة. كانت له هيئة شاحبة سقيمة كهيئة من لا يعرف أبداً من أين ستأتي 
وجبته التالية. 

ومع ذلك كان يعرض عليها الطعام. 

قالت من مكانها في الظلام: «أرجو أن تكون رجُلاً محترماً». 

فضحك. «بالتأكيد ترجين ذلك». 

ثم خطث إلى الضوء قرب التار. 

قال لها: «اجلسي». 

جلسث قبالته على العشبء فمال ناحيتها وناولها زجاجة نبيذ. شريث 
جرعة طويلةء حتى ضحكء وهي تعيد إليه الزجاجة وتمسح النبيذ عن 
ذقنها. 

- يا لكِ من سكيرةٍ جميلة! 

لم تعرف كيف ترد على هذا الكلام. 

فابتسم. 
- اسمي غيتون دُوبوا. أصدقائي يسمونني غيت. 
- وأنا إيزابيل روسيتيول. 
- أهاء روسينيول. العندليب! 
هرّت كتقيها. بالطبع لم تكن ملحوظة جديدة. فاسمها الأخير يعني 
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العندليب. وكانت مام تنادي فيان وإيزابيل: «عندليبتي» حين تقبّلهما 
قبلة النوم. كانت هذه واحدة من الذكريات القليلة التي تحملها إيزابيل عن 
والدتها. 

- لماذا تترك باريس؟ ينبغي لرجُل مثلك أن يبقى ويحارب. 

- لقد فتحوا السجن. من الواضح آنه من الأفضل أن نقاتل من أجل 
فرنسا بدلاً من المكوث خلف القضبان حين يجتاحنا الألمان. 

- أنتَ كنت في السجن؟ 

- هل يفزعكِ ذلك؟ 

- لا. لكته...غير متوقع. 

فقال» وهو يُبعد شعره الليفيّ عن عينيه: «يجدر بك أن تفزعي. على أي 
حال» أنتِ الآن في أمانٍ معي. لدي أشياء أخرى تشغل بالي. سوف أذهب 
للاطمئنان على مان وأختيء ثم أبحث عن كتيبة أنضم إليها. سأقتل من 
أولاد الحرام هؤلاء أكبر عددٍ ممكن». 

فقالت وهي تتنهّد: «يا لحظّك!». لماذا كان من السهل للرجال في 
العالم أن يفعلوا ما يحلو لهم بينما الأمر صعب للغاية للنساء؟ 

- تعالي معي . 

كانت إيزابيل أذكى من أن تصدقه. «تقول هذا لأنني جميلة» ونظنّ أي 
لو بقيتٌ معك قد ينتهي بي الأمر في فراشك» 

أخذ يحدّق فيها من وراء النار» وهي تضطرم وتهسهس حين يسقط 
الشحم عليها. أخذ جرعة كبيرة من النبيذ» ثم ناولها إيّاها. هناك قرب النار 
تلامست يداهماء مسّاً رقيقاً لبشرةٍ على بشرة. «لو كان هذا ما أريد لكنتِ 
في فراشي الآن». 
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فقالت» وهي تزدرد النبيذ بقوة» غير قادرةٍ على تحويل نظرتها عنه: 
«ولكن ليس برغبتي». 

- «بل برغبتكِ». قالها بطريقة رث جسدها وأثقلت تنفسها: «ولكن 
ا ل اي 

شعرث إيزابيل بشيءٍ جديدٍ لم تستطع أن تستوعبه. كانت تعرف أنّها 
جميلة. تلك محص حقيقة بالنسبة إليها. كان الناس يقولون لها هذا دائماً. 
كانت ترى كيف يحملق فيها الرجال برغبةٍ صريحةء وهُم يعلّقون على 
شعرهاء أو عينيها الخضراوّين؛ أو شفتیها المكتنزئّين. كانت ترى كيف 
ينظرون إلى نهدّيها. كانت ترى جمالها منعكساً في أعين النساء أيضاًء 
في الفتيات اللائي لا يردنَ أن تقف إلى جوار من يعجبهنَ من الأولاد. أو 
يحكمنّ عليها بالغرور قبل حتى أن تنطق بكلمة. 

كان الجمالٌ مجرّد سبيل آخر إلى الانتقاص منهاء إلى إهمالها. لقد 
اعتادت أن تحصل على الاهتمام بطرائق أخرى. كما ألْها لم تكن بريئةٌ 
تماماً. أولم تطردها راهبات القدّيس فرانسيس لأنّها كانت تقبّل ولداً في 


أثناء القدذاس؟ 
لكنّ هذا الأمر بدا مختلفاً. 


كانت وائثقة من أنّه رأى جمالهاء وإِنْ في نصف ضوء. لكنّه تجاوزه. إِمّا 
هذا وإتا آله كان ذكياً جداً بحيث أدرك آنها تريد تقديم شيء أكبر للعالم 
من مجرّد وجه جميل. 

قالت بصوتٍ خفيض: «يمكنني أن أقدّم شيثاً مهمأ». 

- بالطبع. يمكنني أن أعلّمكِ كيف تستخدمين المسدّس والسكين. 
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- عليّ أوَّلاً أن أذهب إلى كاريشو للاطمئنان على أختي. زوجها في 
الجبهة. 

نظر إليها بتركيز من وراء النار. «سنذهب إلى أختكِ في كاريقو ووالدتي 
في بواتييه» ثم ننطلق إلى الحرب». 

قالها كما لو أنه يتحدّث عن مغامرة» لا تختلف عن الهروب للانضمام 
إلى سيرك وكأنهما سيرّيان رجالا يبلعون السيوف» ونساءً بدينات بلحى. 

كان هذا ما تبحث عنه طوال حياتها. فقالت بدون أن تستطيع إخفاء 
ابتسامتها: «اتّفقنا إذن». 
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فتحث إيزابيل عينَيها في صباح اليوم التالي» فرأت ضوء الشمس ذَهَباً 
فوق أوراق الشجر التي تحفحفُ من فوقها. 

جلست» وأسدلت تتورتها التي ارتفعت في أثناء نومهاء كاشفةٌ عن 
حمّالة الجوارب البيضاء المخرّمة» وجوربّين طويلّين حريريّين تالفين. 

- لا تفعلي ذلك من أجلي. 

نظرت إيزابيل إلى يسارها فرأثْ غيتون يقترب منها. كانت أوّل مرو تراه 
فيها بوضوح. كان نحيفاًء هزيلاً كعلامة الفاصلة العلياء يرتدي ملابس تبدو 
كما لو أنّها مأخوذة من مهملاتٍ متسوّل. كان وجهه تحت القبّعة المهترئة 
قذرأًء حادا غير حليق» وله جبهةٌ عريضةً» وذقنٌ باررٌء وعينان رماديّتان 
برموش كثيفة؛ أمَا نظرتُه» فكانت حادّةٌ مثل ذقنه» تبوحٌ بنوع من الجوع 
الواضح. كانت في الليلة الماضية تعتقد أن الأمر متعلّق بنظرته إليها؛ أمَا 
الآنء فقد أدركثٌ أنه متعلّق بنظرته إلى العالم. 

لم تخفث منه» على الإطلاق. لم تكن إيزابيل تشبه أختها التي يسكنها 
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الخوف والقلق. لكنّ إيزابيل لم تكن حمقاء أيضاً؛ فان كانت ستسافر معه» 
من الأفضل أن تستوضح بعض الأمور. 

- كنت في السجن إذن» هاه؟ 

حدق فيها ورفع حاجبه الأشود كأتما يقول لها: ألم تشعري بالخوف 
بعد ؟«الفتيات مثلك لا يعرفون شيئاً عنه. يمكننى أن أقول لك: إِلّه كان شيع 
أشبه بتجربة جان فالجان”*» وسوف تعتقدين آنها كانت تجربة رومنسيّةه. 

لم يكن هذا النوع من التعليقات جديداً عليهاء فكانت دائماً تدور حول 
شكلها. كان من المسلّم به أن الفتاة الشقراء الجميلة لا بد من أن تكون 
سطحيّةٌ قليلة الذكاء. «وهل كنت تسرق الطعام من أجل أسرتك؟2. 

فابتسم ابتسامةٌ ساخرة أضفتُ عليه مظهراً غير متسّقٍ فكان جانبٌ من 
ابتسامته مرتفعاً عن الآخر. «لا٤.‏ 

- هل أنت حَحطِر؟ 

- يعتمد. ما رأيكِ بالشيوعيين؟ 

- آه إذن كنت سجيناً سياسياً. 

- شيئاً كهذا. ولكنّ كما قلت لكء الفتيات الراقيات مثلك لا يعرفن 
شيئاً عن صراع البقاء. 

- ستدهشك الأشياء التي أعرفها يا غيتون. هناك أكثر من نوع من 
السجون. 

- صحيح أيتها الجميلة؟ وما الذي تعرفينه عنها؟ 
٠‏ البطل في رواية البؤساء لفكتور هوغوء إِذْ تحكي الرواية عا حدث له بعد إطلاق 

سراحه من السجن لأنه سرق خيزاً لأخته وأطفالها. (م) 
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- ماذا كانت جريمتك؟ 


- أخذثُ أشياء لا تخصّني. هل تكفي هذه الإجابة؟ 


لص. 

- وقبض عليك. 

- واضح. 

- بالطبع لم يكن أمراً مبهجاً يا غيتون. هل كنت متهوّراً؟ 
قال وهو يقترب منها: #غیت؟. 

- لم أقرّر إن كنا سنصبح صديقين. 


لمس شعرهاء وترك بضع خصلات تدور حول أصابعه المتسخة. 
«نحن صديقان. لا تشكّي في هذا. والآن هيا بنا». 

حين مد يده إليها خطر لها أن تردّهء لکتها لم تفعل. هكذا سارا حتى 
حرجا من الغابة وعادا إلى الشارع» فاندمجا مره أخرى في الحشود التي 
منحتهما مساحةً كافية للدخولء ثمّ انغلقت الدائرة من حولهما. تمشكت 
إيزابيل بغيتون بي واحدةٍء وحملتٌ حقيبتها باليد الأخرى. 

مشا عدّة كيلومترات. 

كانت السيّارات تموت من حولهما. عجلاتٌ العربات تتحطم» 
والخيول تتوقف فلا يمكن إجبارها على التحرّك من جديد . شعرث إيزاييل 
بفتور همّة وتثاقل بعد أن أنهكتها الحرارةٌ والغبار» والعطش. ترنّحثث 
امرأة إلى جانبهاء وهي تبكي» وقد تلوّنت أدمعها بالأشود من أثر التراب 
وحبيبات الرمل» ثم حلّت محلها امرأةٌ عجوز ترتدي معطفاً من الفرو. 
كانت نتعرّق بغزارة» وهي ترتدي كما يبدو كل ما تملك من مجوهرات. 
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اشتدّت حرارةٌ الشمس» فأصبحت خانقة. أطفالٌ يتذمّرون» ونساءٌ تئنّ. 
تعبّأ الهواء بروائح الأجساد والعرقء غير أن إيزابيل اعتادت ذلك حنَّى إِنّها 
ما عادت تنتبه إلى روائح الآخرين؛ أو رائحتها. 

كانت الساعة قرابة الثالثة تقريباًء في أشدّ فترات النهار حرارةٌ حين 
رأوا كتيبة من الجنود الفرنسيّين يسيرون إلى جانبهم وهُم يجرٌون بنادقهم. 
كان الجنود يتحرّكون على نحو غير منظّم» بدون تشكيل» بدون عنفوان. 
دَمْدَمت ديّابةٌ إلى جانبهم تدكٌ الأمتعة الملقاة على الطريق. يجلس فوقها 
عدّة جنودٍ فرنسيّين بسحنةٍ مذعورة ورأس مطأطئ. 

تركب إيزابيل يد غيتون» وشقّت طريقها إلى الكتيبة» ثم صاحت فيهم 
وقد فوجئت بخشونة صوتها: «أنتم تسيرون قي الاتّجاه الخاطئ!». 

وانقض غيتون على أحد الجنود, فدفعه إلى الخلف دفعة قويَةٌ جعلثه 
يتعدّر ويصطدم بدبّابة كانت تتحرّك ببطء. «من الذي يقاتل من أجل 
فرنسا؟». 

فهز الجندي ذو العيتين العمشاوّين رأسه وقال: «لا أحد». وفي لحظة 
من بريق الفضّة رأث إيزابيل السكّين التي وضعها غيتون على رقبة الجندي. 
ضيّق الجندي عيئيه وقال: «هيًا. اقتلني». 

سَحَبتُ إيزابيل غيتون بعيداً عن الجنديّ» ورأثْ في عينيه غضباً عميقاً 
لدرجة أنْها فزعت منه. كان يمكنه أن يفعل ذلك. أن يقتل الجنديّ بحر 
رقبته. ثم تذكرت العبارة: لقد فتحوا السجون. فهل كان أسوأ من مجرّد 
لص؟ 


قالت: «اغيت؟4. 
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وصلّ صوتُها إلى أعماقه. فهر رأسه كما لو أنه يفرغه من فكرته» ثمّ 
أنزل سككّينه وقال بمرارة» وهو يسعل: «من يحارب من أجلنا؟». 

- فقالت: انحن. قريباً». 

من خلفها جاء زامور سيّارة» فتجاهاتّه إيزابيل؛ إِذّْ لم تعد السيّارات 
أفضل من المشي الآن. والقلة الذين كانوا يركضون أصبحوا يتحرّكون 
وفقاً لرغبة الناس من حولهم» كالحطام الطافي من القصب في نهر موحل. 
جِرّنهِ إيزابيل بعيداً عن هذه الكتيبة المُحبطة. «هيًا!». 

تابعا سيرهماء يدها في يده؛ لكنّها بمرور الساعات لحظت تخيّراً فيه. 
كان نادراً ما يتحدّث. ولم يبتسم. 

كانت الحشود تقل مع وصولهم إلى أيّ بلدة. يمضي الناس إلى 
«آرتونيه؛» و«سارون»» و«أورليون»» تضطرمٌ أعينهم باليأس حين يمدّون 
أيديهم إلى حقائبهم» ومحافظهم» وجيوبهم بحثاً عن المال الذي يرجون 
أن يستطيعوا إنفاقه. 

مع ذلك استمرٌ إيزابيل وغيتون في طريقهماء يسيران طوال النهارء 
إلى أن هدّهما التعب بحلول الظلام فناماء واستيقظا في اليوم التالي ليتابعا 
المسير. وفي اليوم الثالث أخذ التعب من إيزابيل كل مأخذ. وظهرت بثورٌ 
حُمرٌ نازةٌ بين معظم أصابع قدميهاء وأعلى مشط القدم» فأصبحث تتألّم مع 
كل خطوةٍ تمشيها. وقد أصابها الجفاف بصداع رهيب» فيما أخذ الجوعٌ 
يقضم معدتها الفارغة؛ أا الغبارٌ فقد سد حلقها وعيتيهاء فكانت تسعل 
باستمرار. 


تعثرت أمام قبرٍ جديدٍ على جانب الطريق وضع فوقه صليبٌ خشبيّ 
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غير متقن. اصطدم حذاؤها بشيء (قَطَةٍ ميّتة)؛ فكادت تسقط. أمسك بها 
غيتون. 

قشعم تشيّكت بيده وظلّت منتصبة القامة. 

ری كم مر من الوقت إلى أن سمعث شينا؟ 

ساعة؟ يوم؟ 

النحل. كان النحلٌ يطنّ فوق رأسها. فهمّته عنها. بلَلتْ شفتَيها بلسانهاء 
وتذكّرت أياماً جميلة في الحديقة حين كان النحل يطنّ هنا وهناك. 

ل 

لم یکن تحل. 

تعرف ذلك الصوت. 

توقفث» وقطبت جبينها. تشوّشت أفكارها. ما الذي كانت تحاول أن 
تتذكره؟ 

اشتدٌ صوث الأزيزء يملأ الهواء. ثم ظهرتْ الطائرات. ست طائرات» 
أو سبعء كأنها صلبانٌ صغيرةٌ في السماء الصافية. 

وضعث إيزابيل يداً فوق عيتيهاء وهي تنظر إلى الطائرات التي تقترب» 


صرخ أحدهم: إِنْهِم البوش ا 
وفي مكانٍ بعيد انفجر جسرٌ حجري في رشَةٍ من النيران» والحجرء 
والدخان. 


وانخفضث الطائرات أكثر فوق الحشود. 
ألقى غيتون بإيزابيل فوق الأرض» وغطى جسدها بجسده. وأصبح 
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العالمُ محص صوت. هدير محركات الطائرات» ونيران الرشّاشات» 
ونبض قلبهاء وصراخ الناس. التهه.ث الطّلّقات العشب في صفوف» وأخذ 
الناس يصرخون. رأث إيزابيل امرأةً تطير في الهواء مل دميةٍ قماشيق ثم 
ترتطمٌ بالأرض. 

انفلقث الأشجار وسقطثء وصاح الناس» ثم ظهرت النيران هنا 
وهناك وملا الدخان الهواء. 

لم...هدوء. 

نزل غيتون من فوقها. 

- هل أنتٍ بخير؟ 

رفعث شَعرها من فوق عينّيها وجلسث. 

كانت هناك جثتٌ مشوّهةٌ في كلل مکان» وحرائقٌ ودخانٌ شود يتصاعد 
عنها. النابى بين ضرا وکا واحتفنان. 

وجاء صوتٌ شيخ يثنّ يئن: #ساعدوني!4. 

زحفث إيزابيل إليه» ثم أدركثُ» وهي تقتربء أن الأرض قد تضرّجت 
بالدماء. كانت هناك فتحةٌ في بطنه باديةٌ من قميصه المقطوع؛ والأحشاءٌ قد 
خرجت من لحمه الممزق. 

لم يخطر ببالها شيء تقوله غير: #ربّما يوجد طبيب هنا». ثم سمعث 
الصوت مرّةٌ أخرى. الأزيز. 

سحبها غيتون قائلاً: «عادوا». كادث قدماها تزلّان فوق الأرض 
المنقوعة بالدماء. انفجرث قنبلةٌ في مكانٍ غير بعيد. ورأث إيزابيل طفلاً 
صغيراً بحفاضٍ متّسخ يقف باكياً أمام امرأةٍ مبّثة. 
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همّت إلى الطفل» فشدّها غيتون. 

- لا بد من أن أساعدت. 

فزمجر قائلاً: «موتّك لن يساعد الطفل». وجرّها بقوَّةِ آلمئها. سقطث 
إلى جانبه دائخة. سلكا طريقاً بين السيّارات المهملة والجثث» معظمها 
ممرّقة» نازفة» والعظام نافرةٌ من ملابسها 

عند حافة المدينة» سحب غيتون إيزابيل إلى كنيسة حجريّة صغيرة. 
كان هناك آخرون سبقوهماء رابضين في الزواياء مختبئين بين المقاعد 
يحتضنون أحبّاءهم. 

كانت الطائرات تحلّق فوقهم» مصحوبة بدويّ الرشّاشات. تحطمتُ 
نافذة الزجاج الملوّن» وتناثرت قَطعُها فوق الأرض بعد أن شقّت طريقها 
فوق الأجساد. الأخشابٌُ تشقّقت. وسقط الترابُ والحجرء ثمّ انطلق 
الرصاص في الكنيسة» فتسمّرت الأذرعٌ والسيقان على الأرض» وبعدها 
انفجر مذبح الكنيسة. 

قال لها غيتون شيئاًء فأجابته» أو هكذا ظنّتء لكتها لم تكن وائقة. وقبل 
أن تتأكد من الأمر علا صفير قنبلة أخرى» وسقطثء فانهار السقف من 
فوق رأسها. 


لم تكن المدرسة الابتدائيّة كبيرة وفقاً لمعايير المدينة لكتها فسيحةٌ 
كبيرةٌ بما يكفي لأطفال كاريقو. كان هذا المبنى في السابق عبارةٌ عن 
إسطبلات لأحد الأثرياء» ولذلك صُمَم على شكل حرف اء فالباحةٌ 
الرئيسة كانت مكاناً لتجمّع العربات والتجّاره بأسوارها الحجرية الرماديّة 
ومصاريعها الزرق» والأرضيّات الخشبيّة؛ أمَا القصر الذي كان محاذياً لها» 
فقد قُصف في الحرب الكبرى ولم يُعيدوا بناءه. كانت المدرسة في حاقّة 
البلدة» شأنها شأن بقيّة المدارس في البلدات الفرنسيّة الصغيرة. 

كانت يان في صقّهاء خلف طاولتهاء تحدّق في وجوه الأطفال 
اللامعة أمامهاء وهي تمسح شفتها العليا بمنديلها المجمّد. كان هناك قناع 
غاز إلزاميّ بجانب كل طاولةء يحمله الأطفال معهم أينما ذهبوا. 

كانت النوافذ المفتوحة والجدران الحجريّة السميكة مفيدةً في 
التخفيف من شدّة الشمس» غير أن الحرارة كانت خانقة. يعلم الله كم كان 
التركيرٌ صعباً في تلك الظروف أصلاًء بدون الحاجة إلى عبء الحرارة. 
الأخبار التي تأني من باريس مروّعة؛ مرعبة. وكل ما يمكن الحديث عنه 
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هو المستقبل القاتم» وهذا الحاضر الصادم: كان الألمان في باريس. لقد 
انهار خط ماغينو. الجنودٌ الفرنسيّون ما بين قتلى في الخنادق» وفارّين من 
الجبهة. لم تنم ثيان منذ ثلاث ليال» منذ الاتصال الذي وصل إليها من 
والدها. إيزابيل في مكانٍ لا يعلمه إلا الله» بين باريس وكاريقوء ولم تصل 
أي أخبار من أنطوان. 

ثم سألت بتعب: «مَن يا أطفال يريد أن يصرّف الفعل «كورير ؟). 

- ألا يجدر بنا أن نتعلّم اللّغة الألمانية؟ 

أدركث فيان معنى السؤال الذي طُرح عليها. كان التلاميذ منتبهين» 
يجلسون منتصبين بأعينٍ مشرقة. 

قالت» وهي نبلل ريقهاء كي تكسب بعض الوقت: #باردون ©. 

- يجب علينا أن نتعلّم الألمانية لا الفرنسية. 

كان ذلك جيل فورنييه» ابن الجزار. ذهب أبوه وإخوته الثلاثة إلى 
الجبهة» فلم يبق غيره هو ووالدته في محل الجزارة. 

ويد فرانسوا قائلاً: «وإطلاق النار أيضاً. تقول مامن: ينبغي لنا أن 
نعرف كيف نطلق النار على الألمان أيضاً». 

فقالت كلير: «تقول جدّتي: ينبغي لنا أن نرحل جميعاً. فهي تتذكّر 
الحرب الأخيرة وتقول: إن من الحماقة أن نبقى». ١‏ 

- الألمان لن يعبروا نهر لوار» أليس كذلك مدام مورياك؟ 

في منتصف الصف الأول كانت صوفى تجلس في مقعدهاء تشبك 
يدّيها فوق الطاولة تنظر إلى اللا شىء بعيئّين واسعتّين. كانت مستاءة من 
الشائعات» مثل والدتها. ظلّت ليلتين تبكي إلى أن تنام» لفرط قلقها على 
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والدها. والآن جاء بيبي معها إلى المدرسة. إلى جانبها جلستْ صديقتها 
المقرّبة سارة» لا تقل عنها خوفاً. 

قالت ثيان» وهي تقترب منهما: «لا بأس في أن نخاف». هذا ما قالنّه 
في الليلة الماضية لصوفي» ولنفسها أيضاًء غير أن الكلمات بدت فارغة. 

فقال جيل: «أنا لست خائفاً. لديّ سكين. وسأقتل أيّ بوش قذر يأتي 
إلى كاريقو». 

اتسّعت عينا سارة: «وهُم قادمون إلى هنا؟» 

فقالت قيان: «لا». غير أن هذا الإنكار لم يكن سهلاً؛ إِذْ تعلق خوقها 
في الكلمة ومدّها: «الجنود الفرنسيّون (آباؤكم وأعمامكم» وإخوانكم) 
أشجع الرجال في العالم. وأنا واثقةٌ من أنهم يقاتلون من أجل باريس» 
وتور» وأورليان في هذه اللحظة التي نتحدّث فيها». 

فقال جيل: «لكنّهم استولوا على باريس. ماذا حدث للجنود الفرنسيّين 
في الجبهة؟4. 

- «الحروب عبارة عن معارك ومناوشات وخسائر مستمرّة. لكن 
رجالنا لن يدعوا الألمان يتتصرون أبداً. لن نستسلم أبداً». ثم اقتربث من 
التلاميذ وتابعت: «ولكنْ نحن أيضاً لنا دور نؤدّيه. نحن الذين بقينا هنا. 
ينبغي أن نتحلّى بالشجاعة والقوّة» وألا نصدّق أسوأ ما يُقال. علينا أن 
نمضي في حياتناء لأنّ آباءناء وإخوتناء و...أزواجتا لديهم حياة يعودون 
إليهاء أليس كذلك؟». 

سألثها صوفي: «ولكنْ ماذا عن طنط إيزابيل؟ قال جدّي: لا بدّ من أن 
تكون قد وصلت إلى هنا». 

فقال فرانسوا: «ابن عمّي هرب من باريس أيضاً. ولم يصل بعد». 
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يقول عمّي: «إِنّ الوضع سس في الطرق». 

رن الجرسٌء فانبجس التلاميذ من مقاعدهم كالينابيع. هكذا في لحظةٍ 
واحدةٍ نُسيت الحرب» والطائرات» والخوف. كان هؤلاء أطفالاً في الثامنة 
والتاسعة» وقد انتهى يومهم الدراسيّ في هذا الصيف» فتصرّفوا على 
سجيّتهم. يصرخون ويضحكونء ويتحدّئون كلهم دفعةً واحدةٌ ويدفع 
بعضهم بعضاء راكضين نحو الباب. 

شعرت فيان بامتنانٍ للجرس؛ فهي ليست سوى معلّمة. ما الذي كانت 
تستطيع قوله عن مخاطر مثل هذه؟ كيف لها أن تخفّف من خوف طفل» 
في الوقت الذي كان خوفها يتحرّق للظهور؟ راحت تشغل نفسها بالمهام 
المعتادة. تجمع ما خلفه سنّة عشر طفلاً وراءهم» وتنفض مسّاحات 
السبّورة» وتعيد الكتب إلى أماكنها. ولمّا عاد كل شيء إلى مكانه» وضعتٌ 
أوراقها وأقلامها في حقيبتها الجلديّة» ثم التقطثْ حقيبة يدها من درج 
الطاولة» وارتدثُ قبّعتهاء ثم غادرت الصف. 

سارت في الممرّات الهادئةء وهي تلوّح لزميلاتها اللائي ما يزلن في 
صفوفهنّ. ثمّة صفوف كثيرة أغلقت» بعد أن استُدعي المعلّمون الذكور 
للخدمة العسكريّة. 

توقفُ عند صف راشيل» وأخذت تراقبهاء وهي تضع طفلها في عربته 
وتدفعها نحو الباب. كانت راشيل تنوي أخذ إجازة في هذا الفصل كي 
تبقى في البيت ترعى آري» لكنّ الحرب غيّرت كلّ شيء. والآن لم يكن 
لديها خيار سوى أن تحضر طفلها معها للعمل. 

قالت فيان حين اقتريثْ صديقتُها: «منظرك يبدو مثل حالتي النفسيّة». 
كان شعر راشيل قد تضاعف حجمه بسبب الرطوبة. 
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- لا يمكن أن يكون هذا إطراء لكتني لشدة يأسي سأعدّه كذلك. 
بالمناسبة» هناك علامة طباشير على حك ٠‏ 1 

مسحت فيان خدّها بذهنِ شارد» وانحنت تنظر إلى الطفل في العربة. 
كان نائماً. «کیف حال ١ ٠‏ 

- ابخير» بالنسبة إلى رضيع عمره عشرة أشهر يُفترض أن يكون في 
البيت مع أمّه. لكنّه يتسكّع في كلل مكانٍ في البلدة تحت طائرات العدوٌ 
ويستمع إلى صراخ تلاميذ في العاشرة من العمر طوال اليوم؟. ابتسمت ثم 
رفعتٌ خصلةً رطبةٌ عن وجههاء وهي تمشي في الممر: «هل يبدو كلامي 
لاذعا؟). 

- ليس أكثر من البقيّة. 

- ها! هذه السخرية اللاذعة هي التي تنفع؛ أمَا تبسّمك وكل هذا 
التظاهرء فاه يصيبني بالشرى. 

دفعثُ راشيل العربةً فوق الدرجات الحجريّة الثلاث نحو الممرّ 
الذي يفضي إلى منطقة اللعب العشبيّة» تلك التي كانت ذات يوم ساحة 
تمرين للخيول» ومحطة توصيل للتجار. وسط الفناء نافورة حجرية عمرها 
أربعمثة سنةء كانت تغرغر وتقطر المياه هناك. 

كانت صوفي وسارة جالستّين على أحد المقاعد, فنادتهما قيان: «هيا 
يا بنات». استجابت الصبيّتان على الفور» ومضتا تتقدّمان المرأتين في 
دردشةٍ مستمرّةٍه ورأسَين متلاصقّين» ويدّين متشابكتين. إِنّهِ الجيل الثاني 
من الصديقتين المقربتين. 

انعطفوا إلى زقاق» ثمٌ إلى شارع «فكتور هوغو» أمام حانة صغيرةٍ كان 
يجلس فيها كبار السنّ على كراس من حديدٍ يشربون القهوة» ويدخنون 
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السجائر» ويتحدّئون في السياسة. رأث فيان أمامهم ثلاث نساء مهزولات 
يعرجن بملابس ممرّقة وأوجه اصفرّت من التراب. 

قالت راشيل بحسرة: «يا للمسكينات! أخبرتني هيلين رويل صباح 
اليوم أن ما لا يقل عن اثنتي عشرة لاجئة جتن البارحة إلى البلدة في وقتٍ 
متأخر. القصص التي يحكينها غير سارّة. ولكن لا يوجد أحدٌ يضيف 
البهارات إلى القصص مثل هيلين». 

في الوضع العاديّ كانت فيان ستعلّق على هيلين ونميمتهاء لكنها 
ليست ساذجة. فوفقاً لما قاله پاپاء كانت إيزابيل قد غادرت باریس منذ 
يام لکتھا لم تصل بعد إلى لو جاردان. قالت: «أنا قلقةٌ على إيزابيل». 

عقّدثْ راشيل ذراعها في ذراع صديقتها. «هل تذكرين أوّل مرةٍ هربثث 
فيها أخدّك من تلك المدرسة الداخليّة في ليون؟». 

- كانت قي السابعة من عمرها. 

- واستطاعت أن تصل إلى أمبوازء وحدها. بدون مال. قضت ليلتّين 
في الخابة» وتصرقت بطريقتها إلى أن ركبت القطار. 

لم تكن فيان تتذكّر شيئاً من تلك المرّة تقريباء إلا حزنها. فحين فقدث 
طفلها الأول استسلمت لليأس. كانت تلك هي السنة الضائعة كما يسمّيها 
أنطوان. وهكذا بدأث تراها هي أيضاً. فلمّا قال لها أنطوان: إِنّه سيأخذ 
إيزابيل إلى والدها في باريس» شعرث فيان المسكينة بارتياح كبير. 

فهل كان هروبٌ إيزابيل من المدرسة الداخليّة مفاجتاً؟ ما تزال فيان 
تشعر بالخزي الدائم من الطريقة التي عامل بها أختها الصغيرة. 

قالت فيان» وهي تحاول أن تجد عزاءً لها في تلك القصّة المعروفة: 
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«كانت في التاسعة من عمرها حين وصلتٌ إلى باريس أوّل مرة». كانت 
إيزابيل قويّة» وحازمة» وذات عزم. لطالما كانت كذلك. 

فتبسمت راشيل وقالت: إن لم تختي الذاكرة» فقد ردت بعد عامّين 
بسبب هروبها من المدرسة لحضور سيرك متنقّل. أم كان ذلك حين قفزثٌ 
من نافذة السكن في الطابق الثاني باستخدام شرشف السرير؟ المهم أن 
إيزابيل سوف تصل إلى هنا إن كان هذا ما تريده». 

- كان الله في عون من يحاول أن يمنعها. 

- اطمئتي» ستصل قريباً. إلا إذا التقت أميراً منفياً ووقعت في غرامه. 

- هذه هي الأشياء التي قد تحدث لإيزابيل فعلاً. 

فداعبتها راشيل: «أرأيتِ؟ ها أنتِ تشعرين بتحسّن. هيا تعالي معي إلى 
الببت نشرب عصير ليمون. هذا أحلى ما يمكن تناوله في يوم حا كهذاه. 

1 # 

بعد العشاء» جهرّت فيان ابنتها للنوم» ثم نزلت إلى الطابق الأرضي. 
كان قلقّها يحرمها من الراحة. ذلك الصمتٌ في بيتها كان بذكّرها بأنّه لا 
أحد وصل. لم يكن بمقدورها أن تهدأ. وعلى الرغم من حوارها مع راشيل 
إلا آنها لم تستطع أن تتخلّص من قلقها (ووسواس رهيب) على إيزابيل. 

وقفث» وجلست ثم وقفث مر أخرى ومشت إلى باب البيت تفتحه. 

هناك في الخارج كانت الحقول قابعة تحت السمء الأرجوانيّة 
والوردية. فناؤها عبارة عن سلسلةٍ من الأشكال المألوفة؛ فهناك أشجار 
التقاح الحارسة بين الباب والجدار الحجريّ المغطى بالورد والكروم» 
ثمّ الطريق الذي يفضي إلى البلدة والفدادين الكثيرة التي تتزيّن هنا وهناك 
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بأحراش من الأشجار ذات الجذوع الرفيعة» وإلى اليمين من ذلك تقع 
الغابةٌ الكثيفة التي كانت تتسلّل إليها في شبابها مع أنطوان. 

أنطوان. 

إيزابيل. 

أين هما؟ هل كان في الجبهة؟ هل كانت تمشي من باريس؟ 

لاتفگري في الأمر. 

كانت في حاجة إلى شغل نفسها بشيء. الاعتناء بالحديقة. لا بد من أن 
تركز تفكيرها في شيءِ آخر. 

ارتدت تَمَّارّيها الباليّين وحذاءها الطويل الذي كان قرب الباب, ثمّ 
شقت طريقها إلى الحديقة القائمة فوق قطعة أرض مستوية بين السقيفة 
والحظيرة. هناك ينمو البطاطس» والبصلء والجزرء والبروكلي» والبازلاء 
والفاصولياء والخيار» والطماطم» والفجل في أحواضها المرئّبة. وعلى 
سفح التلّة بين الحديقة والحظيرة ينمو توت العليق والتوت الأسود 
في صفوفٍ منظّمة. جثثُ فوق التراب الأشود الخصبء وبدأت تقلع 
الحشائش الضارّة. 

كانت بداية الصيف في العادة موسماً واعداً. صحيحٌ أن الأمور قد تسوء 
في هذا الفصل الحارّ إلا أن الالتزام بإزالة الحشائش وترقيق المزروعات 
بدون تكاسل كفيلٌ بالسيطرة على نموّها. كانت فيان تحرص دائماً على 
تنظيم الأحواض والاعتناء بها بيد حازمة ولطيفة في الوقت نفسه. في 
الحقيقة» كان ما تعطيها إيّاه الحديقة أهمَ بكثير ممّا تعطيه هي للحديقة؛ 
فقد كانت تجد فيها حس السكينة. 

بدأث تدرك شيئاً فشيئاً أنّ ثمّة خطباً ما. في البدء كان هناك صوت 
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غريب» صوت اهتزازء وفرع ثم همهمة» وبعد ذلك جاءت الرائحةء رائحةٌ 
مختلفةٌ تماماً عن رائحة حديقتها الحُلوة. كانت رائحةً لاذعةٌ حادّةٌ توحي 

مسحب فيان جبينهاء وهي تدرك أنْها بذلك تلطّخ نفسها بالتراب 
الأشود ثم وقفث. دس قفَاريها الممَسكَّين في جيبي بنطالهاء ثم مشت 
إلى البرابةه وقبل أن تصل إليها ظهرث ثلاث نساء كما لو أنهنْ منحوتات 

من الظل. كن واقفاتٍ معاً على الطريق خلف بوابتها. امرأةٌ عجوز ترتدي 
رقأ وتضمٌ المرأتين إليها. إحداهما امرأةٌ شاب تحمل طفلاً على ذراعهاء 
مع فتاةٍ مراهقة تحمل قفص طيورٍ فارغاً بيده ومجرفة في اليد الأخرى. 
كانت كل واحدةٍ منهنّ تبدو جامدة النظرة» محمومة. ومن الواضح أن الأمّ 
الشابة كانت ترتعش. وجوههنٌ تتصببٌ عرقاً وأعينهنَ تنضح بالهزيمة. 
مدّت العجورٌ يديها الفارغتّين المتّسختين. «هلا أعطيينا قليلاً من الماء؟». 
كانت تبدو وهي تسأل السؤال غير مقتنعة. مسحوقة. 

فتححت فيان البوابة. «بالطبع. هل تردن الدخول؟ تجلسنّ في الداخل؟4. 

هرت العجوز رأسها. #نحن سبقناهم. لا يوجد شيءٌ لأولئك الذين 
في الخلف». 

لم تفهم فيان ما تقصده العجوزء لكنّ هذا لا يهمّ. من الواضح أن 
الإرهاق والجوع قد هِدَّهنّ. «لحظة». دخلث بيتها وأعدّت لهنّ بعض 
الخبزء والجزرء وقطعة جبن. كل ما كانت تستطيع الاستغناء عنه» ثم صبّت 
ماءً في زجاجة نبيدذ وعادت إليهن. «شيءَ بسيط». 

قالت الشابة بصوتٍ لا نبرة فيه: «هذا أكثر ممّا تناولناه منذ أن كنا في 
تور». 


89 


- كتتنّ في ثُور؟ 

قالت العجوزء وهي تمسك الزجاجة عند فم الفتاة: «اشربي يا سابين». 

همت فيان بالسؤال عن إيزابيل» لكنّ العجوز قالت بحدّة: لهم هنا». 

أصدرث الأم صوت أنينٍ» وهي تشد قبضتها على الطفل الذي كان 
ساكتاً للغاية (وقبضته الصغيرة زرقاء جدَا)» فشهقتٌ فيان. 

كان الطفل ميّناً. 

كانت فيان تعرف ذلك الحزن الذي يتشب أظفاره فلا يتركك. كانت 
قد سقطتٌ في لجَةٍ رماديّة لا قعر لهاء زيخ العقل وتدفع الام إلى التمسّك 
بالأمل طويلاً بعد أن يزول. 

فقالت العجوز لقيان: «ادخلي» وغلّقي الأبواب». 

- ولكن... 

تراجعت النساء الثلاث (وهنّ يتربّحن حقاً) كما لو أن أنفاس فيان 

ثم رأث جمعاً من الأشكال السود تتحرّك في الحقل وتصعد الطريق. 

سبقتهم الرائحة» رائحةٌ الجسم والأوساخ» والعرق» فلا اقتربوا 
تفرّقت تلك السحابة السوداء وانتشرت في أشكال مختلفة. رأث فيان 
أشخاصاً على الطريق وفي الحقول؛ يمشونء يعرجون» ويقتربون منها. 
كان بعضهم يدفع درّاجاتٍ هوائية» أو عربات أطفال» أو يجرّون عربات. 
كان هناك كلابٌ تنبح» وأطفال ييكون. سُعالُ ونحنحةٌ وأنين. كانوا 
يتقدّمون عبر الحقل» ويصعدونء يقتربون بلا هوادة» بعضهم يدفع بعضاًء 
وأصواتهم تعلو. 


لم يكن بمقدور فيان أن تساعد عدداً كبيراً منهم» فهرعث إلى منزلها 
وأغلقث الباب. قلعا دخات غنارت تفل من غرفة إلى أخرى تقلق 
الأبواب والستائرء وحين انتهت» وقفثْ في الصالة حائرة» وقلبُّها يخفق 
بقوة. 

بدأ المنزل يهترّء شيئاً قليلاً. كانت النوافذ ترتجٌ» والستائر ترتطم 
بالجدار الحجريء ثم بدأ الغباز يهطل من أخشاب السقف المكشوفة. 

كان أحدهم يقرع باب المنزل. واستمرٌ القرحٌ بلا هوادة» تنزلُ القبتضاتٌُ 
على الباب كالمطرقة: فجَمّلت فيان. 

م نزلث صوفي تجري على الدَرَج» وهي تضم بيبي إلى صدرها. 
مام !ل 

فتحث فيان ذراعَيهاء فأسرعث صوفي إلى حضنها. أبقثْ فيان ابنتها 
قربها بينما كان الهجومٌ يشتد. قرعَ أحدهم الباب الجانبيّ» فقرقعثُ القدور 
والمقالي النحاسيّة المعلّقة في المطبخ حتى أصدرت صوتاً كأجراس 
الكنائس» ثمْ سمعتُ صوتٌ صرير المضحة الخارجيّة؛ كانوا يستخرجون 
الماء. 

قالت ثيان لصوفي: «انتظري هنا لحظة. اجلسي فوق الأريكة». 

- لا تتركيني! 

أبعدث فيان ابتّها عنهاء وأجبرثها على الجلوسء ثم أخذث محراك 
الفحم الحديديّ من جانب المدفأق» وصعدث الدرّج بحذرٍ شديد. دخلتُ 
غرفة نومهاء وأخذث تنظر من النافذة بحرص كي لا يراها أحد. 

كان هناك عشرات الناس في فنائهاء أغلبهم نساء وأطفال» يتحرّكون 
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كزمرةٍ من الذئاب الجائعة؛ أمَا أصواتهم» فقد توحدت في صوت دمدمة 


مستميتة. 


تراجعت فيان. ماذا لو لم تحتمل الأبواب؟ يمكن لهذا العدد من الناس 
أن يحطّموا الأبواب والنوافذ» بل حتى الجدران. 

شعرث بالفزع» فعادث إلى الطابق السفليّ وقد انقطعت أنفاسها إلى 
أن رأث صوفي أمامها في أمانٍ فوق الأريكة. جلسث ثيان إلى جانب ابنتها 
وأخذنها بين ذراعيهاء حتّى تكوّرت في حضنها كما لو أنها طفلة صغيرة. 
أخذث تمسّد شعر ابنتها الممّج. لو كانت فيان أمَاً أفضلء أما أقرى» 
لقص لابنتها حكاية في هذه اللّحظة: غير أن صوتها قد اختفى تماماً من 
فرط خوفها. لم يطرأ في بالها شيءٌ في ذلك الوقت إلا دعاءٌ لا بداية له ولا 
نهاية. يارا 

ربث ابتنها منها وقالت: «نامي يا صوفي. أنا هنا معك». 

فقالت صوفي» وكاد صوتها يضيع وسط قرع الباب: «مامن» ماذا لو 
كانت طنط إيزابيل في الخارج؟». 

حدق فيان في وجه صوفي الصغير بملامحه الجادّة» وهو مغطى الآن 
بمسحةٍ من غبار وعرق» فلم تستطع أن تقول شيئاً سوى: «كان الله في 
عونها». 

# 

حين لمحت إيزابيل البيت الحجريّ الرماديّ؛ هدّها التعبُ. تراخى 
كتفاهاء ولم تعد تحتمل البثور في قدميها. فتحَ غيتون البوابة أمامهاء 
فسمعتها تهت وتميل إلى الجانيّين. 
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كانت تستند إليه» فخطت نحو الباب. طرقث الباب مرّتينء وكانت 
تجفلٌ كما ارتطمت مفاصلها المدماة بالخشب. 

لم يجبها أحد. 

أخذث تدقٌ بقبضتيهاء تحاول أن تنادي باسم اختهاء لكنّ صوتها 
المبحوح لم تعد فيه قوة. 

ثم تراجعثُ» وكادثٌ أن تسقط على ركبتيها مهزومة. 

قال غيتون. وهو يمسك بها من خصرها كي لا تقع: «هل من مكانٍ 
تنامين فیه؟1. 

- في الخلف. السقيفة. 

قادها إلى الفناء الخلفي. وهناك في ظلال السقيفة المضمّخة بعطر 
الياسمين انهارث على ركبتيها. لم تنتبه لاختفاء غيتون الذي عاد ومعه 
شيءٌ من الماء الفائر الذي أخذث تعب منه من يدّيه. لم يكفها الماء. 
كانت تتضوّر جوعاً نخر في معدتها ألما عميقاً. لكنّه حين همّ بالذهاب 
مده أخرق. مدّت يدها إليه وتمتمث بشيء» تناشده ألا يتركها وخدهاء 
فجلس إلى جوارها باسطاً ذراعه كي تتوسّدها. استلقيا هناك فوق التراب 
الدافئ» يحدّقان في الكروم السود التي تلتف حول الأخشاب ثم تهبط إلى 
الأرض. كان عطر الياسمين» والورود المتفتّحة, والتربة الخصبة» مزيجاً 
يجعل من تلك السقيفة مكاناً رائعاً. مع ذلك» وعلى الرغم من كونهما هنا 
في تلك السكينةء إا أنه من المستحيل أن ينسيا ما حدث لهما...والتغيّرات 
التي تعاقبت عليهما. 

لقد لحظت تغيّراً في غيتون» رأت بنفسها الغيظ والغضب المكتوم 
يمسح الرحمةً من عييه» والابتسامة من شفتيه. لم يكد ينطق بكلمةٍ منذ 
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وقوع الاتفجار» وحين تكلّم كان كلامه موجزاًء مقطعاً. لقد عرف کل 
منهما الآن شيئاً أكثر عن الحرب» وعمّا سوف يأتي. 

قال: «قد تكونين في أمانٍ هنا مع أختك». 

- لا أريد أن أكون في أمان. وأختي لا تريدني. 

التفتث كي تنظر إليه. كان نور القمر يأتي مخرّما ينيرٌ عليه وفمهه 
ويترك أنفه وذقته في الظلام. بدا مختلفاً مره أخرى. بل كبر في هذه الأيام 
القليلة. كان مرهقاً غاضباًء تتبعثٌ منه رائحة العرق» والدم والوحل» 
والموت؛ أمَا هي» فكانت تعرف أن رائحتها لم تتغيّر. 

- هل سمعتٌ عن إدث كافل؟ 

- وهل أبدو لكِ رجلا مثقفاً؟ 

فكَرثْ في ذلك لحظة ثم قالت: «نعم». 

أدركث من طول صميه آتها فاجأنه. «أعرفٌ من تكون. أنقذث مئات 
الطيّارين من قوّات الحلفاء في الحرب الكبرى. وقد عُرفت بقولها: إن 
«الوطنيّة لا تكفي». وهذه فُدوتك. امرأةٌ يعدمُها العدرًه. 

فقالت إيزابيل» وهي تتفرّس فيه: «امرأةٌ صنعت فارقاً. إن أعتمد 
عليك» أنت المجرم والشيوعيّء لتساعدني كي أصنع فارقاً. قد أكون 
طائشةٌ ومجنونةً كما يقولون». 

- من يقول ذلك؟ 

- «الجميع». توقفتُ برهةً وشعرث أن آمالها تقترب. كانت قد عزمتٌ 
على ألا تق بأحدٍ على الإطلاق؛ لكنّها كانت تصدّق غيتون. كان ينظر إليها 
على أن لها قيمة: «ستأخذني. كما وعدتني». 
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- هل تعرفين كيف تحسم هذه الاتّفاقات؟ 

- كيف؟ 

- بقبلة. 

- كفت عن المزاح. الأمر جدّي. 

- «وهل هناك شيء أكثر جيةٌ من كُبلةٍ على شفا الحرب؟). قالهاء 
وهو يبتسم» الاش عاد ققد عاد الدب الكامن ال عرد مزه أ 
وأخاقها؛ إذ ذكرها بأنّها لم تكن تعرفه حن المعرفة. 

- أقبّل رجلا إذا تحلّى بالشجاعة الكافية كي يأخذني معه إلى المعركة. 

فقال بتنهيدة: «يبدو أَنْكِ لا تعرفين شيئاً عن التقبيل». 

- «أنت لا تعرفني». ابتعدث عنه» وشعرث على الفور بالشوق إلى 
لمسته. حاولت أن تتظاهر بالبرودء فعادث إلى مواجهته وأحسّت بأنفسه 
على أجفانها: «يمكنك أن تقبّلني إذنْ لكي نختم اتفاقنا». 

اقترب منها ببطء» ووضع يده حول رقبتهاء ثم قرّبها منه. 

سألهاء وقد كادت شفتاه تلمس شفتّيها: «متأكدة؟». لم تكن تعرف 
ما إذا كان يسألها عن الذهاب إلى الحرب أم يطلب الإذن لكي يقبّلهاء 
لكنّ الأمر لا يهم في تلك اللّحظة. في السابق كانت قبلات إيزابيل مع 
الأولاد أشبه بالعملات المعدنيّة التي قد يتركها المرء على مقعد الحدبقة» 
أو ينساها تحت وسادة الأريكة؛ قبلات لا معنى لها. ولم يسبق لها قط أن 
تحرّقتٌ هكذا إلى قبلة. 

همست له» وهي تميل نحوه: (وي٤.‏ 

فلمًا جاءت القبلة» انفتح شيءٌ في دواخل قلبها الخالي وانبسط. 
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لأوّل مرَةٍ أصبح هناك معنى للروايات العاطفيّة التي تقرأها. هنا أدركثث 
أن تضاريس روح المرأة يمكن أن تتغيّر بسرعةء كما يتغيّر العالمٌ في أثناء 
الحرب. 

فهمسث له: «أحبّك». لم تقل هذه الكلمة لأحدٍ منذ أن كانت في 
الرابعة من عمرها. قالتها آنذاك لوالدتها. فلمًا صرّحت بها تغيّرت تعابير 
غيتون وازدادت حذة. فابتسامتّه كانت مزمومة زائفة لم تفهم منها شيئاً. 
«ماذا حدث؟ هل أخطأت؟». 

فقال: «لا. بالطبع لا٤.‏ 

- نحن محظوظان لأنّنا وجدنا بعضنا. 

- «لسنا محظوظين يا إيزابيل. صدّقيني». وحين قالها جذبها نحوه 
ليقبّلها مرةٌ أخرى. 

أسلمثٌ إيزابيل نفسها لإحساس القبلة» فتركثها تصبح كلل عالمهاء 
وعرفتٌ أخيراً شعورٌ أن يكون المرءٌ کل ما يريدُه شخصٌ آخر. 

* 

حين استبقظٹ فيانء كان أوّل ما لحظته الهدوء. سمعت تغريد طائر 
في مكانٍ ما. ظلّت في سريرها مستلقية ُنصت. وإلى جانبها كانت صوفي 
تشخر وتدمدم في نومها. 

مشت فيان إلى النافذة» ورفعتٌ ستارة التعتيم. 

هناك في الفناء كانت أغصان التفاح معلّقةٌ في الأشجار كأذرع 
مكسورةء والبرّابة مفتوحةً من الجانبين» وقد اقثلع اثنان من مفاصلها 
الثلاثة. على الجانب الآخر من الطريق كان حقل الس قد سُوّي بالأرض» 
وسحقت أزهاره. كان اللاجئون الذين عبروا من الحقل قد تركوا مخلّفاتهم 
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وأغراضهم هناك. حقائب» وعربات أطفال» ومعاطف ثقيلة لا يقوون على 
حملهاء أو ارتدائهاء وأغطية وسائدء وعربات.مكتبة سر مَن قرأ 

تزلتْ فيان إلى الطابق السفلي» ووقفت عند باب المنزل بحذر. 
أصاخثُ سمعها لأيّ ضجيج في الخارج» فلم تسمع شيئاًء فرفعتٌ القفل 
وأدارت مقبض الباب. 

لقد دمروا حديقتهاء وقطعوا كل شيء بدا قابلاً للأكل» مخلّفين وراءهم 
سيقان نبات مكسورةً» وأكوام تراب. 

أفسدوا كلّ شيء. سارت» وهي تشعر بالقهر, إلى الفناء الخلفيّ» 
فوجدنه قد دمر أيضاً. 

كانت على وشك العودة إلى الداخل» فسمعتُ صوتاً. نحيباً. لعلّه 
طفل يبكي . 

وعاد الصوتٌ مر أخرى. هل ترك أحدهم رضيعاً هناك؟ 

عبرت الغناء بحذر إلى السقيفة الخشبيّة التي تغطَيها الورود والياسمين. 

كانت إيزابيل ملتفةَ على نفسهاء بفستانٍ ممزق» ووجه مجروح 
ومرضوض؛ وعينها اليسرى متورّمة لا تكاد تنفتح» ولّمة ورقة صغيرة مثبتّة 
على صدرها. 

- إيزابيل! 

رفع شقيقتّها ذقنها قليلآه وفتحت عيناً دامية. 

قالت بصوتٍ مبحوح أجشٌّ: «في. شكراً على سد الباب عنّي». 

ذهبثْ فيان إلى أختها وجثث إلى جانبها. «إيزاييل» كل ما فيك مخطى 
بالدم والكدمات. هل...». 
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مرّت لحظةٌ بدون أن تفهم إيزابيل» ثم قالت: «آه» هذا ليس دمي. أغلبه 
على أي حال». ثمّ نظرث حولها: «أين غيت؟». 

-تعم؟ 

وقفث إبزابيل» وهي تترنّح» حتی كادت تسقط. «هل تركني؟1. وبدأت 
تبكي: «لقد تركني». 

فقالت لها فيان بلطف: «تعالي». وقادت أختها إلى داخل المنزل 
بعيداً عن حرارة الشمس. وألقث إيزابيل بحذائها المبقع بالدماء فارتطم 
بالجدار وعاد إلى الأرض. كانت الأختان تمشيان إلى الحمّام تحت 
الدرّجء تتبعهما آثار أقدام دامية. 

وفيما كانت ثيان تسن الماء وتملأ الحوض» جلسث إيزابيل على 
الأرض باسطةً ساقيهاء وقد تلوّنت قدماها بالدم تتمتم لنفسها وتمسح 
دموعها التي تحوّلتْ إلى طينٍ فوق وجتتيها. 

حين امتلأ الحوض عادت فيان إلى أختها تخلع عنها ملابسها برفق. 
كانت إيزابيل كالطفلة طيّعة تئنّ من الألم. 

فكت فيان أزرار ثوبها الذي كان في يوم من الأيام أحمر اللّون, وأزالته 
بلطي شديد» خشية أن تسقط أختها من أقلّ حركة. ملابسها الداخليّة 
المخرّمة كانت ملطّخةٌ في بعض الأماكن بالدماء. فكّت فيان الجزء 
الأوسط من المشد وأرخته. 

كرّت إيزابيل على أسنانهاء ودخلت الحوض. 

- استلقي. 

فعلتْ إيزابيل ما طب منهاء فصبّت فيان ماء ساختاً على رأس أختهاء 
بدون أن تقرّب الماء من عينيها. في الوقت نفسه» وبينما كانت تغسل شعر 
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إيزابيل المتسخ وكدماتهاء ظلّت ترد ترنيمة من كلماتٍ لا معنى لهاء 
يقصد بها الطمأنة. 

ساعدث إيزابيل على الخروج من الحوضء وأخذث تجقّف جسمها 
بمنشفةٍ بيضاء ناعمة. حدَّقتْ إيزابيل فيها بعيتين ذاهلتّين فارغتين. 

قالت لها فيان: «ما رأيكِ أن تنامي قليلاً؟». 

تمتمثٌ إيزابيل» ورأسها يميل قليلاً: #سأنام». 

أحضرث فيان لأختها لباس نوم يفوح برائحة الخزامى وماء الورد ثم 
ساعدتها في ارتدائه. 

لم تكن إيزابيل تستطيع أن تبقي عينيّها مفتوحتّين فيما كانت فيان 
تقودها إلى غرفة النوم في الطابق العلوي. وتغطيها بلحافٍ خفيف. نامت 
إيزابيل قبل أن يلمس رأسُها الوسادة. 

# 

استيقظث إيزابيل في الظلام» فتذكرتْ ضوء النهار. 

أين كانت؟ 

اعتدلت في سريرها بسرعةٍ فأصابها دوار. أخذث عدة أنفاس سريعة» 
ثم نظرت حولها. 

ِنْها غرفة النوم العلويّة في لو جاردان. غرفتها القديمة. لم يمنحها ذلك 
شعوراً دافئاً. فكم من مرّةٍ حَبَسَنْها المدام دمار في غرفة النوم المصلحتها». 

قالت بصوتٍ عال: «لا تفكّري في ذلك». 

تلت ذلك ذكرى أسوأ: غيتون. فقد تخلّى عنها في نهاية المطاف. 
غمرها ذلك بخيبة أملٍ عميقة كانت تعرفها جيّداً. 
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ألم نتعلّم شيئاً في هذه الحياة؟ من شيم الناس أن يرحلوا. كانت تعرف 
ذلك. كانوا بالتحديد يرحلون عنها. 

ارتدت ثوباً بيتياً أزرق اللّون لا ملامح له» كانت قد تركته فيان عند 
طرف السرير ثم نزلت على الدرجات الضيّقة غير العميقة» وهي تُمسك 
بالدرابزين. كانت تشعر بكلّ خطوة مملوءةٍ بالألم على آتها انتصار. 

كان المنزل هادثاً في الطابق السغليٌء ما عدا صوت الطقطقة الخفيضة 
الآتية من المذياع. كانت متأقدةٌ من أن موريس شوفالبيه كان يخنّي غب 
عن الحب. رائع! 

كانت فيان في المطبخ» بمريلة مخططة فوق رداءٍ بيتيّ أصفر باهت» 
ووشاح زهريّ يغطي شعرهاء تقشّر البطاطس. وخلفها كان قدرٌ من الحديد 
المصبوب يصدر صوت بقبقة خفيفة. 

أسالث تلك الروائح لعاب إيزابيل. 

وهرعثٌ فيان لتسحب لها كرسيّاً عند الطاولة الصغيرة في زاوية 
المطبخ. «تعالي. اجلسي». 

خر إيزابيل فوق الكرسيّء فأحضرث لها فيان طبقاً مجهّزاً من قبل: 
قطعة خبز ما تزال دافئة» ومثلّث جبن» وقليلاً من معجون السفرجل» وبضع 
شرائح من اللّحم. 

أخذث إيزابيل الخبز بين يديها الحمراوّين المقشرتين» فرفعته 
إلى وجههاء تستنشق رائحة الخميرة. كانت يداها ترتعشان» وهي تأخذ 
السكين» وتملا الخبز بالجبن والسفرجل. قرقعتٌ السكين حين وضعتها 
على الطاولة؛ ثم أخذت الخبز وقضمته. كانت أفضل لقمةٍ تناولتها في 
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حياتهاء بقشرة الخبز المقرمشةء وباطنها الناعم. والجبن الزبديّ والفاكهة. 
كل ذلك مجتمعاً كان يجعلها تنتشي من اللذّة. فأخذت تأكل ما تبقى من 
الخبزة كالمجنونة حتى إِنْها لم تلحظ كوب القهوة الذي وضعنه فيان إلى 
جانبها. 

قالت إيزابيل» ووجتتاها ممتلئتان بالطعام: «أين صوفي؟». كان يصعب 
عليها أن تتوقف عن الأكل» ولو من باب التأدّب. مدت يدها تأخذ خوخةٌ 
فتحسّست ملمسها الناضج في يدهاء ثمّ قضمتها. كانت عصارة الخوخة 
تقر على ذقنها. 

- عند الجيران. تلعب مع سارة. هل تذكرين صديقتي راشيل؟ 

- نعم أذكرها. 

صبّت فيان لنفسها فنجاناً صغيراً من الإسبرسّوء وأحضرته معها إلى 
الطاولة. 

تجشّأت إيزابيل» فغطّت فمها. «پاردود. 

فقالت فيان بابتسامة: «أعتقد أنه يمكننا التغاضي عن هفوات آداب 
الطعام». 1 

- «أنتٍ لم تقابلي مدام دوفور. لو رأثني الآن لضربتني بطوبة». تنهدت 
إيزابيل. كانت معدتًها تؤلمها الآنء فأحسّت بما يشبه الرغبة في التقيؤ. 
مسحت ذقنها بكمّهاء ثم قالت: «هل من أخبار عن باريس؟). 

- علم الصليب المعقوف يرفرفٌ فوق برج إيفل. 

-ويايًا؟ 

- بخیر» هكذا يقول. 
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قالت إيزابيل بمرارة: «لا بد من أنه قلق عليّ. لم يكن يجدر به أن 
يطردني. ولكن هل يعرف غير ذلك؟4. 

مرّت نظرةٌ بينهما. كان الجر واحداً من الذكريات القليلة المشتركة 
بينهماء ولكنْ من الواضح أن فيان لم تكن تريد أن تتذكّره. #سمعنا أن 
أعدادكم كانت تزيد على عشرة ملابين في الشوارع». 

- لم تكن تلك الحشود أسوأ ما في الأمر. كان أغلبنا نساءً وأطفالاً يا 
في؛ مع شيوخ وأولاد صغار. لكتهم مع ذلك...أبادونا. 

- انتهى الأمر الآن. حمداً لله. من الأفضل أن نركّز على الجانب 
الجيد. من هو غيتون؟ كنت تهذين باسمه. 

قَشّرت إيزابيل واحداً من الجروح على ظاهر يدهاء ثم أدركث بعد 
فوات الأوان آنه ما كان يجدر بها العبث به فقد انتّزعت قشرة الجرح» 
وتقاطر الدم منه. 

فلا طال الصمتٌ قالت ثيان: «ريّما له علاقة بهذا». وأخرجتٌ قصاصةً 
مكرمشةً من جيب مريلتها. كانت الورقة التي تُركت على صدر إيزابيل. 
على الورقة بصمات أصابع مدماة ومتسخةء وعبارة: الست جاهز». 

شعرث إيزابيل بالعالم ينهار من تحتها. كان رد فعلٍ سخيفاًء أنثوي 
مبالغاً فيه وكانت تعلم ذلك لكنّ الأمر آلمها وترك فيها جرحاً عميقاً. 
كان عازماً على أن يأخذها معه» إلى أن وقعت القُبلة. فقد ذاق منها طعم 
النقص» بطريقة» أو بأخرى. قالت إيزابيل» وهي تأخذ الورقة وتكرمشها: 
«لا أحد. مجرّد ولد كذّاب بشعر أسُود وملامح حادة. نه لا شيء». ثم 
نظرث إلى فيان: «سأذهب إلى الحرب. ولا يهتني رأي أحد. سأقود سيّارة 
إسعاف. أو ألفَ الضمّادات. أي شيء». 
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- أوه! بحق الله يا إيزابيل. لقد اجتاحوا باريس. النازيون يسيطرون 
على المدينة. فما الذي يمكن أن تفعله فتاة في الثامنة عشرة من عمرها؟ 

- لن أختبئ في الريف بينما النازيون يدمّرون فرنسا. وإن أردنا 
الصراحة» فأنتٍ لم تشعري تجاهي بمشاعر الأخت لأختها قط». اشتدّت 
ملامح وجهها المتعبة: «سأرحل من هنا فور أن أستطيع المشي». 

- ستكونين في أمانٍ هنا يا إيزابيل. وهذا هو المهمّ. عليكِ أن تبقي هنا. 

فردّت إيزابيل بحدة: «أمان؟ وهل تعتقدين يا فيان أن هذا هو المهمّ 
الآن؟ دعيني أخبركِ بما رأينّه في الطريق: قوّات فرنسيّة تفر من العدوء 
والنازيّون يذبحون الأبرياء. رما تستطيعين أنتٍ أن تنجاهلي كل هذا؛ ما 
أنا فلا». 

- ستبقين هنا وتكونين في أمان. ولن نناقش هذا الأمر. 

فقالت إيزابيل» وهي ترى الألم يبزغ في عيتي أختها: «ومنذ متى كنت 
في أمانٍ معكِ يا قيان؟2. 

- كنت صغيرةً يا إيزابيل. حاولتٌ أن أكون لك أما- 

- أرجوك! لا نريد أن نبدأ بالكذب. 

- بعد أن فقدتٌ طفلي-. 

أدارت إيزابيل ظهرها لأختهاء وأخذت تبتعد بعرجّتها قبل أن تقول 
شيئاً لا يُغتفر. شبكث يدّيها كي تخفّف ارتعاشهما. لهذا السبب تحديداً لم 
تكن تود العودة إلى هذا البيت ورؤية أختهاء لهذا السبب ظلّت بعيدةًٌ طوال 
تلك السنين. كان هناك قدرٌ كبيرٌ من الألم بينهما. رفعت صوت المذياع 
كي تخطي على أفكارها. 
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حَشحَش صوتٌ من المذياع عبر الأثير: «...هنا المارشال بيتان 
يتحدّث إليكم...٠.‏ 

قطبت إيزابيل جبينها. كان بيتان بطلاً في الحرب الكبرى» وقائداً 
فرنسيا محيرباً. فرفعت الصوت أكثر. 0 

وجاءت فيان إلى جانبها. 

«... لقد تسلّمتٌ مهام إدارة الحكومة الفرنسيّة...». 

ثم طغى تشويش على صوته العميق. 

فأخذث إيزابيل تهر المذياع بنفاد صبر. 

«...جيشنا الرائع الذي يقاتل ببطولةٍ تليق بتقاليده العسكريّة الطويلة» 
ضدّ عدو يفوقه عدداً وعدّة...». 

تشويش. ضربث إيزابيل المذياع مرّةٌ أخرى» وهي تهمس: «زُوت!0. 

«...في هذه السّاعات الأليمة لا أملك إلا أن أفكّر في اللاجئين 
المنكودين الذين يسدّون الطرق من شدّة بؤسهم. إِنّني أعبّر لهم من هنا عن 
تعاطفي وججزعي. وبقلب مفطورٍ أقول لكم اليوم: إِنّه بات من الضروري لنا 
أن نتوقف عن القتال». 

قالت فيان: «انتصرنا؟». û J‏ 

فقالت إيزابيل بحدّة: «اششش». 1 

«...ولقد تحدّثتٌ بتفسي ليلة أمس مع خصمنا لأسأله ما إذا كان 
مستعدّاً للحديث معي» جندّياً لجنديّ» بعد أن ينتهي القتال الفعلىٌ ونقرّر 
بشرفي آليّات إنهاء الأعمال العدائية». ١ ١‏ 

كان الرجُلُ العجوز يطنطن» ويقول أشياء من قبيل: «أيّام المحنةف» 
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و«يسيطروا على آلامهم»؛ والأسوأ منها «مصير أرضنا وأرض آبائنا». ثم 
قال الكلمة التي لم تتوقع إيزابيل أن تسمعها قطّ في فرنسا. 

الاستسلام. 

خرجث إيزابيل من الضّالة تعرج على قدميها الداميتين» وذهبت إلى 
الفناء الخلفيٌء هكذا فجأةٌ كانت في حاجة إلى الهواء؛ إِذْ لم تعد تستطيع 
التقاط أنفاسها. 

استسلام. فرنسا. لهتلر. 

قالت لها أختها بهدوء: «لا بد من أنه الخيار الأفضل». 

متى جاءت فیان؟ 

مدت يدها إليها وقالت: «لقد سمعتٍ عن المارشال بيتان. إِنْه بطل لا 
نظير له. ون قال: إِنّهِ ينبغي علينا التوقّف عن القتال؛ فلا بد من أن نتوقف. 
أنا واثقةٌ من آنه سيتفاهم مع هتلر». 

جفلتٌ إيزابيل مبتعدة. كانت تشعر بالقرف من فكرة أن تحاول فيان 
طمأنتها هكذا. استدارت بعرجتها كي تواجه أختها. «لا يوجد تفاهم مع 
أشخاص مثل هتلر». 

- أصبحت إِذْنْ تعرفين أكثر من أبطالنا الآن؟ 

- أعرف آنه لا ينبغي لتا أن نستسلم. 

طقت فيان بلسانها في خيبة أمل. «إذا كان المارشال بيتان يرى أن 
الاستسلام أفضل خيار الفرتساء فهو محق. نقطة. على الأفل ستنتهي 
الحرب ويعود رجالنا إلى بيوتهم». 

- أن حمقاء. 
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فقالت فيان: #طيّب». وعادت إلى داخل المنزل. 

وضعث إيزابيل يدها فوق عيتيهاء وأخذث تنظر إلى السماء الساطعة 
الصافية. كم بقي من الوقت قبل أن تمتلئ هذه الزرقة بالطائرات الألمانية؟ 

لم تعرف كم لبشت في مكانها تفكّر في أسوأ ما سيحدث» وهي تستذكر 
كيف أطلق النازيّون النار على النساء والأطفال في تُورء فأبادتهم حتّى تلوّن 
العشب يلون دمائهم. 

- طنط إيزابيل؟ 

سمعثٌ إيزابيل ذلك الصوت الصغير المتردد كما لو أنه قادم من بعيد. 
فاستدارت ببطء. 

كانت هناك صبيّة جميلة تقف عند باب لو جاردان الخلفي» بيضاء 
كالبورسلين» بعيتّين معبّرتين يبدو سواد الفحم فيهما حتى من تلك المسافة 
البعيدة» كعيتي أبيها. لكأنها خرجثٌ من صفحات حكاية خياليّة. بياش 
الثلج» أو الحسناء النائمة. 

- لا يمكن أن تكوني صوفي! آخر مرّةٍ رأيتكِ فيها...كنتٍ تمصّين 
إبهامك. 

فقالت صوفي بابتسامة المتواطى: «وما زلتٌ أفعل ذلك أحياناً. لن 
تفشي سرّي؟». 

- «أنا؟ آنا أفضل من يكتم الأسرار». مشت إيزابيل نحوهاء وهي 
تقول في نفسها: إبنة أختي. عائلتي: «هل أخبرك سرَّأ عنّى حتى نصبح 
متعادلتين؟5. 

فأومأث صوفيء وعيناها تتّسعان. 
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- أستطيع أن أختفي. 

- لاء غير ممكن! 

رأث إيزابيل فيان عند الباب الخلفيّ. «اسألي مامن. لقد تسلّلتُ إلى 
قطارات» وتسلّقتُ نوافذه وهربثٌ من زنازين أديرة؛ لأثني كنت أستطيع 
الاختفاء». 

قالت فيان بصرامة: (إيزابيل!4. 

فحدّقتْ صوفي في إيزابيل مبتهجة. «حقاً؟». 

رَمَقثْ إيزابيل فيان. «من السهل أن تختفي حين لا ينظر إليك أحده. 

فقالت صوفي: «أنا أنظر إليك. فهل تختفين الآن؟». 

ضحكث إيزابيل. «طبعاً لا. أفضل السحر حين لا يكون متوقعاً أليبس 
كذلك؟ والآن ما رأيك أن نلعب الداما؟». 
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الة الثامن 


كان الاستسلام في واقع الأمر دواءً مرا لا بد من اجتراعه» لكنّ 
المارشال بيتان كان رجُلاً عظيماً. كان بطلاً في الحرب الأخيرة مع ألمانيا. 
صحيحٌ آنه كان هَرِماًء لكنّ فيان وغيرها كانوا يرون أن خبرة السنين منحئّه 
الحكمة لتقييم أوضاعهم. لقد توصّل إلى طريقةٍ لإعادة رجالهم سالمين» 
وهكذا لن یکون الأمر شبيهاً بالحرب الكبرى. 

استوعبث فيان ما لم تستطع إيزابيل أن تفهمه؛ أن بيتان أعلن استسلام 
فرنسا لإنقاذ الأرواح والحفاظ على شعبه وأسلوب حياتهم. نعم» كانت 
شزوط الاستسلام صعبة. فقد قُسّمت فرنسا إلى منطقتين: منطقة محتلة 
يحكمها النازيّون» وهي النصف الشماليّ من البلاد والأجزاء الساحليّة 
(بما فيها كاريشو)ء ومنطقةٍ حرّةٍ تديرها الحكومةٌ الفرنسيّة الجديدة بقيادة 
المارشال بيتان بالاشتراك مع النازيّين» وتشمل الجزء الكبير الأوسط من 
البلاد» ما بين باريس والبحر. 

أصبح الطعامٌ شحيحاً بمجرّد استسلام فرنسا. صابون الغسيل لم يعد 
متوقراً. لم يكن بالإمكان أن يُعوّل المرء على بطاقات التموين» ولم تعد 
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خدمات الهاتف والبريد يُعتمد عليها. قطع النازيّون الاتصالات بين المدن 
والبلدات» والبريد الوحيد الذي كان مسموحا به هو البطاقات البريدية 
الألمانيّة الرسميّة. لكنّ هذه لم تكن أسوأ التغييرات بالتسبة إلى فيان. 

أصبح من المستحيل العيش مع إيزابيل. فكم من مرّةٍ بعد الاستسلام 
كانت فيان تبذل جهدها في إعادة حديقتها إلى ما كانت عليه» وإصلاح ما 
أصاب الأشجار من تلف. فترى إيزابيل واقفةً عند البوّابة تحدّق في السماء 
كأنَ شيئاً مُريعاً كان يلوح في الأفق. 

لم تكن إيزابيل تكفَ عن الحديث عن وحشيّة النازتين وتصميمهم 
على قتل الفرنسيّين. بطبيعة الحال لم تكن لديها القدرة على إمساك لسانهاء 
وبما أن فيان كانت ترفض الإصغاء إليهاء فقد أصبحت صوفي مريدتها 
وجمهورّها الذي يسمعها. وهكذا راحت تملا رأس الطفلة المسكينة 
بصور رهيبة عمّا سبحدث, حتّى بدأث الکوابیس تتتابها. لم يكن بإمكان 
فيان أن تتركهما وحدهماء لذلك طليث اليوم منهما (كما في الأيام السابقة) 
أن تذهبا معها إلى البلدة لمعرفة ما قد يحصلن عليه من بطاقاتهنْ التموينيّة. 

كانت قد مضت ساعتان» وهنّ واقفات في طابور الطعام عند محل 
الجزارة. ولم تكن إيزابيل تكف عن التذمّر طوال الوقت. لقد بدا آنها لم 
تكن تستوعب اضطرارها إلى التسوّق من أجل الطعام. 

قالت إيزابيل: ‏ فيان» انظري». 


واحدةٌ من ألاعيبها. 

- فيان» انظري! 

استدارث فيان» لا لشيء إلا لكي تُسكت آختهاء فرأنهم. 
الألمان. 
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علقت الأبواب والنوافذ في كل مكان في الشارع واختفى الناس 
بسرعة حتى وجدثٌ فيان نفسها فجأةٌ تقف وحيدة على الرصيف مع أختها 
وابتتها. فسحيث صوفي وأسندتها على ياب الجرّار المغلق. 

أا إيزابيل فخطث إلى داخل الشارع بتحدٌ. 

هسهّست فيان لأختها: «إيزابيل!». لكنّ هذه لم تبرح مكانهاء بعينَيها 
الخضراوّين اللتين تشحَان كراهيةء ووجهها الأبيض المرسوم الذي شرهته 
الخدوش والكدمات. 

توقفت الشاحنةٌ الخضراء التي كانت في المقدمة أمام إيزابيل. في 
الخلف كان الجنود جالسين على المقاعد متقابلين» وكل واحد يضع 
بندقيّته فوق ججره. كانوا يبدون شباباً صغاراًء حليقين متحمّسين يرتدون 
خوذات جديدة» ويتزيّنون بأوسمةٍ تلمع على ملابسهم الرماديّة - الخضراء. 
كانوا في نهاية المطاف صغاراً. لم يكونوا وحوشاً. مجرّد أولادء في الواقع. 
مدّوا أعناقهم كي يروا سبب توقف الشاحنة. فلمًا رأوا إيزابيل واقفةٌ هناك 
بدؤوا يبتسمون ويلوؤحون. 

أمسكث فيان بيد إيزابيل وأبعدنها عن الطريق. 

هدر الموكبٌ العسكريّ من أمامهنَء في سلسلةٍ من المركبات» 
والدرّاجات الناريّة والشاحنات المغطّاة بشباكِ مموّهة. بعدها جاءت 
الديّابات المصفّحة, وهي تدك الشارع الحجريّ المرصوف» وبعد ذلك 
جاء الجنود. 

صفان طويلان يسيران نحو البلدة. 

مشت إيزابيل بشجاعةٍ في موازاتهم إلى شارع فكتور هوغو. لوح 
الألمان لهاء كما لو أنْهم سيّاح لاغزاة. 
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قالت صوفي: «ماسش, لا يمكن أن تدعيها تمشي وحدها». 

- «ميرد». قيضت فيان على يد ابتتها وركضتٌْ خلف إيزابيل» فلحقث 
بها في القطعة السكنية التالية. 

حلت ساحة البلدة من الناس» وهي التي كانت في أغلب الأوقات 
مزدحمة. لم يجرؤ على البقاء هناك إلا بضعة أشخاص حين توقف الألمان 


أمام مبنى البلديّة. 
ثم ظهر ضابطء أو هكذا افترضث فيان من الطريقة التي كان يلقي بها 
الأوامر. 


سار الجنودٌ في مشية عسكريّة حول الساحة الكبيرة» فاحتلوها 
بحضورهم الطاغي. أنزلوا علم فرنسا ورفعوا مكانه العلم النازيّ: صليبٌ 
أسودٌ كبيرٌ معقوفٌ على خلفيّة باللوتين: الأحمر والأسود. فلمًا ارتفع 
العلم فوق السارية توقفت القوّات كلها في مكانهاء ومدّوا أذرعهم اليمنى 
وصاحوا: «هايل هتلر». 

قالت إيزابيل: «لو كان لديّ مسدّس لأريتهم آنا لسنا جميعاً نريد 
الاستسلام». 

فقالت قيان: «اشش. لسانك هذا سيؤدّي إلى قتلنا. هيّا بنا. 

-لا. أريد أن ت. 

فقفزث فيان أمام أختها. «كفى. لا تجعليهم يتتبهون لنا. مفهوم؟٠.‏ 
ألقث إيزابيل على الجنود نظرةً أخيرةً مملوءةًٌ بالكراهيةء ثمّ انقادت 
لقيان. 

هكذا انسللنَ من الشارع الرئيس ودخلنَ في فجوة مظلمة بين الجدران 
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تفضي إلى زقاقٍ خلفيّ وراء محل القبّعات. تناهت إلى مسامعهنَ أصوات 
الجنود وهُم ينشدون ثم سمعنَ طلقة رصاص» فأخرى. صوت صرخة. 

توقفت إيزابيل. 

قالت قيان: «حذار! هيا تحركي». 

ظللنَ يمشين في الأزقّة المعتمة يحاذين الأبواب: حتّى سمعنّ أصواتاً 
تقترب. بدا الطريق للخروج من البلدة أطول من المعتاد» لكنهنَ وصلن 
في نهاية المطاف إلى الطريق الترابي. فمشينَ بهدوء من أمام المقبرة حتى 
وصلنّ إلى البيت. وبمجرّد أن دخلنَ البيت أغلقثُ فيان الباب وراءها 
وأقفلئه. 

قالث إيزابيل على الفور: «أرأيتٍ؟٤.‏ من الواضح أنّها كانت تتحيّن 
الفرصة لقول ذلك. 

فقالت فيان لصوفي: #اذهبي إلى غرفتك». لم تكن تريد لصوفي أن 
تسمع ما تريد إيزابيل قولهء أياً ما كان. خلعت فيان القبّعةه ووضعث سلتها 
الفارغة. كانت يداها ترتعشان. 

قالت إيزابيل: «لقد وصلوا إلى هنا بسيب المطار». وبدأت تذرع 
الغرفة: الم أكن أتوقّع أن يحدث الأمر بهذه السرعة, حتى مع الاستسلام. 
لم أكن أظنّ...كنثٌ أعتقد أن جنودنا سوف يقاتلون على أي حال. كنت 
أعتقد...2. 

- كفي عن قضم أظافرك! ستنزف. 

كانت إيزابيل تبدو كالمجنونة» بشعرها الأشقر المنسدل إلى خصرهاء 
ووجهها المكدوم الذي شوهه الغضب. «النازيّون هنا يا فيان. في كاريقو. 


113 


علمهم يرفرف في قصر بلدية باريس كما يرفرف في قوس النصر وبرج 
إيفل. لم يلبثوا إلا حمس دقائق في البلدة حتى أطلقوا الرصاص». 

- لقد انتهثُ الحرب يا إيزابيل. هكذا قال المارشال بيتان. 

- الحرب انتهت؟ الحرب انتهت؟ ألم تريهم هناك ببنادقهم. وأعلامهم» 
وغطرستهم؟ علينا الخروج من هنا يا في. سنأخذ صوفي ونغادر كاريفو. 

- وإلى أين نذهب؟ 

- إلى أي مكان. ربّما ليون» أو بروفنس. ما اسم تلك البلدة في إقليم 
دوردونبي التي وُلدت فيها مامن؟ برانتوم. قد نجد صديقتهاء تلك المرأة 
الباسكيّة. ما اسمها؟ قد تساعدنا. 

- صدّعتني يا إيزابيل. 

فقالت إيزابيل» وهي تذرع الغرفة مرّةٌ أخرى: «الصداع أهون مصائبنا 
الآن». 


اقتربت فيان منها: «حذارٍ أن تُقدمي على أيّ حماقق أو جنون. 


مفهوم؟؟. 
زمجرث إيزابيل محبطةًء وسارت إلى غرفتها في الأعلى» وصفقث 
الباب بِقَوَةٍ خلفها. 
¥ 
الاستسلام. 


علقت تلك الكلمة في أفكار إيزابيل. في تلك الليلة» بينما كانت مستلقيةٌ 
في غرفة الضيوف في الأسفل تحدّق في | السقف. شعرث بالإحباط يتغلغلٌ 
في أعماقها لدرجة تمنعها من التفكير السليم. 
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فهل يُفترض بها أن تقضي فترة الحرب في هذا المنزل كأ فتاةٍ عاجزة؛ 
تغسل» وتكنسش» وتنتظر في طوابير الطعام؟ هل تقف مكتوفة اليدّين تتفرّج 
على العدرٌء وهو يسلب فرنسا كلّ شيء؟ 

لطالما شعرت بالوحدة والإحباطء أو على الأقل لا تذكر وقتاً لم ينها 
فيه هذا الشعورء لكتها لم تشعر به بهذه الحدّة قط. كانت عالقة في الريف 
بدون أصدقاء» وبدون شيء يمكنها القيام به. 

لا 

لا بد من وجود شيءٍ يمكنها القيام به حتّى وهي هناء والآن. 

خبتي المقتنبات اللمينة. 

هذا كل ما خطر في بالها. سوف يبدأ الألمان بنهب البيوت. لم يكن 
لديها أدنى شك في ذلك. وحين ينهبون البيوت لا يتركون شيثاً ذا قيمة. 
كان رجال الحكومة الجبناء يعرفون هذا؛ ولهذا السبب فرّغوا متحف 
اللوفر من كثير من مقتنياته» ووضعوا مكانها لوحاتٍ مزيفة. 

تمتمثٌ تقول: «ليست خطةٌ عظيمة». لكتّها أفضل من لا شيء. 

وهكذا شرعت في خطّتها في اليوم التالي» فور أن ذهب ثيان وصوفي 
إلى المدرسة. تجاهلت طلب فيان أن تذهب إلى البلدة لإحضار الطعام. 
لم تكن تحتمل رؤية النازئين هناك» ولن يضيرهنّ لو مر يومٌ من دون لحم. 
أخذث تفئّش البيت» تفتح الخزائن» وتقلّب الأدراج» وتنظر تحت الأسرّة. 
أخرجث كل شيء ثمين ووضعنّه على الطاولة الخفيضة في غرفة الطعام. 
كانت هناك مقتنيات مورولة كثيرة: قماش دانتيلا من صنع جدّتها الكبرى» 
ومرشّان فضيان للملح والفلفل» وصحنٌ لاموجيٌّ مذهّب الأطراف ورثته 
عن عمتهن» ومجموعة لوحاتٍ صغيرة من الف الانطباعيّ»؛ وشرشف 
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طاولةٍ مصنوعٌ من دانتيل ألوسون الرفيع» وعدّة ألبومات صور» وصورةٌ 
لقيان» وأنطوان» وصوفي في إطارٍ فضّيء ولآلئ أمّهاء وفستان زفاف قيان» 
وغير ذلك. حرَّمَتْ إيزابيل كل شيء يمكن وضعه في حقيبة جلدية جرنْها 
فوق العشب» وهي تجفل في كل مرة تسحبها فوق حجرء أو تخبط بها 
شيئاً. فلم تصل إلى الحظيرة إلا وهي تلهث وتتصبّب عرقاً. 

كانت الحظيرة أصغر حجماً مما هي في ذاكرتها. فلم يكن مخزن التبن 
(الذي كان ذات يوم المكان الوحيد الذي تشعر فيه بالسعادة) إلا صقَاً 
صغيراً في الطابق الثاني» مجرّد أرضيّة على سلّم متهالكِ أسفل السقف 
الذي يمكن من خلاله رؤية شقوق السماء. كم من ساعةٍ أمضتها وخدها 
هنا مع كتبها المصوّرة تتظاهر بأنْ أحداً سوف يهم ويأني للبحث عنها؟ 
تنتظر أختها التي كانت دائماً في الخارج مع راشيل» أو أنطوان. 

نحت تلك الذكرى جانباً. 

وسط الحظيرة لا يزيد عرضّه على ثلاثين قدماًء وقد بناه دهن الأكبر 
ليكون مكاناً للعربات. حين كانت العائلة تملك المال؛ أمّا الآنء فلا 
توجد فيه إلا سيّارة «رينو» قديمة؛ وأمًا الإسطبلات» فقد ملت بقطع من 
الجرّارات والسلالم الخشبيّة التي تتدلّى منها شباك العنكبوت» وأدواتٍ 
زراعية صدئة. 

أغلقث باب الحظيرة ومضتْ نحو السيّارة. أصدر باب السائق صريراً 
وقعقعةٌ حين فتحتّه. ركب السيّارة وشغلتهاء وتقدّمت قرابة ثماني أقدام» 

ظهرٌ الآن البابٌ السرّي. كان من شبه المستحيل رؤية باب القبو هذا 
لا سيّما الآن وهو مغطى بالتراب والقشٌ القديم. يبلغ طوله خمس أقدام» 
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وعرضه أربع» مصنوعٌ من ألواح الخشب المربوطة بأحزمة جلدية. فتحث 
الباب» وأسندثه إلى السيّارة» وأخذث تنظر إلى العتمة الحالكة. 

أشعلتُ مصباحها اليدويّ» وهي ممسكة بالحقيبة الجلديّة» ثم وضعئه 
تحت إبطها الآخر» ونزلث السلالم ببطء تخبط الحقيبة في كل دَرَجَة إلى 
أن وصلت إلى الأسفل فضربت الحقيبةٌ الأرضيّة الترابية. 

القبوٌ أيضاً بدا لها أكبر حجماً في ذاكرتها. كان عرضه قرابة ثماني أقدام» 
وطوله عشر أقدام» وبه أرففٌ على جانب واحد وراش على الأرض؛ آنا 
الأرفف» فكانت توضع فيها سابقاً براميل صنع النبيذه لكنّها الآن خخالية إلا 
من مصباح وحيد. 

وضعت الحقيبة في الزاوية الخلفية» ثم عادت إلى المنزل مرّةٌ أخرى؛ 
فجمعثٌ بعض الأطعمة المحفوظة» والبطانيّات» والمستلزمات الطبّيةه 
وبندقية صيد كانت لوالدهاء وزجاجة نبيذء ثمّ وضعب هذه الأشياء كلّها 
على الأرفف. 

فلمًا صعدث سلّم القبو وجدت فيان في الحظيرة. 

- ما الذي تفعلينه هنا بحق السماء؟ 

مسحت إيزابيل يدبها في تثورتها القطنيّة البالية. «أخبّئ أغراضكِ 
الثمينة وبعض المؤن؛ في حال اضطررنا إلى الاختباء من النازتين. تعالّي 
وانظري. ربت الأمور جيّدا أعتقد». عادث مرّةٌ أخرى إلى القبوء وتبعتها 
فيان في الظلام. أشعلتٌ إيزابيل مصباحاًء ثم راح تفاخر ببندقيّة الصيد 
والأطعمةء والمستلزمات التي خرنتها. 

مضت فيان من فورها إلى علبة مجوهرات والدتهاء وفتحتها. 

في داخلها بروشات» وأقراط» وقلادات» ومعظمها مصمّمة بالطلب. 
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وفي قاع العلبة» فوق المخمل الأزرق» كانت اللآلئ التي ارتدتها جدّتها 
في يوم زفافهاء ثم أعطتها لمامن كي ترتديها في يوم زفافها. 

قالت إيزابيل: «قد ُصطرّين إلى بيعها يوماً ما». 

أغلقت فيان العلبة. «هذه مقتنيات عائليّة يا إيزابيل. من أجل زفاف 
صوفي--وزفافك. لن أبيعها أبدأ». ‏ ثم تنقدت في ضيقٍ والتفتث إلى 
إيزابيل: «ما الذي استطعتٍ الحصول عليه من طعام في البلدة؟». 

- كنت أنجز هذا الأمر. 1 

- «طبعاً. إخفاء لآلى مام أهم من توفير طعام لعشاء ابنة أختك. لماذا 
يا إيزابيل!» . م صعدث السلّم» وهي تنفٌ في استياء وقرف. 

خرجث إيزابيل من القبو» وأعادث الرينو إلى مكانها فوق باب القبوه 
ثم خيّأث المفاتيح خلف لوح مكسور في واحدٍ من الإسطبلات. وفي 
اللحظة الأخيرة» أزالت غطاء المورّع في السيّارة كي تعطلها فلا يمكن 
تشغيلهاء ووضعته مع المفاتيح. 

حين عادت إلى البيت وجدت فيان في المطبخ تقلي البطاطس في 
مقلاةٍ من الحديد المصبوب. «أرجو ألا تكوني جائعة». 

فقالت إيزابيل: #لا». ومشث من أمام فيان يدون أن تنظر في عيتيها: 
«بالمناسبة؛ حبّاتُ المفاتيح وغطاء الموزّع في الإسطبل الأول» خلف 
اللوح المكسور». ثمّ أدارت المذياع في الصالة وأسرعثٌ تجلس قربه» 
رجا أن تسمع أخباراً من بي بي سي. 

مضت لحظاتٌ من التشويش» جاء بعدها صوتٌ يقول: «هنا بي بي 
سي. الجنرال ديغول يتحدّث إليكم». 

صاحت إيزابيل باتجاه المطبخ: « فيان! مَن الجترال ديغول؟٤.‏ 
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جاءت فيان إلى الصالة» وهي تجمّف يدَيها في مريلتها. «ما الذي». 

- اشش. 

«...وتشكّلت الحكومةٌ من أولتك القادة الذين كانوا على رأس الجيش 
الفرنسيّ سنواتٍ عديدة. وقد تقدمث هذه الحكومة إلى العدو بتصوّر 
لإيقاف الأعمال العدائيّة» بحجّة أن الجيش الفرنسيّ تعرّض للهزيمة». 

حملقتٌ إيزابيل في المذياع الخشبيّ الصغير بدون أن تحول عينّيها 
عنه. لم يكن هذا الرجُل يلقي كلمةٌ على الشعب الفرنسي كما فعل بيتان» 
بل كان يتحدّث إليه مباشرةً» في صو مد جيّاش. «بحجّة الهزيمة. كنت 
أعلم. 

«... كنّاء وما نزال حتى الآن نرزح تحت القوّة الآليّة التي يمتلكها 
العدوٌ برا وبحراً. لقد صّعق جنرالاتنا من هول دبّاباتٍ الألمان» وطائراتهم» 
وتكتيكاتهم الحربيّة» إلى الحد الذي تسبّب في وصولهم إلى ما هم عليه 
الآن من ألم. ولكن هل انتهى الأمر؟ هل اختفى الأمل؟ هل الهزيمة 
نهائية؟1. 

قالت إيزابيل: مون ديو . هذا ما كانت تنتظر أن تسمعه. يو جد شيء 
يمكن فعله» ومعركةٌ ينخرطون فيها. الاستسلامٌ لم يكن نهاتياً. 

واستمرٌ صوتٌ ديغول بقول: مهما حدثء لا ينبغي أن تموت شعلةٌ 
المقاومة الفرنسية». 

لم تلحظ إيزابيل أنّها تبكي. لم يرضخ الفرنسيّون إذن. كل ما على 
إيزابيل أن تفعله الآن هو أن تجد طريقة تلبّي بها ذلك النداء. 


* 
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بعد يومين من احتلال النازيين لكاريشوء دعوا إلى اجتماع في وقت 
العصر ينبغي للجميع أن يحضروه» بدون استثناء . ومع ذلك» اضطُزت فيان 
إلى الشجار مع إيزابيل لإجبارها على الذهاب. كالعادة لم تكن إيزابيل ترى 
أن القواعد العاديّة تنطبق عليهاء فأرادث أن تتحدّاها لكي تُبدي استياءهاء 
وكأنَ الألمان سيعبّؤون برأي فتاةٍ طائشة في احتلالهم لبلدها. 

قالت فيان بنفاد صبر حين استطاعت أخيراً أن تُخرج إيزابيل وصوفي 
من البيت: «انتظرا هنا». وأغلقتُ البوّابة المكسورة بلطف خلفهن. 

وما هي إلا لحظاتٌ حتى ظهرث راشيل تقترب منهنّ برفقة ابنتها 
سارة» وهي تحمل رضيعها على ذراعها. 

قالت صوفيء وهي تنظر إلى إيزابيل: «هذه صديقتي سارة». 

فقالت راشيل مبتسمة: «إيزابيل. سعيدة برؤيتك مرّةٌ أخرى». 

قالت إيزابيل: «حقًاً؟». 

فاقتربت راشيل منها وقالت برقّة: «مضى زمن طويل يا إيزابيل. كنا 
صغيراتٍ» حمقاوات» أنانيّات. أعتذر لأثنا أسأنا معاملتك وأهملناك. لا بد 
من أنكِ شعرت بألم عميق». 

انفتح فم إيزابيل» ثم انغلق. لأوّل مرّةٍ لا تجد ما تقوله. 

فقالت فيان» وقد انزعجت لأنّ راشيل قالت لإيزابيل ما لم تستطع هي 
أن تقوله: «هيّا بنا. لا ينبغي أن نتأخر». 

كان الطفس دافتاً أكثر من المعتاد» حتّى في هذا الوقت المتأخر من 
النهارء ولم تلبث قيان أن بدأث تتعرّق. فلمًا وصلنّ إلى البلدة انضممنَ إلى 
الحشد المتبرّم الذي ملا الشارع الضيّق من المحلّ إلى المحل المقابل له. 
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كانت المحال والنوافذ مغلقة» على الرغم من أن الحرارة ستكون شديدة لا 
طاق حين يعودون إلى بيوتهم. كانت معظم الأرفف في واجهات المحال 
خالية ولم يكن هذا مستغرباً. كان الألمان يسرفون في الأكل؛ بل يتركون 
بقايا من طعامهم في المقاهي. كان تصرّفاً قاسياً مستهتراً» في الوقت 
الذي كانت فيه الأمّهات تحصي عدد الجرار في أقبيتهنَ حتى يستطعن 
توزيع اللّقمات على أطفالهنَ. كانت الدعاياثٌ النازيّة في كلّ مكان» على 
النوافذ وجدران المحال. ملصقاتٌ عليها جنودٌ ألمان مبتسمون حولهم 
أطفال فرنسيُون» مع عباراتٍ تحت الفرنسيّين على أن يتقبّلوا غزاتهم» وأن 
يصبحوا مواطنين صالحين في دولة الرايخ. 

فلم اقترب الحشد من قاعة البلديّة» توقفثُ همهماتهم. هناك كان 
الشعور أسوأء أن تتّبع التعليمات» وتسير منقاداً كالأعمى إلى مكانٍ ذي 
أبواب محروسة ونوافذ مغلقة. 

كانت راشيل واقفةً بين الأختّين» وهي أطول منهماء فطقت بلسانهاء 
وعدّلت وضع طفلها على ذراعهاء ثم أخذث تريّت على ظهره تهدّئه. «لقد 
استّدعينا». 

فقالت إيزابيل: «وهذا سببٌ أدعى للاختباء». 

قالت فيان: «أنا وصوفي سندخل». على الرغم من آتها شعرت بتو جس 
وخاز. 

تمعمث إيزابيل: «لستٌ مطمئّة لهذا الأمر». 

تقدّم الحشدٌ إلى قاعة البلديّة مثل آمّ أربع وأربعين» ولكنْ بألف قدم. 
كانت الجدران فيما سبق مزيّنةٌ بسجاجيد من زمن الملوك؛ حين كان وادي 
لوا ساحة صيدٍ ملكيّة. لكنّ هذا كلّه قد ذهب الآن. فلا توجد على الجدران 
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إلا الصلبان المعقوفة» وملصقات الدعاية التي تقول: ثقوا بالرإبخ» مع 

تحت اللوحة وقف وجل يرتدي سترةٌ سوداء مزيّنة بالأوسمة والصلبان 
الحديديّة» وبنطالاً قصيراً إلى الركبةء وحذاءً طويلاً لامعاً. ذراعه اليمنى 
موشّاةٌبشَارة الصليب المعقوف. 

وعندما امتلأث القاعةٌ أغلق الجنود الأبواب» فصرّتْ كأنّما تقاوم. 
وقف الضابط الذي كان واقفاً في مقدّمة القاعة» وأطلق ذراعه اليمنى عالياً: 
هايل هترا 

تمتم الناسٌ فيما بينهم بهدوء. ماذا يفعلون؟ قَلَةٌ منهم قالوا على 
مضض: هايل هتلر. وبدأت تنتشر في القاعة رائحةٌ العرق وورنيش الجلود 
واا 

قال الرجُل صاحب الزيّ الأسود بلكنة ألمانيّةِ ثقيلة: «أنا القائد فلت 
من الغيهايم شتاتسپو لبتزاي. الخستابو. جت هنا كي أنفذ بنود الهدنة نياب 
عن وطني والفوهرر. ولن يكون الأمر صعباً على أولئك الذين يمتثلون 
للقوانين منكم». ثم تنحنح 

- «القوانين 0 لم جميع المذابيع لنا في قاعة البلدية على 
الفورء وكذلك البنادق» والمتفيججرات» والذخيرة. ُصادر جميع المركبات. 
ترود جميع النوافذ بمواد تعتيم» وينبغي لكم استخدامها. يُفرض حظر 
تجوال من الساعة التاسعة مساء. لا يُسمح بإشعال أي أضواء بعد حلول 
الظلام. جميع الأغذية تكون تحت إشرافناء سواء أكانت مزروعةً أم 
مستوردة». توقف قليلاً وأخذ ينظر إلى الجمع الواقف أمامه: «أرأيتم؟ 
الأمر ليس سيّئاً. سوف نعيش في وثام» أليس كذلك؟ ولكنء أي عملٍ 
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من أعمال التخريبء أو التجّس. أو المقاومة سوف نتعامل معه بسرعة 
وبدون رحمة. وجزاءٌ هذه الأعمال هو الإعدام». أخرج علبة سجائر من 
جيب صدره» وسحب منها سيجارة. أشعلهاء وهو يحدّق في الناس بحدةٍ 
كآنه يحاول أن يسجّل في ذاكرته كلّ وجه: #وعلى الرغم من أن الكثير من 
جنودكم الجبناء المهلهلين سوف يعودون. إلا أن من قبضنا عليه أسيراً 
سيبقى في ألمانيا». 

شعرت فيان باضطراب ينتشر بين الحضور. نظرث إلى راشيل الذي 
كان وجهها المريّع ا بعض أجزائه دلالةً على القلق ثمّ قالت 
مُكايرة: «سيعود مارك وأنطوانة. 

وأكمل القائد كلامّه: «يمكنكم الانصراف الآن؛ إِذْ يبدو واضحاً أنكم 
فهمتم ما قلته. سيبقى بعض الضبّاط هنا حتى الساعة الثامنة وخمس 
وأربعين دقيقة» لاستلام الممنوعات منكم. فلا تتأخروا». ثم ابتسم بدماثةٍ 
وأضاف: «ولا تعرّضوا حياتكم للخطر بالاحتفاظ بمذياع. سنعثر على أي 
شيءٍ تحتفظون به» أو تخفونه. وإذا وجدناه...إعدام». قالها هكذا وهو 
يبتسم كما لو كانت كلمة عاديَة حتى إن الناس لم يستوعبوا للحظة ما 
سمعوا. 

ظل الجممٌ في مكانه لحظةًء وهم غير متأکدین ممّا إذا كان يجدر بهم 
أن يتحرّكوا. لم يكن أحد يريد أن يكون صاحب الخطوة الأولى في نظر 
الألمان. وفجأةً بدؤوا يتحرّكون متراصّين نحو الأبواب المفتوحة؛ خارجين. 

قالت إيزابيل» وهُم يدخلون زقاقاً: «أولاد الحرام». 

فقالت راشيل» وهي تشعل سيجارةٌ» وتمجَ منها نفساً عميقاً وتزفر 
سريعاً: «وأنا كنت واثقةً من آنْهم سيسمحون لنا بالاحتفاظ ببنادقنا». 
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قالت إيزابيل بصوت عال: «سأحتفظ ببندقيّتنا ومذياعتا». 

فقالت قيان: (أششش». 

- الجنرال ديغول يرى أن 

- لا أريد أن أسمع شيئاً من هذه الحماقة. علينا الانصياع إلى أن يعود 
رجالنا. 

فردّت إيزابيل بحدّة: مون ديو ١‏ وهل تعتقدين أن الحل بيد زوجك؟2. 

- لا. أعتقد أن الحل بيدك أنتِ والجنرال ديغول؛ هذا الذي لم يسمع 
به أحد. هيّا الآن. في الوقت الذي تضعين فيه خطة لإنقاذ فرنساء ينبغي لي 
أن أعتني بحديقتي. هيا يا راشيل» دعينا نحن الأغبياء نبتعد. 

قبضت فيان على يد صوفي ومشت بسرعة» ولم تعبأ حى بالنظر 
خلفها لترى ما إذا كانت إيزابيل تتبعها. كانت تعرف أن أختها هناك تعرج 
على قدمّيها المعطوبتين. في الظروف العاديّة كانت ستنتظر وتمشي إلى 
جانب أختها من باب اللباقة» لكنها الآن كانت غاضبة. 

قالت لها راشيل» وهما تعبران من أمام الكنيسة النورمانية في طرف 
البلدة: «قد لا تكون أختكِ مخطيةٌ تماماً» 

- اسمعي يا راشيل. لو أيدتها في موقفها هذا فقد أكون مجبرةً على 
إيذائك. 

- مع ذلك؛ فقد لا تكون أختك مخطئة تماماً. 

تنهّدث فيان. «لا تقولي لها ذلك. فهي لا تُحتمل أساساًه. 

- سوف تتعلّم اللياقة. 

- علّميها أنت. لقد أثبتتُ آنها غير قابلة لتطوير ذاتهاء أو الإنصات إلى 
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صوت العقل. لقد دخلثٌ مدرستين لتربية الفتيات وتعليمهنّ الكياسة» 
ومع ذلك لا تستطيع أن تمسك لسانهاء أو تتحدث بأدب. قبل يومين لم 
تذهب إلى البلدة لإحضار الحم وجلست في البيت تخبّى الأشياء الثمينة 
وتجهّز مكاناً لنا للاختباء لو حدث شيء. 

- لعله يجدر بي أن أخبّى أشيائي أيضاً. على الرغم من آنها ليست 
كثيرة. 

قلبث فيان شفتيها. لم تعد هناك فائدة من الحديث في هذا الموضوع 
أكثر. عمًا قريب سيعود أنطوان ويساعدها في السيطرة على تصرّفات 
إيزابيل. 

حين وصلنّ إلى بوّابة لو جاردان» ودّعتٌ قيان راشيل وطفلّيها. 

سألئها صوفي: «مامن» لماذا ينبغي لنا أن نعطيهم مذياعنا؟ إنّه مذياع 
پاپا؟. 

فقالت إيزابيل: «لن نعطيهم إياه. سوف نخبئه». 

فردّت فيان بحدّة: الن نخبّئه. سنفعل ما يُقال لنا ونلزم الهدوء» وقريباً 
يعود أنطوان فنعرف كيف نتصرّف». 

قالت إيزابيل: «أهلاً بكِ في العصور الوسطى يا صوفي"». 

سحبتٌ فيان البوّابة بقوّة وقد نسيتٌ أن اللاجئين كسروهاء فأخذث 
البوّابة تجلجل على مفصلها الوحيد. بذلث فيان كل طاقتها للتظاهر بان 
ذلك لم يحدث. سارث إلى البيت» وفتحث الباب» ثم أشعلتُ ضوء 
المطبخ على الفورء ثمّ قالت» وهي تخلع قبّعتها: «صوفي» من فضلك 
جهّزي الطاولة». 
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تجاهلث فيان تذمّر ابنتهاء فقد كان متوقّعاً. في بضعة أيّام لا أكثر 
استطاعت إيزابيل أن تعلّم صوفي رفص الأوامر. 

أشعلث فيان الفرن» وبدأث تطبخ. فلمًا بدأت البطاطس المهروسة 
وحساء اللحم يغليان؛ راحت تنظّف المكان. بطبيعة الحال لم تكن إيزابيل 
هناك كي تساعد. تنهدت» وهي تملأ المغسلة بالماء كي تغسل الصحون. 
كانت مستغرقةٌ في ما تفعله تماماً حتى إنّها لم تنتبه لطرق الباب إلا بعد 
دقيقة. مرّرثْ يدها على شعرهاء وهي تدخل الصالة» فوجدث إيزابيل 
تنهض عن الأريكة وفي يدها كتاب. كالعادة» كانت تقرأ بينما فيان تمسح 
وتطبخ. 

سألتها إيزابيل: «هل تنتظرين زيارة؟». فهرّت فيان رأسها. 

فقالت: «إذن ربّما لا يجدر بنا أن نفتح. لنتظاهر بأننا غير موجودين». 

- على الأرجح ستكون راشيل. 

وجاءت طرق أخرى على الباب. 

وببطء أدير مقبض الباب وانفتح. 

- نعمء بالتأكيد راشيل. من غيرهات. 

ودخل جندي ألمانيٌ بها 

قال الجنديّ بفرنسيّة مكسّرة: «أوه» اعتذاراتي». حلع قبّعته العسكريّة» 
ووضعها تحت إبطه وابتسم. كان رجلا وسيماًء طويل القامة» عريض 
المنكبّين» رشيقاً ببشرةٍ بيضاء؛ وعیتین رماديتين فاتحتين. من مظهره 
بدا لقيان آنه في مثل سنّها تقريباً. كان زيه مكويّاً ويبدو جديداً. وعلى ياقة 
سترته صليبٌ حديدي. كان لديه منظارٌ معلقّ بشریط حول رقبته» ومحزمٌ 
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جلديٌ على خصره. رأث فيان من خلفه عبر أغصان البستان درّاجته الناريّة 
على جانب الطريق؛ وقد ألحقث بها سيّارةٌ جانبةٌ عليها بنادق رشّائة. 

قال لقيان بإيماءة تحيّةِ على الطريقة العسكريّة: «مدموازيل». 

فصحّحتٌ له قائلة: «مدام». راجيةً أن يبدو صوتّها واثقاً هادا على 
الرغم من آنها كانت مرتعبة حتى النخاع. «مدام مورياك». 

- «أنا الهوبتسّن؛ أي: النقيب» ولفغانغ بيك». ثم ناولها ورقةٌ صغيرة: 
«لُغتي الفرنسيّة ليست ممتازة. أرجو أن تعذريني». فلمًا ابتسم» تشكّلت 
غمازتان عميقتان في وجنّيه. 

أخذثٌ منه الورقة وقطَبتٌْ جبيتها. «أنا لا أقرأ الألمانيّة». 

فقالت إيزابيل» وهي نقف إلى جانب قيان: «ماذا تريد؟». 

- بيتكم جميلٌ وقريبٌ جدّاً من المطار. لحظتُّه عند وصولنا. كم غرفة 
نوم لديكم؟ 

: - «لماذا؟». قالتها إيزابيل في الوقت نفسه الذي قالت فيه فيان: 

«ئلاث». 

قال النقيب بفرنسيّته الركيكة: «سوف أقيم هنا». 

قالت فيان: ١تّقيم؟‏ تقصد أنك. .ستسكن؟». 

دي مدام. 

هرّت إيزابيل رأسها: «نُقيم؟ أنتَ؟ رجُل..نازي يقيم هنا؟ لا لا. لا 

ظَلَتْ ابتسامةٌ النقيب كما هي. ثمّ نظر إلى إيزابيل وقال: «كنتٍ في 
البلدة. ريتك حين وصلنا». 
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فابتسم. «أنا وائقٌ من أن كل رجل لديه دمٌ في كتيبتي لحظك». 

- غريبٌ أن تتحدّث أنتَ عن الدم! 

لكزث فيان أخمّها وقالت: «المعذرة أيها النقيب. أختي الصغيرة تصبح 
صعبة المراس أحياناً. لكدّني امرأةٌ متزوّجة» وزوجي في الجبهة» ومعي 
أختي وابتتي هناء لذلك بالتأكيد تتفهمون أن وجودك معنا غير ملائم». ۾ 

- آه» إذنْ تفضّلون أن ت تتركوا البيت لي. لا بد من أن في ذلك مشقّة شقة 

عليكم. 

قالت قيان: «نترك البيت؟». 

فقالت إيزابيل بدون أن تبعد عيتيها عنه: «أعتقدٌ أنّكِ لم تفهمي النقيب. 
سوف ينتقل إلى بيتك يستولي عليه في الواقع» وتلك الورقةٌ عبارة عن أمر 
مصادرة يسمح له بذلك. إضافة إلى هدنة بيتان طبعاً. فإمًا أن نخصّص له 
مكاناً في البيت» وما أن نتخلّى عن البيت الذي ورثناه عن أجدادنا». 

بدا أنه غير مرتاح. «عذراًء نعم هذا هو الوضع. وكثيرٌ من أهل قريتك 


يواجهون المعضلة نفسها». 
سألئه إيزابيل: «إنْ تركنا البيت» فهل سنستعيده لاحقاً؟». 
- لا أظنّ ذلك يا مدام. 


تجرأت فيان فتقدّمت خطوةٌ نحوه. ربّما تستطيع أن تصل معه إلى 
تفاهم. (سيعود زوجي إلى البيت قريب كما أتصوّر. فهلا انتظرت حتى 
يعود؟ة. 

- مع الأسف لست أنا الجنرال. أنا مجرّد نقيب في الفبر ماخت. أنقذ 
الأوامريا مدام ولا أصدرها. وقد أمرثٌ أن أقيم هنا. لكتني أؤكّد لكما أنني 
رل محترم. 


قالت إيزابيل: «سوف نرحل». 

فقالت فيان في ذهول: «نرحل؟ هذا بيتي». ثم قالت للنقيب: «هل 
أستطيع الوثوق بأَنّك ستكون مُحترماً؟». 

- بالطبع. 

نظرت فيان إلى إيزابيل التي كانت تهرٌ رأسها ببطء. 

أدركث فيان آنه لا يوجد خيار أمامها. كان عليها أن تُبقي صوفي في 
أمانٍ إلى أن يعود أنطوان فيتصرّف. لا شك أنه سيعود قريباً» بعد أن جرى 
توقيع الهدنة. «توجد غرفة نوم صغيرة في الطابق السفلي. ستكون مريحة 
لك». 

أومأ النقيب قائلاً: #عيرسي مدام. سأحضر أغراضي». 

3# 

وما إن أغلق البابُ خلف النقيب حتى قالت إيزابيل: «هل جتدي؟ لا 
يمكن أن نسكن مع نازي». 

- قال إّه من الفير ماخت. هل هما الشيء نفسه؟ 

- لا تهمّني سلسلة قيادتهم. يا قيان» أنتِ لم ترّي ما يمكن أن يفعلوه 
بنا. أنا رأيت. سنرحل. يمكننا أن نذهب إلى الجيران» عند راشيل. يمكننا 
أن نسكن معها. 

- منزل راشيل صغيرٌ جدَاً لن يسعنا كلناء ولستٌ مستعدّةٌ لترك بيتي 
للألمان. 

لم تجد إيزابيل ردا على ذلك. 

شعرث فيان بحكَةٍ في حلقها من فرط القلق. هي عادةٌ عصييّةٌ قديمةٌ 
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عادت إليها. «اذهبي أنتٍ إن أردت؛ أمّا أناء فسأنتظر أنطوان. بما أثنا 


استسلمناء فسوف يعود قريباً». 
- فيان أرجوك-. 


اهترٌ باب البيت بقرّة. طرقةٌ أخرى. 

مشت فيان بتردّدٍ نحو الباب. مدت يدهاء وهي ترتجف. فأدارت 
المقبض وفتحثٌ الباب. 

كان النقيب بيك واقفاً هناك ممسكاً بقبّعته العسكريّة في يل واحدق 
وحقيبة جلديّة صغيرة في اليد الأخرى. قال وكأله غاب طويلاً: «مرحباً 
مرةٌ أخرى مدام». 

حك فيان رقبتهاء وهي تشعر بأنها ضعيفةٌ تماماً تحت تحديقة هذا 
الرجُل. تراجعث سريعاً وقالت: من هنا أيها النقيب». 

فلمًا استدارت» رأت صالة البيت التي زينتها ثلاثة أجيالٍ من نساء 
العائلة. جدران الجصّ الذهبيّة بلون البريوش ٠‏ الطازج» والأرضيّات 
الحجريّة الرماديّة المغطاة بسجّاد أوبيسون العتيق» والأثاث الخشبيّ 
المنحوت» المنجّد بقماش الموهير والنُجوده والمصابيح المصنوعة من 
الخزف» والستائر المخيطة من قماش ذهبيٌّ وأحمر» والتحف القديمة التي 
بقيّت من ذلك الزمن الذي كان فيه آل روسينيول تجار أثرياء. كانت هناك 
أعمال فتية رفيعة على الجدران إلى وقتٍ قريب؛ أمّا الآن» فلم تبق سوى 
اللوحات المتواضعة. لقد أخفث إيزابيل اللوحات المهمّة. 

مرّت فيان بذلك كله وهي تمضي إلى غرفة نوم صغيرةٍ للضيوف 


(ه) البريوش (66108): نوع من المخبوزات المحلاة. (م). 
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تحت الدَرّج. توقّفثْ عند الباب المغلقء إلى يسار الحمّام الذي أضيف 
في أوائل العشرينيّات. كانت تسمع أنفاسه من خلفها. 

فتحثُ الباب» فكشفتٌ عن غرفة ضيّقةٍ ذات نافذة كبيرة تعلوها ستائر 
ررق رماديّة انسدلت على الأرضيّة الخشبية. ثمّة خزانة ذات أدراج» فوقها 
إبريق أزرق. وفي الزاوية خزانةٌ كبيرةٌ من خشب البوط بأبواب ذات مرايا. 
وال جانب'السزير الكبير:طاولة انيب فوفها ساعة عنيقةٌ من الذهبا 
الزائف. كانت ملابس إيزابيل ملقاةً في كل مکانء كما لو كانت تحزم 
حقائبها لقضاء عطلةٍ طويلة. أخذث ثيان تلتقطها بسرعة» مع الحقيبة. فلا 


انتهبٌ استدارت. 

سقطت حقيبتُه فجأة على الأرض. نظرث فيان إليه» وقد اضطرت من 
باب التهذيب أن تبتسم له ابتسامةٌ مرتبكة. 

قال: «لا داعي للقلق يا مدام. لقد نهنا على التصرّف باحترام. ولو 
كانت أمّي موجودةً لطلبت متي الشيء نفسه. وإنْ أردتٍ الصراحةء فاي 
أخاف أمَي أكثر من الجنرال». كان تعليقاً عادياً جداً إلى الحدّ الذي أربكٌ 
فيان 

لم تعرف كيف ترد على هذا الغريب الذي يرتدي ملابس العدو ويبدو 
مثل أيّ شاب قد تقابله في كنيسة مثلاً. وترى ما الثمن الذي قد تدفعه إن 
قالت شيئاً خطا؟ 

بقي في مكانه. على مسافة محترمة منها. «أعتذرٌ من أيّ إزعاج يا 
مدام». 

- سيعود زوجي قريباً. 

- كلّنا نرجو أن نعود قريباً. 
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تعليقٌ آخر مُربك. أومأث فيان بأدب وتركنّه وحده في الغرفة» وأغلقتٌ 
الباب خلفها. ١‏ 

قالت إيزابيلء وهي تهرع إليها: «أرجوك قولي لي إِنّه لن يبقى». 

فقالت فيان بتعب» وهي ترفع الشعر عن عيتيها: «يقول: إِنّه سيبقى». 
أدركثٌ للتو فقط أنْها كانت ترتعد: «أعرف شعورك تجاه هؤلاء النازيين. 
احرصي فقط على آلا يعرف هو ذلك. لن أسمح لكِ بتعريض حياة صوفي 
للخطر بسبب تمرّدكِ الطفوليّ هذا». 

- تمزد طفولي! هل--. 

انفتح باب غرفة الضيوف» فسكتت إيزابيل. 

مشى النقيب بيك واثقاً تجاههماء بابتسامة عريضة: ثم رأى المذياع في 
الغرفة وتوقّف قليلاً. «لا تقلقا. يسعدني أن أوصل مذياعكم بالنيابة عنكما 
إلى الكومندانت». 

فقالت إيزابيل: «حقا؟ وتعدٌ هذا لطفاً منك؟4. 

شعرثٌ فيان بانقباض في صدرها. فقد كانت هناك عاصفةٌ تختمر 
داخل إيزابيل. في تاها وار ات شفتاها في خط رفيع عديم 
اللّون» وضاقت عيناها. كانت تحدّق في الألمانيَ كما لو آنها تستطيع أن 
ترديه قتيلاً بنظرتها. 

قال: «بالطبع». ثم ابتسم في حَيرة. بدا أنّ الصمت المفاجئ يربكه» 
فقال فجأةٌ: «لديك شعرٌ جميل مدموازيل». فلمًا قطبت جبينها قال: اهذه 
مجاملة مقبولة» اليس كذلك؟). 

فقالت إيزابيل بصوتٍ خفيض: «هل ترى ذلك؟». 
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فابتسم بيك: انعم» جميلٌ جداً». 

مشت إيزابيل إلى المطبخ وعادث تحمل مقصًاً. 

اختفث ابتسامثه» وقال: «هل أساءت فهمي؟1. 

جمعثٌ إيزابيل شعرها الأشقر الكثيف في قبضة يدهاء فقالتُ فيان: «لا 
تفعلي يا إيزابيل». حدَقثْ إيزابيل في وجه الثقيب الوسيم وقضّت شعرهاء 
ثم ناولته عقصتها الشقراء الطويلة: «من القيربوتن علينا بالتأكيد أن نمتلك 
أيّ شيءٍ جميل» أليس كذلك أيها النقيب بيك؟). 

شهقت فيان: «أرجوك سيّدي» تجاهلها. إيزابيل فتاةٌ سخيفةٌ مزهو 
بنفسها». 

فقال بيك: «لاء إِنّها غاضبة. والغاضبون يرتكبون أخطاءً في الحرب 
ويموتون». 

فقالت إيزابيل بحدّة: «وكذلك الجنود المحتلون». 

ضحك بيك من كلامها. 

أصدرت إيزابيل صوتاً أقرب إلى الزمجرة» ودارت على كعبهاء ثم 
صعدت الدرج» وأغلقت الباب خلفها بقوة» حتى اهتز البيت. 

* 

قال بيك: «من الأفضل أن تتحدّثي إليها الآن. اسمعي كلامي». ونظر 
إلى فيان نظرةٌ بدت كما لو أنهما متفاهمان: «هذا النوع من...الحركات 
المسرحيّة قد يكون خطراً جدّاً إن حدث في مكانٍ غير مناسب». 

تركته فيان واقفاً في الصالةء وصعدث إلى الطابق العلويّ. وجدث 
إيزابيل جالسة على فراش صوفي» غاضبةٌ جد إلى حد الارتعاش. 
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كانت الخدوش تشوه وجنتيها وحلقهاء في تذكير بما رأنّه ونجت منه. 
والآن جُرّ شعرٌها حتى بدت نهاياته غير متساوية. 

ألقث فيان بأغراض إيزابيل على السرير غير المرنّب» وأغلقث الباب 
خلفها. «بحق كل شيءٍ مقدّس. ما الذي فعلته؟». 

- يمكنني أن أقتله وهو نائم. حر عنقه فقط. 

- وتظتين أنْهم لن يأنوا بحثاً عن نقيب لديه أوامر بالإقامة هنا؟ مون ديو 
إيزابيل! سحب نفساً عميقاً كي تهدّئ أعصابها: «أعلم أنَّ هناك مشكلاتٍ 
بيننا يا إيزابيل. أعلم آي أسأثُ معاملتك في طفولتك. كنت صغيرةٌ وخائفة 
فلم أستطع أن أساعدك. ويايا كان أسوأ منّي. لكنّ الأمر لا يتعلّق بنا الآن» 
ولا يمكنكِ أن تتصرّفي بطيش. الأمر يتعلّق بابنتي الآن. ابنة أختك. لا بد 
من أن نحميها». 

- ولكن . 

- فرنسا استسلمت يا إيزابيل» ولا بد من أك تدركين هذه الحقيقة. 

- أولم تسمعي الجترال ديغول؟ لقد قاليس. 

- ومن يكون هذا الجنرال ديغول؟ لماذا ينبغي أن نسمع كلامه؟ 
المارشال بيتان بطل حرب وقائدنا. علينا أن نثق في حكومتناء 

- هل تمزحين يا ثيان؟ حكومةٌ فيشي تتعاون مع هتلر. فكيف لا 
تستوعبين هذا الخطر؟ بيتان مخطئ. هل يتبع المرءٌ قائده كالأعمى؟ 

اقتربثُ فيان نحو إيزابيل ببطء تكاد تخاف منها. قالت» وهي تشبك 
يديها لتوقف ارتجافهما: «أنتٍ لا تذكرين الحرب الأخيرة. أنا أذكر. أذكر 
الآباء والإخوة. والأعمام. والأخوال الذين لم يعودوا. أذكر أصوات 


134 


الأطفال في صمّيء وهُم يبكون بهدوءِ حين وصلت إلينا الأنباء الحزينة 
بالتلغراف. أذكرٌ الرجال الذين عادوا على عكازات» وسيقان بناطيلهم 
فارغة» أو مرتخية؛ بذراع مفقودق أو وجو مدمّر. أذكر كيف كان پاپا 
قبل الحرب» وكيف تغيّر حين عاد. كيف كان يشرب ويصفق الأبواب» 
ويصرخ فيناء وأذكر حين توقف عن ذلك. أذكرٌ القصص التي قيلت عمًّا 
وقع في فردان وسوم» والمليون فرنسيّ الذين ماتوا في خنادق كانت تسيل 
خُمْراً بدمائهم. ولا تنسي فظائع الألمان. كانوا قساءيا إيزابيل». 

- وهذا بالضبط ما أريد قوله. علينا أنس. 

- كانوا قساةً لأننا كنا في حرب معهم يا إيزابيل. وقد أنقذنا بيتان من 
تكرار هذه التجربة. لقد أبقانا في أمان. أوقف الحرب. سيعود أنطوان 
ورجالنا كلّهم. 

فقالت إيزابيل في تهكّم: «إلى عالم هايل هتلر؟ ينبغي ألا تموت شعلة 
المقاومة في فرنسا. هذا ما قاله ديغول. علينا أن نقاتل بأيّ طريقة. من أجل 
فرنسا يا ي. كي تبقى فرنسا». 

- « كفى!». واقتربث فيان من إيزابيل مسافةٌ تستطيع منها أن تهمس 
لهاء أو تقبّلهاء لكتها لم تفعل. قالت بصوتٍ ثابت: «ستأخذين غرفة 
صوفيء وتتتقل هي إلى غرفتي. تذكّري يا إيزابيل آنه قد يطلق النار علينا. 
يطل النار علينك ولن يعبأ بنا أحد. لن أسمح لكِ باستفزاز هذا الجنديّ في 


بيتي2. 
رأث كلامها يضرب على الوتر المطلوب. تخسّبث إيزابيل في مكانها. 
«سأحاول أن أمسك لساني». 


- ما أريده منك أكثر من المحاولة. 
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ال النا 


أغلقت فيان باب الغرفة واتكأت عليه» تحاول أن تهدّئ أعصابها. 
كانت تسمع إيزابيل تذرع الغرفة في غضب يهر ألواح الأرضية في الغرفة. 
كم من الوقت مضى على فيان» وهي واقفة هناك وخدها ترتجف» تحاول 
أن تسيطر على أعصابها؟ شعرث كأتما مرّت ساعات» وهي تصارع خوفها. 

في الأوقات العادية كانت ستجد في نفسها القوة تتحدّث بعقلاتية إلى 
أختهاء وتقول أشياء لم تصرّح بها من قبل. كانت فيان ستخبر إيزابيل عن 
أسفها على ما بدر منهاء وهي صغيرة» علّها تفهم. 

فقد كانت فيان عاجزةٌ تماماً بعد وفاة مامن. وحين أرسلهما بايا إلى 
هذه البلدة الصغيرة لتعيشا على عيتين باردتّين قاسيتين لامرأةٍ لم ثبل لهما 
أيّ شكل من الحبّ» كانت فيان قد...ذبلت. 

لو كانتافي زمن آخره رما أخبرث إيزابيل بمابيتهمامن عامل مشترك؛ 
إ هدّها موت مان» وانكسر قليّها بجر بايا لربّما أخبرثها كيف عاملها 
حين جاءته» وهي ابنة ست عشرة سنة» حبلى تعيش قصّة حب...فصّفّعها 
وقال: إِنّها عارٌ عليه. وكيف دَفَعه أنطوان بعيداًء وقال له: سوف ار وججها 
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وجواب يايا: حسن” هي آك. ويمكدكما أن تحتفظا بالبيت. شريطة أن 
تأخذا أختها البكاءة ضا 

أغمضث فيان عيتيها. كانت تكره التفكير في هذا الأمره بل إِنّها نسيثه 
سنوات. كيف تستطيع الآن أن تبعده من تفكيرها؟ لقد فعلتُ بإيزاييل ما 
فعله والدها بهما تماماً. كان هذا أكبر ندّم في حياة فيان. 

لكنّه لم يكن الوقت المناسب لإصلاح ما حدث. 

كان عليها الآن أن تفعل كل ما في وسعها للحفاظ على سلامة صوفي» 
إلى أن يعود أنطوان. لا بدّ من إجبار إيزابيل على استيعاب ذلك 

أطلقثٌ تنهيدةً» ثم نزلث لكي تطمئنَ على العشاء. 

وجدث حساء البطاطس يغلي أكثر مما يلزم» فأزالت غطاء القدرء 
وأخفضت الحرارة. 

- مدام» هل أنتٍ دمويّة”؟ 

جفلتٌ من صوته. متى دخل المطبخ؟ سحبث نفساً عميقاً ومسحث 
على شعرها. لم تكن تلك الكلمة التي يقصدها. كانت لغته الفرنسية 

قال» وهو يقترب خلفها: «رائحةٌ الأكل لذيذة» 

وضعت الملعقة الخشبية على لوح الملاعق يجانب الفرن. 
(©) استخدمت الكاتبة في الأصل كلمة 9نناعرهى)» والتي لها معانٍ عدة من بينها: 

الدمويةء والمتفائلة؛ والوائقة» وآثئرث أن أستخدم المعنى الأوّل إمعانًا في تأثير 

المفارقة اللخوية؛ إذْإِنَ الضابط يستخدم كلمة (فرنسية) في غير محلّهاء وهو يقصد 


شينًا آخر. وسوف يكرّر الضابط استخدام هذه الكلمة في الفصل الحادي عشر 
فتصحّح له فيان الكلمة. (م). 
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- هل لي أن أرى ماذا تطبخين؟ 

فقالت» وهي تتظاهر مثله بن موافقتها مهمّة: #بالطبع. إِنّه مجرّد حساء 
بطاطس». 

- مع الأسف زوجتي ليست طبّاخة ماهرة. 

كان يقف إلى جانبهاء في مكان أنطوان» رجُلاً جائعاً يحدّق في عشاءٍ 
ُطبع. 

قالت» وقد اطمأنت بدون أن تعرف السبب: «أنت متزوج». 

- وعمًا قريب سيولد لنا طفل. نفكّر في أن نسمّيه فلهلم» على الرغم 
من أنّي لن أحضر ولادته» وبطبيعة الحال لا بدّ من أن يعود القرار في نهاية 
المطاف إلى والدته. ١‏ 

كان ما قاله...شيئاً إنسانياً. وجدث نفسها تستدير قليلاً لتنظر إليه. 
كان في طولهاء بالضبط تقريباً» فأربكها ذلك. كان النظر في عينيه مباشرةً 
يُشعرها بالضعف. 

قال: «سنعود كلّنا إلى بيوتنا قريباً بمشيئة الله). 

قالت في نفسها بارتياح: هو أيضأيريد أن ينتهي كل هذا 

- إِنّه وقت العشاءء هبر نقيب. هل ستنضم إلينا؟ 

- يشرّفني ذلك مدام. على الرغم من أنه سيسُرٌكم بالطبع أن تعرفوا 
ني في أغلب الأيام سأعمل حتّى وقتٍ متأخرء وأتناول عشائي مع 
الضبّاط. كما أتني في كثير من الأحيان سأخرج في حملات. في بعض 
الأحيان لن تلحظوا وجودي أصلاً. 

تركنّه فيان في المطبخ» وحملت أدوات المائدة إلى غرفة الطعام» 
حيث كادت تصطدم بإيزابيل. 
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هَسهّست إيزابيل قائلة: «لا ينبغي أن تبقي وحدك معه». 

دخل النقيب الغرفة. «لا تتوقّعنَ أن أقبل ضيافتكنّء ثم أؤذيكن. فالليلةٌ 
مثلاً أحضرتٌُ لكنّ هذا النبيذ. نبيذ سونسير الرائع». 

قالت إيزابيل: «أحضرتٌ لنا نبيذا؟». 

فأجاب: «كما يفعل أيّ ضيف مُحترم» 

قالت فيان في نفسها: آوه» ياإلهي ١‏ ولكن لم يكن بالإمكان فعل شيء 

نع إيزابيل من الكلام. 

- هل تعرف شيئاً عن تُور» هير نقيب؟ وكيف أطلقتٌ طائرات 
الإستوكا النار على النساء والأطفال الأبرياء الذين كانوا يفرّون للحفاظ 
على حياتهم» وكيف ألقث القنابل علينا؟ 

فقال وقد بدأ يفكّر: «علينا؟». 

- كنت هناك. بالتأكيد ترى العلامات على وجهي. 

فقال: «آه. لا بد من أنها كانت تجربةٌ مزعجة للغاية». 

تحرّك إيزابيل ساكناً. وبدا أن خضرة عيتيها تشحَ من فوق العلامات 

الحُمر والكدمات على بشرتها البيضاء. «مزعجة». 

قالت لها فيان تذكّرها: «فكري في صوفي». 

فصكت إيزابيل أسنانهاء وافتعلث ابتسامة. «تفضل أيّها النقيب بيك. 
سأرشدك إلى مقعدك». 

لأوّل مرّةٍ تنمس فيان جيّداً منذ ساعة على الأقل. وببطعء ذهيثُ إلى 
المطبخ لإحضار العشاء. 


قدّمتٌ فيان العشاء فى صمت. كان الجر ثقيلاً فى الطاولة» كثيفاً كما لو 
أن سام الفحم قد استقرٌ فوقهم. أعصاتُ ثيان مشدودةٌ إلى شفا الانهيان 
والشمس قد بدأت بالغروب» وامتلأت النوافذ بالضوء الورديّ. 

قال بيك لإيزابيل» وهو يسكب لنفسه كأساً كبيرةٌ من نبي السونسير: 
«هل ترغبين في بعض النبيذ مدموازيل؟4. 

- كيف لي أن أستمتع به بينما الأسر الفرنسيّة العاديّة لا تستطيع توفيره 
يا هیر نقیب؟ 

- ریما مجرّد رشفةٍ لن=. 

أنه إيزابيل حساءهاء ونهضت. «المعذرة. أشعر بغثيانِ شديد». 

قالت صوفي: «وأنا كذلك». وقفثْ وتبعت خالتها إلى خارج الغرفة 
مطأطئة رأسها كجرو يتبع الكلب القائد. 

أمَا قيان فلم تحرّك ساكتاء فظلّت ملعقتها معلّقةَ في الهواء فوق 
حسائها. لقد تركتاها وحدها معه. ١‏ 

كانت أنفاسها تختلج في صدرها. فوضعت ملعقتها بحرص على 
الصحن» ومسحثٌ فمها بمنديلها. «أرجو أن تعذر أختي» هير نقيب. إِنّها 
طائشةٌ وعنيدة». ١‏ 

- ابنتي الكبيرة مثلها. ولا نتوقع منها حين تكبر إلا المتاعب. 

هشت فيان أيّما دهشةء إلى الحدّ الذي جعلها تلتفت إليه. «لديك 
ابئة؟4, 

فقال» وابتسامةٌ ترتسم على شفتيه: «غِيزلا. ما تزال في السادسة من 
عمرها لكنّ أمّها لا تستطيع أن تجعلها تقوم بأبسط واجباتهاء كتنظيف 
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أسنانها مثلاً. تفضّل غيزلا أن تبني حصناً على أن تقرأ كتابً». تنهّد وهو 

ارتبكث فيان مما عرفته عنه» وحاولتٌ أن تفر في رد لكنّ أعصابها 
كانت مُجهدةً تماماء فالتقطث ملعقتهاء وبدأث بتناول حسائها مرَةٌ أخرى. 

بدت لها تلك الوجبة كأنها لا تريد أن تنتهي» في صمتٍ كان هو 
السبب. وفي اللّحظة التي انتهى فيها من الطعام وقال: «وجبةٌ رائعة! شكراً 
لك». نهضتٌ من فورها وبدأث تنظّف الطاولة. 

لحسن الحظ لم يتبعها إلى المطبخ. بل ظل في غرفة الطعام وحده 
على الطاولة» يشرب النبيذ الذي أحضره» والذي كانت تعرف آله سيكون 
خريفيّ المذاق: من الكتثرى والتقاح. 

حين انتهت من غسل الصحون وتجفيفها كان الظلام قد حل. . حرجت 
إلى الفناء الأمامي تحت أضواء النجوم» تسعى إلى لحظاتٍ من الهدوء. 
تحرّك ظلُ على جدار الحديقة. لعلّها قطّة. 

سمعث من خلفها وقع أقدام» ثم عود ثقاب ورائحة الكبريت. خطتٌُ 
خطوةٌ هادئةٌ إلى الوراءء علّها تذوب في الظلال. فان تحرّكت بهدوءٍ رما 
تستطيع العودة من الباب الجانبيّ بدون أن ينتبه إلى وجودهاء لكنّها داست 
على غُصِينٍ انكسر تحت كعبهاء فتجمّدتْ في مكانها. 

ظهر هناك من البستان. «مدام» إذن فأنتِ تحبّين أضواء النجوم أيضاً 


أعتذر عن تطفّلي عليك». 

كانت تخاف أن تتحرّك 

أزال المسافةً بينهماء فاتخذ مكاناً إلى جانبها كآنه من أهل المكان» 
يتأمّل في البستان. 
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- لا يمكن أن يتخيّل المرءٌ أن حرباً ندور هنا. 

خطر لقيان من صو ته آته حزن فذكرها ذلك بآتهما يتشابهان على نحو 
ماء فكلاهما بعيدٌ عن أحبّائه. «قاندكم...قال: إِنْ جميع الأسرى سيبقون 
في ألمانيا. ما معنى ذلك؟ ماذا سيحدث لجنودنا؟ بالتأكيد لم تأسروهم 
كلهم». 

- لا أدري يا مدام. بعضهم سيعود. وكثيرٌ منهم لن يعودوا. 

- هيا سلام. ما أجملها من لحظة صفاءٍ بين صديقين جديدّين». كان 
هذا صوت إيزابيل. 

جفلث فيان» وقد ارتعبث لأنّ أحدآرآها واقفة مع ألمانيّ» عدو رجُل. 

وقف إيزابيل تحت نور القمرء ترتدي بذلةٌ بلون الكراميل» تحمل 
حقيبتها في يله وفي اليد الأخرى قبّعة «دوفيل» المفضّلة لدى فيان. 

قالت فيان: «تحملين قبعتي». 

- «قد يتعيّن عليّ أن أنتظر قطاراً. ووجهي ما يزال حسّاساً من القصف 
الألمانيّ». كانت تبتسم لبيك» وهي تقول ذلك. لم تكن في واقع الأمر 
ابتسامة. 

أمال بيك رأسه في إيماءة سريعة. «من الواضح أن لديكما مواضيع 
نخاصّة. سأنصرف». وعاد إلى المنزل بإيماءة خاطفة مهذّبة؛ ثمّ أغلق الباب 
وزاءة. 

قالت إيزابيل: «لا أستطيع البقاء هناه. 

- بل تستطيعين. 

- لست مستعدّة لأنْ أصادق العدو يا في. 

- اللعنة يا إيزابيل! لا تعرّضي- 
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فاقتربثٌ إيزابيل منها. «عاجلاً أم آجلا سأعرّضكِ أنتٍ وصوفي 
للخطر. تعرفين هذا جيّداً. قلتٍ لي: لا بد من أن أحمي صوفي. وهذه هي 
الطريقة الوحيدة التي أستطيع بها حمايتها؛ فلو بقيتٌ هنا سأنفجر يا في». 

تلاشى غضب فیان. فلمًا اختفى شعرت بإرهاقٍ لا يوصف. كان هذا 
هو الفارق الجوهريّ دائماً بينهما. فيان تمتثل للقوانين» وإيزابيل تتمرّد 
عليها. حتّى في صباهماء في غمرة الحُزن» كانت كل واحدةٍ منهما تعبّر عن 
مشاعرها بطريقة مختلفة. لاذثْ فيان بالصمت بعد وفاة مامّنء وحاولث 
التظاهر بأ تخلّي پاپا عنهما لم يجرحهاء في حين كانت إيزابيل تنفجر 
في سورات غضبء وتهربء وتطالب بالاهتمام. أقسمث مائن أنهما 
ستصبحان صديقتّين مقرَبتين في يوم من الأيام؛ أمَا الآن» فقد كان هذا 
التوقّع في أضعف حالاته. 

كانت إيزابيل محقَةٌ في هذا الأمر؛ فسوف تظل فيان خائفة مما قد تقوله 
أختهاء أو تفعله في حضور النقيب. وبأمانة» لم تكن ثيان تحتمل أن يحدث 
ذلك. 

- كيف سترحلين؟ وإلى أين؟ 

- بالقطار.إلى باريس. سأرسل لكِ برقيّةٌ حين أصل بالسلامة. 

- انتبهي إلى نفسك. لا تقدمي على أيّ حماقة. 

- أنا؟ تعرفينني جيّداً. 

سحب فيان أختها فعانقتها عناقاً قويّا ثمّ تركتها تذهب. 

* 


كان الطريق إلى المدينة مظلماً للغاية» حتى إِنَّ إيزابيل لم تستطع 
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أن ترى قدميها. كان هناك هدوءٌ خارقٌ للعادة» غامرٌ بالترفّب مثل تقس 
مكتوم» إلى أن وصلت عند المطار. وهناك سمعتٌ أحذيةً تسير على 
التراب المرصوص. ودرّاجات ناريّة» وشاحنات تسير إلى جانب الأسلاك 
الشائكة التي كانت الآن تحمي مستودع الذخائر. 

ثم ظهرثُ شاحنةٌ من العدم مطفأة الأضواء تش الطريق. ابتعدث عن 
طريقها حتى تعثرت في خندق. 

لم يكن التنقل سهلاً في البلدة بعد أن أغلقت المحالٌ التجاريّة» 
وأطفئت أعمدة الإنارة» وأعتمت النواقذ. كان الصمت مخيفاً مربكاً. في 
ذلك الصمت بدا صوتٌ خطوتها عالياً جدّاً. كانت وهي تخطو كل خطوة 
تعرف أنْها تخرق حظر التجوال المفروض. 

ثم اتجهث صوب أحد الأزقّة» تتلمّس طريقها على طول الرصيف» 
وأصابعها تمر على واجهات المتاجر تسترشد بها. وكلّما سمعت صوتاء 
كانت تتجمّد في مكانهاء تنكمش في الظلال إلى أن يعود الهدوء. بدا أن 
الوصول إلى محطة القطار في طرف البلدة سوف يستغرق دهراً كاملاً. 

- توقفي! 

سمعت إيزابيل الكلمة في الوقت نفسه الذي غمرها فيه ضوءٌ أبيض. 
كانت مثل ظلّ محدودب تحت ذلك الضوء. 

اقترب منها حارس ألمانيّ» يحمل معه بندقية. ثم قال» وهو يقترب 
أكثر: «آه» مجرّد فتاة. تعرفين قانون حظر التجوال» با ». 

نهضثُ ببطء فواجهته بشجاعةٍ لم تشعر بها. «أعلم أنه من غير 
المسموح لنا أن نخرج في هذا الوقت المتأتر لكتها حالةٌ طارئة. لا بد من 
أن أذهب إلى باريس. والدي مريض». 
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- أين الأوسفايس؟ 

- ليس لديّ هوية. 

أنزل بندقيّته عن كتفه وقال: «لا سفر بدون أوسفايس». 

-ولكن- 

- عودي إلى بيتك يا فتاة قبل أن تتعرّضي للأذى. 

- ولکن س 

- الآن. قبل أن أقرّر ألا أغض النظر عن وجودك. 

كانت إيزابيل تصرخ في داخلها من شدّة الإحباط. وقد تطلّب الأمرٌ 
منها جهداً كبيراً كي تبتعد عن الحارس بدون أن 5 تقول شيعاً. 

في طريقها إلى المنزل لم تكن حتى تحاول التخفي» فقد كانت تتباهى 
باستخفافها بحظر التجوال» تتحدّى أن يوقفوها مرّةٌ أخرى. كان هناك شي 
في داخلها يتمتى أن يقبضوا عليها حتى تُطلق سيل الشتائم الذي يعتمل في 
رأسها. 

لا يمكن أن تكون هذه حياتهاء عالقةً في منزلٍ مع نازيٌ في بلدةٍ 
خضعت بدون أدنى مقاومة. لم تكن فيان وحدها التي تريد التظاهر بأ 
ما حدث ليس استسلاماً ولا احتلالاً. ففي البلدة كان أصحاب المقاهي 
والمحال يبتسمون للألمان» ويسكبون لهم الشامبانياء ويبييعون لهم من 
قطع الحم أفضلها؛ أمَا أهل القرية» وأغلبهم من الفلاحين» فكانوا يهزّون 
أكتافهم ويمضون في حياتهم. أجل کانوا يد يتمتمون باستيائهم» ويهرّون 
رؤوسهم» ويقدّمون إرشادات خاطئة حين يُسألون عن مكان» ولكنْ لم 
يكن هناك آي شيء أكثر من تلك التمرّدات الصغيرة. لا عجب إِذنْ أن 
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ينتفخ الألمان غروراً وعجرفة. لقد استولوا على هذه البلدة بدون قتال. 
والأنكى أنْهِم فعلوا الشيء نفسه في فرنسا بأكملها. 

لكنّ إيزابيل لم تستطع نسيان ما رأثه في الساحة قرب تُور. 

حين عادت إلى الغرفة التي كانت غرفتها وهي طفلة» صفقب الباب 
خلفها. وما هي إلا لحظات حتى شمّت رائحة السجائر» فاشتعل غضبها 
إلى حد الرغبة في الصراخ. 

كان موجوداً في الطابق السفليّء يدخن سيجارة. كان النقيب بيك» 
بوجهه المنحوت وابتسامته الزائفة» يستطيع أن يطردهنٌ من هذا المنزل 
متى شاء. بسبب» أو من دون سبب. لقد استحال إحباطها غضباً لم تعرف 
له مثيلاً من قبل. شعرتٌ كما لو أن في داخلها قنبلةً لا بدّ من أن تنفجر. 
مجرّد حركة خاطئق أو كلمة خاطئة وقد تنفجر. 

سارث إلى غرفة قيان» وفتحت الباب ثمّ قالت» وهي تزداد حتقاً: 
«أحتاجٌ إلى تصريح لمغادرة البلدة. أولاد الحرام لا يسمحون لنا بركوب 
قطار لزيارة أهلنا». 

قالت فيان في ظلمة الغرفة: «هذا هو الحال إذن». 

لم تعرف إيزابيل ما إذا كان في صوت أختها نبرة ارتياح أم خيبة أمل. 

- اذهبي صباح الخد إلى البلدة؛ وقفي في الطابور بدلاً متي وأحضري 
ما تستطيعين إحضاره. 

-ولكنت. 

- من دون لكنْ يا إيزابيل. أنتِ هنا الآن وسوف تبقين. حان الوقتٌ 
لكي تتحمّلي جزءاً من المسؤولية. لا بد من أن تساعديني. 

# 
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حاولث إيزابيل طوال الأسبوع التالي أن تكون في قمّة تأدّبها ولباقتهاء 
لكنّ ذلك كان مستحيلاً بوجود ذلك الرجُل معهنّ تحت سقفي واحد. كان 
النوم يجافيها ليلةً بعد ليلة. تستلقي في سريرهاء وحيدة في الظلام» وهي 
تتخيّل أس وأ ما قد يحدث. 

في هذا الصباح» وقبل الفجر بوقتٍ طويل» كفت عن التظاهر ونهضت 
من فراشها. غسلتٌ وجههاء وارتدث ثوباً قطنيَء ووضعت وشاحاً على 
شعرها الذبيح» وهي تنزل الدرج إلى الطابق السفلي. 

كانت فيان فوق الأريكة تحيكُ شيئاًء وإلى جانبها مصباحٌ زيتي. كانت 
تبدو شاحبةً سقيمةٌ في حلقة الضوء التي تفصلها عن الظلام. من الواضح 
أنها هي الأخرى لم تحظ بنوم كاف هذا الأسبوع. رفع عينّيها تنظر إلى 
إيزابيل في دهشة . «استیقظت باكراً» 

- أمامي يومٌ طويل من الوقوف في الطوابير. لم لا أبدأ مبكّراً. فالأوّل 
في الطابور يحصل على أفضل الطعام. 

وضعب فيان عدّة الحياكة جانباً» ونهضت. عدّلت ثوبها (في تذكير 
آخخر على وجود الرجُل في المنزل. فلم تكن هي ولا أختها تنزلان بملابس 
N E‏ 

أخذث إيزابيل البطاقات من فيان» وخرجثٌ من البيت» تخطو إلى 
ظلمة عالم مُعتم. 

بزغ الفجل وهي تمشي» يضيء عالماً داخل عالم» عالماً يبدو للناظر 
مثل كاريقو لكنّه غريبٌ تماماً. فلمًا مشت من أمام المطار مرّت بها سيّارة 


خضراء صغيرة كُتب عليها42012. 
الخستابو. 
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كان العمل الدؤوب قد بدأ فعلاً في المطار. رأث أربعة حراس في 
الخارج» اين عند المدخل المسوّر الذي شُيّد حديئاًء واثنّين عند أبواب 
المبنى. كانت الرايات النازيّة ترفرف في نسيم الصباح الباكر» وعدّة 

ائرات تستعة للإقلاع» كي تلقي القتابل على إنجلترا ومناطق أخرى في 
أوروبا. كان الحرّاس يسيرون أمام لافتاتٍ حمر كب عليها: فيربوتن. يُمنع 
الدخول. العقوبةٌ الموت. 

واصلتٌ المشي. 

حين وصلث كانت هناك أربع نساء أمامها في الطابور أمام محل 
الجزارة. 

عندها رأث قطعة طبشور ملقاة في الطريق» مدسوسة عند الرصيف. 
أدركثٌ على الفور كيف يمكنها استخدامها. 

نظرتٌ حولهاء لم يكن أحدٌ ينظر إليها. فلماذا ينظرون إليها في وجود 
جنودٍ ألمان في كل مكان؟ كان هؤلاء الرجّال يسيرون في البلدة ببزّاتهم 
العسكريّة كالطواويسء يشترون كل ما يلفت أنظارهم. كانوا صاخبين 
لا يفتؤون يضحكونه مهذّبين يفتحون الأبواب للنساء يحيّون بلمس 
قبّعاتهم, لكنّ إيزابيل لم تخدعها تلك المظاهر. 

انحنث والتقطث قطعة الطبشوره فخبّأتها في جيبها. هكذا دبّ فيها 
شعورٌ راثم + مُحْاطِرٌ لمجرّد احتفاظها بالطبشور. بعدها ظلّت تدقٌ قدميها 
على الأرض في نفاد صبرء وهي تنتظر دورها. 

قالت» وهي تعطي بطاقة التموين لزوجة الجزار: «صباح الخير». 
كانت هذه تبدو متعبةً بشعرها المتساقط وشقتيها المزمومتين. 

- عراقيب خنزير. رطلان اثنان. هذا ما تبقى. 
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- عظام؟ 

- الألمان يأخذون كل اللحم الجيّد يا مدموازيل. أنتِ محظوظة في 
الواقع. ألا تعرفين أن لحم الخنزير شربوتن على الفرنسيين؟ لكتهم لا 
يريدون العراقيب. تريدينها أم لا؟ 

قالت امرأةٌ خلفها: «أنا أريدها». 

وصاحت امرأةٌ أخرى: «وأنا أيضاً أريدها». 

فقالت إيزابيل: «سآخذها». أخذث الحزمة الصغيرة الملفوفة في ورقي 
مجعّد مربوط بخيط. 

ثم سمعث في الشارع صوتَ أحذية عسكرية تسير على الشارع 
الحجريّء وصليل سيوف في أغمادهاء وضحكات رجال» ورنين أصواتٍ 
نسائيّة لفرنسيّات كُنَّ دفء الفراش. جلس ثلائة جتودٍ ألمان على طاولةٍ 
صغيرة في مقهى قريب. قال أحدهمء وهو يلوّح لها: «يا مدموازيل. 
تفضّلي اشربي القهوة معنا». 

تمشكت بسلّة الصفصاف بما فيها من كنز ملفوفي بالورق» على الرغم 
من أنه قليل غير كاف» وتجاهلت الجنود. انسلّت إيزابيل إلى زقاق ضَيّق 
متعرج» مثل كل الممرّات في البلدة. كانت المداخل ضيّقة تبدو من 
الشارع كأنها طرق مسدودة. كان أهل البلدة يعرقون كيف يتعاملون معهاء 
كما يعرف صاحبٌ القارب نهراً مُوحلاً. تقدّمت بدون أن يلحظها أحد 
فكل المحال في ذلك الزقاق كانت مغلقة. 

ثمّة ملصق على نافذة محل القبّعات المهجور» فيه رجُل رم محنيّ 
الظهر» ذو أنفٍ كبير أعقف» يبدو من نظرته طمّاعاً وشرّي رأ يحمل كيساًمن 
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المال مخلّفاً وراءه آثار الدماء والجثث. ثمَ رأث كلمة وتوقفت: جُويف. 
يهودي. 

كانت تدرك أن عليها الاستمرار في طريقها. كانت مجرّد دعاية على 
أيّ حال. محاولةٌ خرقاء من العدرٌ لتحميل اليهود أوزار المصائب في 
العالم» وفي هذه الحرب. 1 

ومع ذلك. 

نظرت إلى يسارها. لا يفصلها أكثر من خمسين قدماً عن شارع ١لا‏ 
غرانده»: وهو شارعٌ رئيس يمرّ عبر البلدة. وإلى يمينها منعطفٌ في الزقاق. 

مدت يدها إلى جيبها وأخرجثٌ الطبشور. فلمًا تأقدت من خلوٌ 
المكانء كتبثُ حرف 209 (أوّل حرف من كلمة النصر بالفرنسيّة) بخط 
كبير على الملصق» فطمسث أكبر قدر ممكن من الصورة. 

فجأةٌ أمسك أحدهم معصمها بقرّةٍه فشهقتْ. سقطتٌ قطعةٌ الطبشور 
على الرصيف الحجريٌ» ثم تدحرجث في أحد الشقوق. 

دفعها رجُلٌ إلى الملصق الذي شُوَّهنْه لتوّهاء وضغط خدّها على 
الملصق حتی لا ترى وجهه. «مدموازيل. هل تعرفين أن ما فعلته فيربوتن؟ 
وعقوبته الإعدام؟». 
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أغمضت فيان عيتّيهاء وقالت في نفسها: عد سريعأًيا أنطوان. 

هذا كل ما سمحت به لنفسهاء هذا الطلب البسيط. فكيف لها أن تتعامل 
وحدها مع كل هذا: الحربء والنقيب بيك» وإيزابيل؟ 

كانت تريد أن تحلم في يقظتهاء تتظاهر بأنَ عالمها كان مستقيماً لا 
منقلباً رأساً على عقب. تتظاهر بان باب غرفة الضيوف المغلق لا يعني 
شيئاً وأنَّ صوفي نامت معها البارحة لا لشيء إلا لأنَ النوم غلبهما في أثناء 
القراءة» وأ أنطوان في الخارج يحتطب لشتاء ما يزال على بعد أشهر. 
عمًا قريب سيدخل ويقول: آنا ذاهب الآن. لدي رسائل كثرة أوصلها. 
لعلّه يخبرها عن آخر ختم بريديّ رآه» على رسال من إفريقياء أو أميركاء 
ثم ينسح حكايةٌ رومنسيةٌ تتماشى معها. 

لكنّها أعادت عدّة الحياكة إلى السلّة عند الأريكةء وارتدت حذاءها 
الطويل» وخرجت لقطع الخشب. سيحلٌ الخريف قريب ثم الشتاء» وقد 
ذكّرها ما فعله اللاجئون بحديقتها بأنَ حياتها على المحكٌ. رفعث الفأس» 
ونزلتُ به على الخشب. بقوة. 
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نمسك الفأس» نر فعه» جاهزة تقطع. 

كانت كلل ضربة تهر ذراعَيها وتستقرٌ بألم في عضلات كتقّيها. العَرَقُ 
يتفصّد من مسامّهاء يبلل شعر 1 

- اسمحي لي أن أفعل هذا بدلاً منكِ. 

تجمّدتْ فيان في مكانهاء والفأس معلّقٌ في الهواء. 

كان بيك واقفاً على مقربة» يرتدي سرواله القصير وحذاءه الطويل» مع 
قميص أبيض قصير الكمّين. كان خداه الأبيضان محمرّين من أثر الجلاقة 
الصباحيّةء وشعرٌه الأشقر مبلّلاً. سقط قطراتثٌ على قميصه؛ فأصبحت 
حلقاتٍ رماديةً صغيرة. 

شعرث فيان بعدم ارتياح» وهي ترتدي ذلك الرداء والحذاء الطويل» 
وقد ثبت شعرها في لفافات. أنزلث الفأس. 

- ثمّة أشياء في البيت يفعلها الرجُل. أنتٍ أرقٌ من أن تقطعي الخشب. 

- أستطيع أن أفعل ذلك. 

- طبعاً تستطيعين» ولكن ما الداعي إلى ذلك؟ تفضّلي مدام» اذهبي 
لابنتك. يمكنني أن أكفيكِ هذا العمل البسيطء وإِلا ضربتني أمّي بخيزرانة. 

كانت تريد أن تنحرّكء لكتها لم تستطع» فجاء وسحب الفأس برفقٍ من 
يدها. تمشكث به لحظةء عفر الغريزة. 

التقث نظرتهما برهة. 

أرخثُ فيان قبضتهاء وتراجعت بسرعةٍ حتى تعثرت» فأمسك بها 
من معصمها وثبتها. همهمت تشکره واستدارت تمشي مبتعدة» تحاول 
أن تبقي قامتها منتصبة قدر الإمكان. وتطلّب الأمر منها كل شجاعتها 
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القليلة كي تمنع نفسها من الإسراع. مع ذلك فما إن وصلت إلى بابهاء 
حتّى شعرت كما لو آنْها جاءت جَرياً من باريس. خلعتٌ حذاء الزراعة 
بركلةٍ منهاء فرأته يرتطم بالجدار ويسقط. آخرٌ ما كانت تريده لطافٌ من هذا 
الرجُل الذي غزا بيتها. 

صفقب الباب خلفها بقرّوء وذهبت إلى المطبخ» فأشعلت الفرن 
ووضعت قدراً من الماء كي يغلي» ثم ذهبت إلى أسفل الدرج ونادت ابتتها 
كي تنزل لتناول الفطور. 

لكتها اضطَرّت إلى مناداتها مرّتين» ثم إلى تهديدهاء قبل أن تتزل 
متاقلة بعر أشعث ونظرة واجمة. كانت ترتدي ثوب البّارة مرّةٌ 
أخرى. وعلى الرغم من أنْها كبرت على ذلك الثوب في تلك الأشهر 
العشرة التي غاب فيها أنطوانء إلا أنْها لم تتوقف عن ارتدائه. قالت» وهي 
تتّخذ مقعدها إلى الطاولة: «أنا مستيقظة». 

وضعب فيان لابنتها وعاءً من عصيدة الذرة. كما ها أسرفث في هذا 
الصباح ووضعت على العصيدة ملعقةٌ من الخوخ المحفوظ. 

- مامن؟ هل تسمعين الصوت؟ أحدهم يقرع الباب. 

هرت فيان رأسها (فكل ما سمعتّه كان طقطقة الفأس)ء وذهبت تفتح 
الباب. 

كانت راشيل عند الباب تحمل طفلهاء وابتتها سارة إلى جانبها. «هل 
ستدرّسين التلاميذ اليوم بلفائف شعرك هكذا؟». 

- «أوه!». شعرث ثيان بأنّها حمقاء. ماذا دهاها؟ كان هذا آخرٌ يوم 
دراسيّ قبل ابتداء عطلة الصيف: «هيّا صوفي. تأخرنا». ثم هرعثُ إلى 
الداخل ونظَفتْ الطاولة. كانت صوفي قد أتت على كل ما في صحنهاء 
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فوضعته فيان في الحوض» وغطّت ما تبقى من العصيدة» وأخفت الخوخ 
المحفوظ. بعد ذلك ركضت إلى غرفتها في الأعلى كي تستعدٌ للمدرسة. 

وما هي إلا لحظات حتى أزالت ديابيس شعرها ومشطته في أمواج 
ناعمة» ثمّ التقطثٌ قبعتهاء وققارّيهاء وحقيبتهاء وخرجثُ من البيت» 
فوجدث راشيل والأطفال في انتظارها في البستان. 

كان النقيب بيك هناك أيضاًء واقفاً إلى جانب السقيفة. كان قميصه 
مبلّلاً في بعض الأجزاء ملتصقاً بصدره كاشفاً عن لفافات الشعر من 
وراء القميص؛ أمَا الفأس» فكان على كتفه. 

قال: «مرحياً». 

شعرث فيان بنظرة راشيل المتسائلة. 

أخفض بيك الفأس وقال: «هذه صديقتك مدام؟». 

فقالت فيان بتوتّر: «راشيل. جارتي. هذا النقيب هير بيك. إنه...الذي 

فقال بيك مر أخرى» وهو يومئ برأسه في أدب: «مرحباً». 

وضعث فيان يدها على ظهر صوفي ودفعثها قليلاً فانطلقنَ فوق 
العشب الطويل وخرجن إلى الطريق الترابي. 

قالت راشيل حين وصلن عند المطار الذي كان ممتلئاً بالحركة خلف 
الأسلاك الشائكة: «إلّه وسيم. لم تخبريني بذلك». 

- هل هو وسيم؟ 

- أنا وائقةٌ من أنَكِ تعرفين هذاء لذلك سؤالك لافت للانتباه.ما رأيك 


فيه؟ 
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- ألمانيّ. 

- الجنود الذين يقيمون عند كلير مورو يبدون مثل النقانق ذات 
الأرجل. سمعتٌ أنهم يشربون ما يكفي من الخمر لقتل قاض» ويشخرون 
مثل خنازير الحرث. يبدو أك محظوظة. 

- أنتِ المحظوظة يا راشيل. لم ينتقل أحد إلى بيتنك. 

شبك ذراعها بذراع فيان وقالت: «أخيراً للفقر فائدة». 

- هدّئي من روعك يا فيان. سمعتٌ أن لديهم أوامر بأن يحسنوا 
التصرّف. 

نظرث فيان إلى صديقتها المقرّبة وقالت: «في الأسبوع الماضي» 
قصّت إيزابيل شعرها أمام النقيب وقالت له: لا بد من أن الجَمال قيربوتن». 

لم تستطع راشيل أن تكتم ابتسامتها تماماً: «أوه!». 

- الأمرٌ ليس مضحكاً. عصبيّتها هذه قد تعرّضنا للقتل. 

هنا تلاشت ابتسامةٌ راشيل. «هلا تحدّئتٍ إليها؟». 

- يمكنني طبعاً. ولكن متى كانت تستمع إلى كلام أحد؟ 

¥ 

قالت إيزابيل: «أنت تؤلمني». 

أبعدها الرجُل عن الجدار وجرّها إلى الشارع» وكان يتحرّك بسرعة 
كبيرةٍ حتّى إنّها اضطّرت إلى الركض بجانبه. كانت ترتطم بجدار الزقاق 
مع كل خطوة وحين تعثّرت بحصاةٍ وكادت تسقط. شدّد قبضته كي تبقى 
واقفة. 

فکري يا ٳيزايل. لا يرتدي زيا عسكريّاء فلا بد من أن يكون من 
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الغستابو. وهذا سيّئ. وقد رآها تشوّه الملصق. هل يُعدَ هذا من أعمال 
التخريبء أو التجسّسء أو مقاومة الاحتلال الألماني؟ 

لم يكن تفجير جسرء أو بيع أسرار إلى بريطانيا مثلاً. 

كنت أرسم لوحة فيه ..مزهريّة ممتلئة بالورود. لم يكن حرف 49/9 
إشارةٌ للنصرء وإنّما مزهريّة. لا مقاومة هناء مجرّد فتاةٍ سخيفةٍ ترسم على 
الورقة الوحيدة التي وجدثهاء بل إِنّني حتى لم أسمع بالجنرال ديغول. 

ماذا لو لم يصدّقوها؟ 

توقف الرجُل أمام باب من خشب البلّوط به مقرعةٌ على شكل رأ. 
أسد. 

قرع الباب أربع مرّات. 

-«-إلى أين ستأخذني؟*. هل كان هذا باباً سرّياً لمركز قيادة الفستابو؟ 
كانت هناك شائعات تُثار حول محمّقي الخستابو. يُقال: إِنّهم قساةٌساديّون» 
ولكن لا أحد لديه الخبر اليقين. 

انقح الباب ببطيء فظهر رجُلٌ هرم يرتدي قبّعة «بيريه». ثمّة سيجارةٌ 
ملفوفةٌ تتدلّى من شفتيه المكتنزئين ن المسودتين» فلمًا رأى إيزابيل قططب 


جبینه. 


قال الرجُل الذي بجانب إيزابيل: «أفسح الطريق». فتنحّى 

جرت إيزابيل إلى غرفة ممتلئة بالدخان» حتّى شعرت بحرقة في عيتيهاء 
وهي تنظر حولها. كان محل أزياء مهجوراً يبيع قلنسوات وأدوات خياطة. 
رأت من الضوء الدخانيٌ أرقف عرض فارغة ذُفع بها نحو الجدران» 
ومشاجب معدنيّة فارغة مكوّمة في الزاوية. سُدّت واجهةٌ المحل بالطوب» 
وأقفل الباب الخلفيّ الذي يطل على شارع «لا غرانده؛ من الداخل. 
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كان هناك أربعة رجالٍ في الغرفة: جل طويل أشيب الشعر يرتدي 
أسمالاً ويقف في الزاوية» وولدٌ يجلس إلى جانب الرجُل الهَرم الذي ققح 
الباب» وشابٌ وسيمٌ يرتدي سترةً بالية وبنطالاً مهلهلاً وحذاءً مهترئاء 
يجلس إلى طاولة مقهى. 

قال الرجُل الذي فتح الباب: من هذه يا ديدييه؟1. 

ولأول مرةٍ تنظر إيزابيل إلى الذي اختطفها نظرةٌ واضحة. كان قوياً 
ضخماً يبدو مثل رجال السيرك الأقوياء؛ بوجو كبير عريض الفكين. 

وقفت منتصبة قدر الإمكان, ترفع هامتها. كانت تدرك أنها تبدو صغيرةٌ 
جداً في تتورتها المنقوشة وبلوزتها الضيّقة» لكتها أصرّت على ألا تبدو 
خائفة أمامهم. 

قال ديدييه» الرجُل الذي أمسك بها: «وجدثها تكتب حرف ۷ على 
الملصقات الألمانيّة». 

فكوّرث إيزابيل قبضتها اليمنى» في محاولةٍ لمحو آثار الطبشور 
البرتقالي بدون أن يلحظها أحد. 

قال الرجُل الهَرم الواقف في الزاوية: «ما ردّك على هذا؟». من الواضح 
آنه رئيسهم. 

- ليس عندي طباشير. 

- رأيتها بعيني. 

قزرت إيزابيل أن تجازف وتجرّب حظها. قالت للرجُل القوي: «أنتَ 
لست ألمانياً. أراهن بالمال على أنك فرنسيّ». وقالت للرجُل الهَرم الذي 
كان جالساً إلى جانب الولد: «وأتت. أنتَ جزار الخنازير». لم تعبا بالولب 
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لكنّها قالت للشاب الوسيم في الملابس المهلهلة: «تبدو جائعاًء وأظتك 
ترتدي ملابس أخيكء أو ملابس وجدئّها على حبل غسيل. شيوعيّ). 

عبس في وجههاء وتغيّر موققه منها تماماً. 

لكنّ اهتمامها كان منصبّاً على الرجُل الواقف في الزاوية. الرجُل 
المسؤول. خطتُ خطوةٌ نحوه. «قد تكون آريا. ربّما أجبرت هؤلاء على 
أن يكونوا هنا». 

فقال جرّار الخنازير: «عرفتّه طوال حياتي يا مدموازيل. وقد حاربتٌ 
مع والده» ووالدك في سوم. أنتٍ إيزابيل روسينيول» وي؟. 

لم تجب. آثراه فحًاً؟ 

قال البلشفيّ: «لا جواب». نهض من مقعده واقترب منها: «أحسنتِ. 
لماذا كنتِ تكتبين حرف ۷ على الملصق؟». 

مرَةٌ أخرى آزمت إيزابيل الصمت. 

فقال» وقد اقترب منها حتى كاد يلامسها: «اسمي هتري ناقار. لسنا 
ألمان» ولا نعمل معهم يا مدموازيل». وصوّب إليها نظرة ذات مغزى ثمّ 
قال: اليس الكل سلبياً. والآن» لماذا كنتِ تكتبين على الملصقات؟». 

- هذا ما استطعت أن أفعله. 

- بمعنى ؟ 

زفرث إيزابيل بهدوء. «سمعتٌ خطاب ديغول في الإذاعة». 

التفتٌ هنري إلى مؤخرة الغرفة» وألقى نظرة على الرجل المسنّ. 
شاهدث الرجُلين يتحدّئان بدون أن ينطقا بكلمة. في النهاية درك من هو 
الريس ذلك الفروعي الوشيم. هتري: 
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في التّهاية قال هنري. وهو يلتفت إليها رة أخرى: «لو كان في وسعك 
أن تفعلي أكثر من ذلك فهل تفعلين؟». 

- ماذا تقصد؟ 

- يوجد رجُلٌ في باريست. 

فقاطعه الرجُل القويّ مصحّحاً: «مجموعةٌ في واقع الأمرء من موسي 
دو لوم”». 

رفع هنري يده. «لا نقول أكثر ممّا ينبغي قوله يا ديدييه. على أيّ حال» 
يوجد رجُل» طَبّاع» بخاطر بحياته كي يطبع منشوراتٍ نوزّعها. لعلّناانستطيع 
فعل شيء إذا ما أيقظنا وعي الفرنسيّين كي يدركوا ما يحدث». تناول هنري 
حقيبةٌ جلديّةٌ معلّقةٌ على مقعده» وأخرج منها حزمة أوراق. فقفز إليها على 
الفور عنوانٌ عريضٌ: "يعيش ديغول». 

كان النص عبارةٌ عن رسالة مفتوحة إلى المارشال بيتان تعبّر عن انتقادٍ 
للاستسلام جاء في ختامها: نو سوم پو لي جيديرال ديغول. نحن ندعم 
الجنرال ديغول. 

- «طيّب؟4. قالها هنري بهدوء؛ فسمعت إيزابيل في تلك الكلمة ندا 
القتال الذي كانت تنتظره. اهل تورّعينها؟4. 

- أنا؟ 

- نحن شيوعيّون وثوريّون. وهم يراقبوننا؛ أمَا أنتٍ ففتاة. وفتاة جميلة. 
لا أحد سيشك فيك. 

لم تتردّد إيزابيل لحظة. «سأفعل». 


(*) متحف البشرء وهو متحف شهير في باریس يُعنى بالأنثروبولوجيا. (م) 
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بدأ الرجال يشكرونهاء فأسكلهم هنري. «المطبعيّ يخاطرٌ بحياته 
حين يكتب هذه المنشورات. وهناك شخصٌ يخاطر بحياته حين يطبعها. 
ونحن نخاطر بحياتنا حين نحضرها إلى هنا؛ أمَا أنت يا إيزابيل فستكونين 
الشخص الذي يمسكون به وهو يورّعها..إن أمسكوا بك. واعلمي جيّداً 
أن الأمر ليس مثل كتابة حرف ۷ على ملصق. عقوبة هذا الإعدام». 

- لن يمسكوا بي. 

فابتسم هنري. اكم عمرك؟٤.‏ 


- تسع عشرة سنة تقريباً. 
- أها. وكيف يمكن لشخص صغير السنْ أن يخفي هذه المنشورات 
عن أسرته؟ 


- المشكلةٌ ليست في أسرتي؛ فهم لا يهتمّون بأمري. ولكن...يوجد 
جنديّ ألمانيٌ يقيم في بيتناء وعليّ أن أخرق حظر التجوال. 

بدأ هنري يشيح بوجهه. «لن يكون الأمر سهلاً. وأتفهّم إِنْ كنت 
خخائفة». 

خطفثٌ إيزابيل الأوراق من يده. «قلثُ سأفعل». 

# 

طارت إيزابيل فرّحاً. فلأوّل مرَةٍ منذ إعلان الهدنة لا تجد نفسها وحيدةٌ 
تماماً في رغبتها بأن تفعل شيثاً من أجل فرنسا. وقد أخبرها الرجال عن 
عشرات الجماعات المشابهة لجماعتهم في مختلف أنحاء البلادء يشكلون 
مقاومةٌ تتبع خطى ديغول. وكلّما تحدّثواء ازداد حماسها للانضمام إليهم. 
كانت تدرك أنْها ستخاف. (قالوا لها ذلك مراراً). 
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ولك من السخف أن يهدّد الألمان بإعدام شخص لمجرّد أن يوع 
بضع أوراق. إن أمسكوا بها ستستطيع أن تتصرّف معهم. كانت واثقةٌ 
من ذلك. ليس معنى هذا أنهم سيمسكون بها. فكم من مرَّةِ استطاعت 
أن تتسلّل من مدرسة مقفلة الأبواب» أو تركب قطاراً من دون تذكرة» أو 
تخلّص نفسها من مشكلة؟ كان جمالّها دائماً خير معينٍ لها لخرق القوانين 
بدون عقاب. 

سألها هنري» وهو يفتح الباب لها كي تخرج: «كيف نتواصل معك 
حين تصل إلينا منشورات جديدة؟). 

ألقت نظرةٌ في الشارع» ثم قالت: «الشقّة فوق محل مدام لا فوي 
للقبعات. هل ما تزال شاغرة؟». 

أومأ هنري برأسه. 

- احين تكون لديكم منشورات» افتحوا الستائر. سآني في أقرب وقتٍ 
ممكن». فقال لها: «اطرقي الباب أربع مرّات. فإن لم نفتح الباب انصرفي». 
وتوقف قليلاً ثم قال: «انتبهي إلى نفسك يا إيزابيل». 

وأغلق الباب. 

حين أصبحث وحدها نظرث إلى سلتها. كانت المنشورات موضوعة 
تحت قماش من الكتّان مخطّط بالأحمر والأبيض. وفوق ذلك عراقيب 
الخنزير الملفوقة. لم يكن تمويهاً قويّه فلا بد من أن تجد طريقة أفضل. 

مشث في الزقاق. ثم انعطفث إلى شارع مزدحم. كانت السماء تعتم 
شيئاً فشيئاًء فقد قضت النهار كله مع الرجال. في ذلك الوقت كانت المحالٌ 
تغلق» ولا يوجد في الشارع إلا الجنود الألمان وبعض النساء اللائي قرّرن 
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أن يرافقنهم. كانت طاولات المقاهي في الشارع ممتلئة برجال يرتدون 
الزي العسكريء يتناولون ما لذ وطاب من طعام ونبيذ. 

كان على إيزابيل أن تبذل قصارى أعصابها كي تمشي ببطء. وما إن 
خرجث من البلدة حتى بدأت تركض. فلمًا اقتريت من المطار وجدث 
نفسها متعرّقةٌ تلهث» لكتها لم تتباطأ. فاستمرّت في الركض حتى وصلت 
إلى فتاتها. أغلقتٌ البوّابة خلفهاء وانحنت تشهق وتمسك بخاصرتها التي 
تؤلمهاء في محاولة لالتقاط أنفاسها. 

- «مدموازيل روسينيول» هل أنتٍ بخير؟». فقفزث إيزابيل منتصبة. 

كان النقيب بيك إلى جانبها. هل كان هناك قبلها؟ 

قالت. وهي تجاهد كي تبطى نبضات قلبها: «أيْها النقيب. كان هناك 
موكب مر...و...ركضتٌ كي أبتعد عن طريقه». 

- موكب؟ لم أر ذلك. 

- «مرٌ قبل مذة لكتني...لسخافتي نسيتٌ الوقت» وأنا أتحدث إلى 
صديقتي» و...4. ثم رسمثْ على وجهها أجمل ابتسامةء ومسحث على 
شعرها المقصوص: كأنّما يهمّها أن تبدو جميلةً أمامه. 

- كيف كانت الطوابير اليوم؟ 

- لا نهاية لها. 

ا ا 

نظرت إلى سلّتهاء ورأث طرفاً ورقيّاً صغيراً ظاهراً من تحت القماش. 
دلا آناس». 

- أرجوك! نحن نعرف أصول اللباقة. 


164 


التفت أصابعه الطويلة النظيفة على مقبض السلّة. فلمًا استدار نحو 
البيت ظلّت إلى جانبه. «رأيثُ مجموعةً كبيرةٌ عند قاعة البلديّة عصر اليوم. 
ما الذي تفعله شرطة فيشي هنا؟. 

- «آه» لا شيء يستدعي قلقك». وانتظر أمام الباب حتى تفتحه. 
تخبّطثٌ في توتر وهي تدير مقبض الباب» إلى أن فتحنّه. وعلى الرغم من 
آنه كان يملك كل الحق في الدخول متى شاء. إلا أنه كان ينتظر الدعوة 
للدخول كما لو آنه ضيف. 

- «إيزابيل» هذه أنت؟ أين كنت؟». نهضثٌ فيان عن الأريكة. 

- كانت الطوابير فظيعة. 

ظهرث صوفي من على الأرض بجوار المدفأة حيث كانت تلعب مع 
بيبي. ١ماذا‏ أحضرت اليوم؟". 

فأجابت إيزابيل» وهي ترمق السلّة بقلت في يد بيك: «عرافيب خنزير». 

قالت فيان: «فقط؟ ماذا عن زيت الطبخ؟". 

عادث صوفى إلى السجّادة المبسوطة على الأرض بعد أن شعرثثٌ 
بخيةأمل. ٠‏ 

قالت إيزابيل» وهي تمد يدها لأخذ السلة: «سأضع العراقيب في 
مخزن اللحوم؟. 

قال بيك: «لاء أرجوك. سأضعها أناة. كان يحدق في إيزابيل» يراقبها 
عن كثبء أو ربّما كان هذا شعورها فقط. ١‏ 

أشعلت فيان شمعة وناولثها إيزابيل. «أسرعي. لا تبدّديها». 

كان بيك في غاية اللطف والشهامة؛ وهو يمضي في المطبخ المعتم» 
ثم يفتح باب القبو. 
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نزلث إيزابيل أوّلاً وهي تضيء الطريق. كانت الدّرّجات الخشبيّة تصرٌّ 
تحت قدميهاء إلى أن وصلث إلى الأرضيّة الترابية المرصوصةء وبرودة 
القبو. وبدث الرفوفٌ الخشبية قريبة من حولهما حين جاء بيك إلى جانبها. 
كان الضوء الصادر عن الشمعة يتقافز من أمامهما. 

حاولث أن تهدئ الرجفة في يدهاء وهي تمد يدها لأخذ العراقيب 
الملفوفة. وضعتها على الرفٌ إلى جانب مؤونتهم المتضائلة. 

- «هاتي معكِ ثلاث حبّات بطاطس وحبّة لفت». فجفلت إيزابيل 
حين سمعثٌ صوت قيان. 

قال بيك: «تبدين مرتبكة. لا أدري» هل هي الكلمة الصحيحة» 
مدموازيل؟». 

الشمعةٌ تغمغم بينهما. «كانت هناك كلاب كثيرة في البلدة اليوم». 

- الغستابو. إّها تحب أصحابها. لا يوجد سبب يدعوك للقلق. 

- آنا أخاف...من الكلاب الكبيرة. عضّني كلب ذات مرّة. حين كنت 

ارتسمث على وجه بيك ابتسامةٌ مدّدها الضوء لحجم أكبر من حقيقتها. 

لا تنظر في السلة. ولكن فات الأوان. رأث جانباً أكبر من الأوراق 
ظاهراً في السلّة. 

تكلّفث ابسامةً وقالت: «نحن الفتيات» كما تعرف» نرتعب من كل 
شي ٤۶‏ . 

- برأيي لا ينطبق هذا الوصف عليك يا مدمو ازيل . 

مدّت يدها بحرص إلى السلّة فأخذئها من قبضته» ثم وضعتها على 
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الرف بعيداً عن ضوء الشمعةء بدون أن تحوّل عينّيها عنه. فلمًا وضعئّها 
هناك تنفست الصعداء. 

ظلا يحدّقان في بعضهما في صمت مُربك. 

أومأ بيك وقال: «والآن علي أن أذهب. جتتُ فقط كي آخذ بعض 
الأوراق لاجتماع هذه الليلة». واستدار ناحية السلمء وبدأ ال 

صعدتٌ إيزابيل السلّم الضيّق خلف النقيب. وحين وصلت إلى 
المطبخ رأث فيان واقفةٌ هناك شابكة ذراعَيها: «أين البطاطس واللفت؟». 


تنهدتْ يان. «اذهبي. أحضريها». 

استدارث إيزابيل وعادت إلى القبو. وبعد أن أخذت البطاطس واللفت» 
ذهبت إلى السلّة فرفعت الشمعة كي يسقط ضوؤها على السلة. رأثه هناك 
طرف الورقة الأبيض الظاهر في الكيس. وبسرعة أخذث الأوراق ودسّتها 
في مشدّها الداخليّ. وهكذا صعدث إلى الأعلى مبتسمة وهي تحس 
بملمس الأوراق على جلدها. 

¥ 

جلسث إيزابيل مع أختها وابنة أختها على العشاءء تتناول حساءً مشبّعاً 
بالماء» وخبزاً بائتآء وهي تحاول التفكير في شيءٍ تقوله» لكنّها لم تجد 
شيئاً؛ أمَا صوفي (التي بدا أنّها لم تلحظ شيئاً) فقد راحت تحكي قصّة 
بعد الأخرى. كانت إيزابيل تدق قدميها في توتّرء وهي تصيخ السمع إلى 
صوت درَاجِةٍ ناريّة تقترب من البيت» أو طقطقة أحذية عسكريّة ألمانيّة 
في الخارج» أو قرع حادٌ على الباب. وظلّت نظرتُها راوح ما بين المطبخ 
وياب القبو. 
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قالت فيان: لست على طبيعتك هذه الليلة». 
تجاهلتٌ إيزابيل ملحوظة أختها. وحين انتهّين أخيراً من العشاء 
نهضتٌ إيزابيل من مقعدها وقالت: #سأغسل الصحون يا في. بإمكانكِ أن 


تكملي جولة الداما مع صوفي». 
فقالت فيان بنظرةٍ متشككة: «أنتِ تغسلين الصحون؟). 
- لا تظلميني» عرضتٌ هذا عليكِ من قبل. 
- لا أذكر شيئاً كهذا. 


جمعت إيزابيل طاسات الحساء الفارغة وأدوات المائدة. في الحقيقة 
كان تريد أن تبقى منشغلة» أن تفعل شيئاً بيدّيها. 

بعد ذلك لم تجذ إيزابيل شيثاً تفعله. ومر الوقثُ بطيئاً في تلك الليلة. 
لعبث فيان وصوفي وإيزابيل لعبة #البلوت»؛ غير أن إيزابيل لم تستطع أن 
ترکز. كانت مرتبكة ومستثارة. فتحجّجث بعذر سخيف وانسحبث من 
اللعبة باكراًء وهي تتظاهر بأنّها متعبة. صعدت إلى غرفتها واستلقت على 
سريرها بکامل ملابسهاء تنتظر. 

كان الوقثٌ قد جاوز منتصف اليل حين سمعت صوت بيك عائداً من 
الخارج. سمعله يدخل الفناء» ثم شمّت دخان سيجارته. بعد ذلك دخل 
المنزل» يمشي متثاقلاً بحذائه الطويل» لكنّ الهدوء خيّم على البيت عند 
الساعة الواحدة. مع ذلك قزرت أن تنتظر. في الرابعة فجرء نهضتْ من 
فراشها وارتدث سترةٌ صوفيّة سوداء ثقيلةً» وتتورةٌ صوفيّة. أحدئث شقا في 
معطفها الصيفيّ ودسّت الأوراق فيه» ثم ارتدثُ المعطف وربطت حزامه 
عند الخصر. وأخيراً وضعت بطاقات التموين في جيبها الأمامي. 

في طريقها إلى الأسفل» كانت تجفل من أيّ صوت, وبدا أنّ دهراً 
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كاملاً ينقضي قبل أن تصل إلى الباب» لكنّها وصلت أخيرأًء وفتحنّه بهدوء» 
ثم أغلقنْه وراءها. 

كان الجر في الصباح الباكر بارداً مظلماً. صاح طائرٌ في مكانٍ ماء لعلّها 
قلقت منامه حين فتحث الباب. تنشقت إيزابيل رائحة الورود» وتعجّبثُ 
كيف كانت تبدو الرائحةٌ اعتياديةٌ في تلك اللّحظة. 

من الآن إذن لم يعد هناك مجال للتراجع. 

مشت إلى البوابّة المكسورة لا تفتأ تنظر خلفها إلى البيت المعتم» 
تتوقع أن ترى بيك واقفاً شابكاً ذراعيه. مرتدياً حذاءه العسكريّ في وقفة 
محارب» يراقبها. 

لكتها كانت وحدها هناك. 

محطَنُها الأولى كانت منزل راشيل. لم تكد توجد أية رسائل بريديّة في 
تلك الأيا» لكنّ النساء من أمثال راشيل الذين غاب رجالهنّ؛ كُنّ يتفقدن 
صناديق البريد يومياً على آمل أن يصلهنٌ خبر. 

مدت إيزابيل يدها إلى معطفهاء وشعرث بالشق في بطانة الحريرء 
فأخرجثٌ ورقةً واحدة. وبحركة واحدةٍ فتحث صندوق البريد ودشت 
الورقةء ثم أغلقته بهدوء. 

عادثٌ إلى الطريق» ونظرث حولها فلم تر أحداً. 

لقد فَعَلئّها! 

محطُتّها الثانية كانت مزرعة الرجُل المسنّ ريقيت. كان هذا شيوعياً 
خالصاًء من رجال الثورةء وقد فقد ابناً له على الجبهة. 


انان إن لت ده عي اث أتياة 7 لدع ُ 
حين وزعت إيزابيل آخر منشورٍ عندهاء شعرث بأنْها قويّة لا تُقهر. كان 
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الوقت قد تجاوز الفجر بقليل» فصبّث الشمسٌ ضوءها الشاحب على أبنية 
الحجر الجيري في البلدة. 

كانت أوّل امرأةٍ تصطفف في الطابور» ولهذا السبب حصلتُ على حصَّةٍ 
كاملةٍ من الزبدة. مثة وخمسين غراماً لذلك الشهر. ثلئّيْ كأس. 


ثروة. 


170 


ظلَّتْ فيان طوال ذلك الصيف الطويل الحارٌ تستيقظ على قائمة من 
الأعمال المنزليّة. فاستطاعتٌ (مع صوفي وإيزابيل) أن تعيد زرع الحديقة» 
وتحوّل رفين قديمين من أرفف الكتب إلى قفصّين للأرانب. استخدمثٌ 
شبكاً صغير الفتحات لإغلاق السقيفة. هكذا أصبح المكان الأكثر 
رومنسيّة في البيت يفوحٌ برائحة السّماد الذي جمغْتّه من أجل الحديقة. 
وأخذث بعض الطمي من مُزارع (الرجُل المسنّ ريقيت) مقابل العلف. 
لم تكن فيان تشعر بالراحة والاسترخاء إل في صباحات الأحد حين 
تصطحب صوفي إلى الكنيسة (فقد رفضتٌ إيزابيل حضور القداس)» ثم 
نرب القفوة ع رال تمان ظلال جما الخ صديقتان تتحدّثان 
وتضحكان وتمزحان. كانت إيزابيل تنضمٌ إليهما أحياناًء لكتها في الغالب 
كانت تلعب مع الأطفال أكثر مما تتحدّث إلى المرأتّين. ولم تجد فيان 
غضاضة في ذلك. 

كانت الأعمال التي تقوم بها ضروريّةٌ بالطبع؛ إِذْ كانت سبيلاً جديداً 
للاستعداد لشتاء قد يبدو بعيداً» لكته سيحل كضيفي ثقيلٍ في أسوأ وقتٍ 
ممكن. والأهجٌ من ذلك أنَّ تلك الأعمال كانت تشغل عقل فيان. فحين 


171 


تعمل في حديقتهاء أو تغلي الفراولة» أو تخلّل الخيار» لا تفكّر في أنطوان 
وطول غيابه. كانت الحَيرة هي التي تنخر فيها. فهل كان أسير حرب؟ هل 
أصيب؟ قُتل؟ أم إنّها ستراه ذات يوم يمشي في هذا الطريق مبتسماً؟ 

كانت تقضي سحابة ليلها في الشوق إليه» والقلق. 

في ذلك العالم المتخم بالأنباء السيّئة والصمت. كان الشيء الوحيد 
المفرح هو أن النقيب بيك يقضي معظم أيام الصيف بعيداً في حملةٍ من 
حملاتهم. استقرٌ المنزلُ في غيابه وكان له نظامٌ معيّنء حتّى إيزابيل كانت 
تفعل ما يطلب منها بدون تذمّر. 

كان ذلك في تشرين الأول/ أكتوبرء والجو بارد. وجدث فيان نفسها 
شاردة الذهن» وهي تمشي عائدةً إلى البيت مع صوفي. كانت تشعر أن 
فردةٌ من كعب حذائها بدأث تتفكك. فلم تكن ثابتةً تماماً في مشيتها. بدا 
أن حذاءها الأسود المصنوع من جلد الماعز لا يصلح للاستخدام اليوميّ 
كما كانت تفعل به في الأشهر القليلة الماضية» فقد بدأ تَعلُ الحذاء يتراخى 
عند الإصبعء ما يجعلها تتعثر أحياناً. كان هم ابتياع أغراض جديدةٍ يلوح 
في الأفق؛ فبطاقات التموين لا تعني وجود أحذية يُمكن أن تُشترى؛ ولا 
ب ا 

وضع فيان يدها على كتف صوفيء كي تثبّت مشيتهاء وكي تظل 
ابننّها قريبةً منها أيضاً. جنودٌ نازيّون منتشرون في كل مكان. في الشاحنات» 
وعلى الدرّاجات المزوّدة بالرشاشات على جوانبها. كانوا يسيرون في 
الساحة. وأصواتهم تعلو بنشيد انتصار. 

زمّرث لهما شاحنةٌ عسكريّة» فتحرّكتا إلى الرصيف كي يمر الموكبُ 
العسكري. مزيدٌ من النازيين. 
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قالت صوفي: «هل هذه طنط إيزابيل؟1. 

فنظرتٌ فيان في الانّجاه الذي أشارت إليه صوفي. بكل تأكيد؛ كانت 
إيزابيل خارجة تن زفاق: وهى تمسك بسلتها. قدي امتخفية». 
كانت تلك هي الكلمة الوحيدة التي تخطر بالبال. 

«متخفية). وعندها تجمَعتْ عدّة قطع صغيرة في مكانها. ثمّة أشياء 
غريبة متناقضة أصبحث تشكل نسقاً واضحاً. كانت إيزابيل كثيرا ما تغادر 
البيت في الساعات الأولى من الصباح» أبكر بكثير مما يلزم. وكانت تقدّم 
عشرات من الأعذار الطويلة على غيابها الذي لم تكن فيان تعبا به: كحوب 
تنكسره وقبَعاثٌ تطيّرها الرياح لا بد من اللحاق بهاء وكلبٌ أفزعها وسد 
طريقها. 

آثراها كانت تتسلّل لكي تقابل شاباً؟ 

صاحت صوفي: «طنط إيزابيل!2. 

وبدون أن تنتظر صوفي رذآ أو إذناء اندفعت في الشارع» فمرّت من 
أمام ثلاثة جنودٍ ألمان يتقاذفون الكرة. 

همهمث فيان: «هيرد». ثم قالت: «باردون». وهي تمر من خلف 
الجنود وتمضي فوق الشارع. 

سمعتٌ صوفي تسأل خالتهاء وهي تمد يدها إلى السلة: «ماذا أحضرتٍ 
لنا اليوم؟». 

فضربت إيزابيل يد صوفي. بقوّة. 2 8 

tmejsoramnqraa E صوفي‎ 0-0 


فنهرنُها قيان: «إيزابيل! ما يك؟2. 
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كان من حسن حظ إيزابيل أنّها تتورّد خجلا فقالت: «آسفة. آنا متعبةٌ 
ا وقفثٌ في الطوابير طوال اليوم. والنتيجة؟ قطعةٌ عظم لا تكاد 

تحتوي على أي لحمء وعلبة حليب. الأمر محبط . مع ذلك لا ينبغي أن 
أكون فظة. آسفة يا صوقي». 

قالت فيان: «ريّما لن تشعري بالتعب إن لم تتسلّلي من البيت في 
الصباح الباكر». 

- أنا لا أتسلّل» بل أذهب إلى المحال لإحضار الطعام. أنتِ طلبتٍ 
مني ذلك. وبالمناسبة» نحتاج إلى درّاجةٍ هوائية. المشي إلى البلدة بحذاءٍ 
تالف يقتلني. 

تمت فيان لو كانت تعرف أختها بما يكفي لتفهمها من نظرتها. أتراها 
كانت نظرة إحساس بالذنب؟ أم قلتي أم تحد؟ شيءٌ في داخلها يقول: إِنّها 
نظرة اعتزاز. 

شبكث صوفي ذراعها بذراع إيزابيل» وهنّ يمشين إلى المنزل. 

كانت فيان تجاهد كي تتجاهل التغيّرات التي حلّت بكاريفو» من 
احتلال النازئيين لمساحاتٍ كبيرة من الأرض» وانتشار الملصقات على 
الجدران (كانت المنشورات الجديدة المعادية لليهود مقززة)» وأعلام 
الصليب المعقوف المعلّقة على الأبواب والشرفات. وقد بدأ الناس 
يرحلون عن كاريقوء تاركين منازلهم للألمان. يُقال: إِنّهم ذاهيون إلى 
المنطقة الحرّة. ولكن لا أحد يعرف على وجه الدقة. كانت المحال تُغلق 


ولا تفتح من جديد. 
سمعث فيان خطوات ت تقترب من خلفهاء فقالت بهدوء: النسرع». 
- مدام مورياك. تسمحين لي بلحظة؟ 
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فتمتمث إيزابيل: "ريام ايُلاحقك؟». 

استدارت فيان ببطء. «هير نقيب». كان الناس في الشارع يراقبون فيان 
عن كثبء يضيّقون أعينهم في استنكار. 

قال بيك: «أردت فقط أن أخبركٍ بأنني سأتأخر الليلة» ومع الأسف لن 
أكون موجوداً للعشاء». 

فقالت إيزابيل بنبرةِ ساخرة خفيّة: «مؤسف جذداً». 

حاولث فيان أن تسم لكتها في الحقيقة لم تعرف لماذا أوقفها في 
الطريق. «سأبقي لك شيعا منت». 

- ناين نإين. هذا من لطفك». ثم سكث. 

سكتث فيان أيضاً. 

وأخيراً تنهدثْ إيزابيل بقوّة. «نحن في طريقنا إلى البيت هير نقيب». 

فقالت فيان: «هل من خدمة أقذمها لك هير نقيب؟2. 

اقترب بيك منها. «أعرف أَنَكِ قلقةٌ جدّاً على زوجك؛ لذلك تحرّيتٌ 
عن الأمر». 

-أوه! 

- «ليس خبراً جيّداً. يحزنني أن أبلغكِ بأنَ زوجكِ أنطوان مورياك قد 
أسر مع كثيرين من أهل البلدة. وهو الآن في معتقلٍ للأسرى». ثم ناولها 
قائمة أسماءء ومجموعةً من البطاقات البريديّة الرسمية: «لن يعود». 

# 

لم تذكر فيان كيف غادرت البلدة. كانت تعرف أن إيزابيل إلى جانبها 

تسندهاء وتحتها على أن تحرّك قدميها ببطءِ لكي تمشيء وان صوفي كانت 
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إلى جانبها أيضاً تكيل عليها بأسئلةٍ تقطّع جسدها. ما معنى أسير حرب؟ 
ماذا كان هیر نقيب يقصد حين قال: إل ابا لن يعود؟ أبدا؟ 

أدركت فيان أنهنَ وصلنّ إلى المنزل؛ لأن روائح الحديقة حَيّنْها 
ورحبثُ بها. طرفت بعينها» فشعرث كما لو أنّها استيقظث للتو من غيبوبة 
فوجدث العالم قد تغيّر. قالت إيزابيل بحزم: «صوفيء اذهبي وأعدي 
لأمّك فنجان قهوة. افتحي علبة حليب». 

- ولكن-. 

- اذهبي! 

فلمّا ذهب صوفيء التفتت إيزابيل إلى قيان» ووضعث يدّيها الباردتّين 
على وجه أختها. - سيكون بخير. 

كانت فيان تشعر كما لو أنّها تتمرّق قطعةٌ قطعةء دماؤها تسيل وعظامها 
تتكشرء وهي تفكّر في شيءٍ كانت تحرص على أن تتجتب التفكير فيه؛ 
الحياة من دونه. بدأث ترتعش» واصطكّت أسنانها. 

- تعالّي كي تشربي القهوة. 

تدخل البيت؟ بيتهم؟ طيفه سيكون حاضراً في كل مكان. في انبعاجة 
الأريكة حيث كان يجلس ليقرأء في المشجب الذي كان يعلق معطفه عليه. 
في السرير. 

هرّثْ رأسهاء رجا أن تستطيع البكاء» ولكنْ لا دموع في عيتيها. لقد 
أفرغّها ذلك الخبر تماماً. لم تكن تستطيع حتى أن تتنفس. 

وفجأةٌ لم تعد تفگر في شيء إلا سثْرته التي ترتديها. بدأٹ تخلع 
ملابسهاء تمزّق المعطف والصديريٌّ (متجاهلة صرخة إيزابيل: 30 ثم 
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تضع السترة فوق رأسها وتدفن وجهها في صوفها اناعم تحاول أن تشم 
رائحته. رائحة صابونه المفضّل. رائحته. 

فلم تجد شيئاً سوى رائحتها هي. أبعدث السترة عن وجههاء وأخذث 
تحدّق فيهاء تحاول أن تتذكر آخر مرَّةٍ ارتداها فيها. التقطثٌ خيطاً فانحل 
في يدهاء فصار لفافةً من غزلٍ خمريّ اللون. عضت الخيط وعقدت عقدةٌ 
كي تحافظ على ما تبقّى من الك كانت الخيوطٌ شيئاً ثميناً في تلك الأيام. 

تلك الأيام. 

حين كان العالم في حالة حرب» وكل شيءٍ شحيحاًء والزوج غائباً. «لا 
أعرف كيف أبقى وحدي». 

- لقد كنّا وحدنا سنواتٍ طويلة. منذ أن ماتت مامن. 

طرفت فيان بعينها. بدثْ لها كلمات أختها مختلطة» كما لو أتها نمال 
بسرعة خاطتة. قالت: «أنتٍ كنتٍ وحدك؛ أمَا أناء فلم أكن وحدي قط. 
التقيتُ أنطوان حين كنتٌ فى الرابعة عشرة: وحملتٌ منه فى السادسة 
عشرة» وتزوّجته بمجرّد أن أكملتٌ السابعة عشرة. أعطاني بايا هذا البيت 
كي يتخلّص منّي. كما ثرين إذن» لم أكن وحدي قم ولهذا السبب أنتٍ 
قويّة, وأنا لا٤.‏ 

فقالت إيزابيل: «يجب أن تكوني قويّة. من أجل صوفي». 

أخذثْ فيان نفساً عميقاً. هذا هو السبب. السبب في أنها لا تستطيع 
أن تتناول شيئاً من الزرنيخ» أو تلقي بنفسها تحت قطار. فأخذث اللفافة 
الصغيرة وربّطّتها بغصن شجرة تقّاح. كان اللون الخمريّ بارزاً بين 
الأخضر والبئي. والآن» في كل يوم حين تمشي إلى البوّابة» أو تقفطف 


1 


التفاح في حديقتهاء ستمرٌ بهذا الغصن وترى ذلك الخيط وتذكر أنطوان. 
وفي کل مرو ستناجيه وتناجي ربّها: عد إلينا. 

- «تعالّي». لفت إيزابيل أختها بذراعها واحتضنتها. في الداخل؛ كان 
الت یردد صدى رجُلٍ لم يكن حاضراً. 

# 

وقفث فيان عند كوخ راشيل الحجري» ومن فوقها كانت السماء 
بلون الدخان في ذلك العصر البارد. كانت أوراق الشجر (الأقحوانئيّة» 
والبرتقاليّة» والقرمزيّة) قد بدأث تتلوّن بلونٍ قاتم عند أطرافها. عمّا قريب 
ستسقط على الأرض. 

حدَّقتْ فيان في الباب» وهي تتمتى لو لم تُضطرٌ إلى المجيءء لكتها 
قرأث الأسماء التي أعطاها إيَاها النقيب. كان مارك دو شامبلان في القائمة 
أيضاً. فلمًا استجمعتٌ شجاعتها أخيراً وقرعت البابء أجابتها راشيل على 
الفور تقريباً. كانت ترتدي ثوباً بيتباً قديم وجوريّين صوفيّين مهلهلين» 
وقد علّقت على كتفيها سترةً لم تغلق أزرارها كما ينبغي. بدا منظرها مائلاً» 
غريبا. 

- فيان! تعالي. أنا وسارة نطبخ عصيدة رز. أغلبها ماء وجيلاتين طبعاً» 
لني استخدمتٌ قليلاً من الحليب أيضاً. 

أجبرث فيان نفسها على الابتسام» وسمحث لصديقتها بأن تسحبها 
معها إلى المطبخ وتصبٌ لها فنجاناً من قهوةٍ مرَةٍ صناعية» فهذا كل ما كان 
يمكن الحصول عليه. 

كانت فيان تعلق على عصيدة الرزّ (ولم تكن تدري ماذا تقول)» 
فالتفتتٌ إليها راشيل: «ما الأمر؟». 
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حدق فيان في وجه صديقتها. كانت تود أن تكون قويّة» ولو لمرَةٍ 
واحدةء لكنها لم تستطع أن تمنع الدموع التي ملأت عيتيها 
فقالت راشيل لسارة: «اجلسي في المطبخ. وإ استيقظ أخوك 
أحضريه». ثم قالت لقيان: «وأنتِ» تعالي معي». أخذتها من ذراعها عبر 
الصالة الصغيرة» ودخلتا غرفة راشيل. 
جلسث فيان على السرير ونظرث إلى صديقتها. وبصمتٍ أخرجت 
قائمة الأسماء التي أخذتها من بيك. «هؤلاء أسرى الحرب يا راشيل. 
أنطوان ومارك والبقيّة. لن يعودوا». 
* 
بعد ثلاثة أيام» في صباح سَبتٍ قارس» كانت فيان تقف في صفَها 
تحدّق في مجموعةٍ من النساء الجالسات على مقاعد صغيرةٍ جداً عليهن. 
بدا عليهن التعب والحذر. فلم يكن هناك أحد يرتاح لفكرة التجمّعات في 
هذه الأيام. لم يكن واضحاً مدى انطباق ذيربوتن على الكلام عن الحرب. 
علاوةٌ على ذلك فقد كانت نساء كاريقو منهكات. كُنَ يقضين النهار في 
الطوابير كي يحصلن على طعام غير كاني؛ أو يطفن في الريف يجمعن 
الكلاء أو يحاولن بيع حذاء رقص» أو وشاح حريريٌ بمبلغ يكفي لشراء 
رغيفي من الخبز الجيّد. في آخر الصفف كانت صوفي وسارة جالستين 
تقرآن» تسند كل منهما الأخرى يظهرها. 
تقلت راشيل ابنها النائم من كتفها إلى الآخرء وأغلقثُ باب الصف. 
ا 
شيء آخر أكثر من الضروريّات الحتميّة». فهمهمت النساء موافقات. 
سألتْ مدام فورنييه بتعب: «ما سبب اجتماعنا؟». 
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فتقدّمث فيان. لم تكن تشعر بارتياج تجاه بعض النساء؛ إذ كَرِهَها كثيرٌ 
منهنّ منذ أن جاءت إلى كاريقو وهي في الرابعة عشرة. وعندما (اصطادت» 
أنطوان (أكثر الشباب وسامةً في البلدة) ازددن نفوراً منها. تلك أَيَامٌّ حل 
بطبيعة الحال» وقد أصبحت تربطها علاقاتٌ ودّية بهؤلاء النساء كما آتها 
تعلّم أولادهنّء وترتاد محالّهن. مع ذلك فقد ظلّت في النفس بقايا غير 
مريحة من ذكريات المراهقة. القد وصلت إليّ قائمةٌ بأسرى الحرب 
الفرنسيّين من كاريقو. ويحزنني جد جدَاً إبلاغكن بان أزواجكنٌ» 
وزوجي» وزوج راشيل» في هذه القائمة. وقد قيل لي: إِنْهم لن يعودوا». 

سكتث قليلاً. لتعطي النساء فرصة للتعبير عن مشاعرهن؛ إِذْ تغيّرت 
الوجوه من أثر الحزن والفقد. كانت فيان تدرك أن ذلك الألم إِنّما يماثل 
ألمهاء لكتها لم تستطع أن تشاهدهنٌ» فبدأت تذرف الدموع. اقتربث منها 
راشيل» وأمسكث يدها. 

قالت فيان: احصلتٌ على بطاقاتٍ بريديّة. رسميّة. كي نستطيع أن 
نرسل رسائل إلى أزواجنا». 

فسألنها مدام فورنييه وهي تمسح عيئّيها: «وکیف حصلتٍ على كل 
هذه البطاقات؟1. 

قالت هيلين رويل» زوجة الخبّاز: «طلبث من ألمانيّها هذه الخدمة». 

فقالت فيان: «لم أطلب! وليس ألمانيّ. إّه جنديٌ جاء يستولي على 
بيتي. فهل أترك للألمان بيتي؟ أرحل هكذا فقط؟ لقد أخذوا كل بيتٍ وكل 
فندق فيه غرفةٌ فارغة. لست الوحيدة». 

تزايدت الهمهمات. أومأت بعض النساء فيما راحت أخريات يهززن 
رؤوسهنٌ. 
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قالت هيلين: لو كنت مكانك لقتلتٌ نفسي قبل أن أسمح لأحدٍ منهم 
بالسكن في برتي. 

- صحيح يا هيلين؟ حقاً؟ وهل ستقتلين آطفالك أَوَلاً أم تلقين بهم في 
الشارع كي يتدبروا أمرهم بأنفسهم؟ 

فأشاحثٌ هيلين بوجهها. 

قالت امرأة: «لقد استولوا على فندقي. هم محترمون في الغالب. بهم 
شيءٌ من الجلافة ربما. ومبذرون». 

فقالت هيلين بقرف: «محترمون! نحن لسنا سوى خنازير للذبح. 
سترين. خنازير استسلمت بدون قتال». 

قالت مدام فورنييه لقيان بنبرةٍ ذات مغزى: «لم أركِ قريباً في محل 
جزارتي 1 

فأجابتها قيان: «أختي تذهب بدلا متي. كانت تعرف أن هذا مبعث 
استنكارهن. كنّ يخشين من آن فيان ستحصل على امتيازاتٍ خاضة 
لن يحصلنَ عليها: «أرفضٌ أن آخذ طعاماًء أو أيّ شيءٍ من العد». 
وشعرث فجأةٌ كما لو أنْها عادث إلى يام المدرسةء تتنمّر عليها الطالبات 
المعروفات. 

قالت راشيل بحزم كافٍ لإخراسهنٌ: «فيان تحاول أن تساعدنا». 
وأخذث البطاقات البريديّة من فيان وبدأث تورّعها. 

انّخذت فيان مقعداً وحدّقتُ في بطاقتها الفارغة. 

كانت تسمع صرير أقلام الرصاص الأخرى على البطاقات» فبدأث 
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حبيبي أنطوان: 
نحن بخير. صوفي تكبرء وعلى الرغم من الكثير من 
أعمال البيت» إلا أننا وجدنا وقتاً هذا الصيف كى نذهب 
إلى عند النهر. 1 
نحن آنا أفكّر فيكَ مع كل تمس وأدعو أن تكون 
بخير. لا تقلق عليناء وعد إلينا سالما. 
جو تم يا أنطوان. 
كان خط الرسالة صغيراً للغاية» حبّى إِنّها تساءلت ما إذا كان سيستطيع 
أن يقرأها. 
أو سيحصل عليها. 
أو إذا كان حباً. 
ربّاه..كانت تبكي. 
جاءثُ راشيل إلى جانبهاء ووضعتٌ كمّها على كتفها. قالت لها بهدوء: 
«كلّنا لدينا هذا الشعور». 
بعد لحظات» نهضت النساء واحدة بعد الأخرى. وبدون أي كلمة» 
تقدّمنَ وسلّمن البطاقات لقيان. 
قالت راشيل: «لا يجرحتك كلامهنٌ. فهنَ خائفات لا أكثر». 
- أنا خائفة أيضاً. 
ضغطث راشيل بطاقتها البريديّة على صدرهاء وأصابعها تتحسشس 
الورقة الصغيرة كما لو أنْها تريد أن تلمس كل جزءٍ فيها. «كيف لنا الا 
نخاف؟1. 
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بعد ذلك» حين عدن إلى لو جاردان» وجدنّ درّاجة بيك برشاشها 
المثبّت إلى جانبها مركونة عند البوّابة. 

التفتت راشيل إلى ثيان. «هل تريدين أن ندخل معك؟). 

قدّرت فيان شعور راشيل بالقلق عليهاء وكانت تعرف آنها لو طلبت 
المساعدة من راشيل فلن تتردد. ولكن أي شيءٍ يساعدها الآن؟ 
3 


- لاء مير سي . الأمرهيّن . لعله نسي شيئا وسوف يخرج مر أخرى. لا 


يبقى في البيت إلا نادراً هذه الأبام. 

- أين إيزاييل؟ 

- «سؤالٌ جيّد. تتسقّل كل صباح جمعة قبل شروق الشمس». ثم مال 
على راشيل وهمستٌ لها: «أظتها تقابل شاباً». 

- خيرٌ لها. 

فلم تجد فيان ردا على ذلك. 

سألٹها راشيل: «هل سيرسل البطاقات لنا؟». 

- «أرجو ذلك». حدّقت فيان في صديقتها لحظةٌ أخرى» ثم قالت: 
٠‏ «عموماًء سنعرف قريبه. وقادت صوفي إلى داخل البيت. فلمًا دلت 
قالت لصوفي أن تصعد إلى الغرفة لتقرأً. كانت ابنثّها معتادةً على هذه 
التوجيهات» فلم تمانع. في الواقع كانت قيان تحاول أن تبعد صوفي عن 
بيك قدر الإمكان. 

كان جالساً إلى طاولة الطعام ينظر في أوراقٍ أمامه. فلمًا دخلثْ رفع 
عيّيه» وسقطث قطرةٌ حبر من قلمه فانفجرثْ على الورقة البيضاء. #مدام. 


رائع جداً. سعيدٌ بعودتك». 
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تقدّمت منه بحذرء وهى ممسكة بالبطاقات البريدية. كانت مربوطة 
بخيط. لیبن البطاقات البريديّة...كتبثها صديقاتي في البلدة... 
إلى أزواجنا...لكتنا لا نعرف أين ترسلها. كنت أرجو...ربما تستطيع 
مساعدتنا». 

انتقلث من قدم إلى الأخرى في ارتباك وهي تشعر بأنّها ضعيفة للغاية. 

- «بالتأكيد مدام. يسعدني أن أقدَم للكِ هذه الخدمة. على الرغم من أن 
الأمر سيتطلّب كثيراً من الوقت والبحث». نهض تأباً: #يصادف أي الآن 
عد قائمةٌ لرؤسائي في القيادة. يريدون أن يعرفوا أسماء بعض المعلّمين 
في مدرستك"!. ص 

- «أوه». لم تكن تدري لماذا يخبرها بذلك. فلم يكن يتحدّث عن 
عمله قطّ. طبعاً لم يكونا يتحدثان كثيراً عن أيّ شيء. 

- يهود. شيوعيّون. مثليون. ماسونيون. شهود يَهُوَّه. هل تعرفين 
هؤلاء؟ 

- أنا كاث وليكيّة كما تعلم يا هير نقيب. ونحن لا نتحدث عن هذه الأشياء 
في المدرسة. وعلى أيّ حال لا أكاد أعرف من هُم المثليّون والماسونيّون. 

- آه. إذن تعرفين الآخرين. 

- لم أفهم. 

- غير واضح؟ المعذرة. سأكون ممتئاً لكِ لو أخبرتني بأسماء المعلمين 
في مدرستك من اليهود والشيوعيين. 

- ولماذا تريد أسماءهم؟ 

- «مجرّد عمل مكتبيّ. تعرفيننا نحن الألمان؛ نحبٌ إعداد القوائم». 
ابتسم وسحب لها كرسياً. 
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حدّقتٌ فيان في الورقة الفارغة على الطاولةء ثم في البطاقات البريدية 
في يدها. لو أن أنطوان تلقى بطاقةً واحدةً فربّما يرسل رداً عليها. وقد 
تعرف أخيراً ما إذا كان حياً. «هذه ليست معلومات سرّية» هير نقيب. أي 
شخص يستطيع أن يزودكم بهذه الأسماء». 

اقترب منها. «ببعض الجهد فقط يا مدام» أظنني أستطيع العثور على 
عنوان زوجك وإرسال طرد له أيضاً. هل هذا سونغین؟). 

- اسو نغين ليست الكلمة الصحيحة» هير نقيب. أنت تقصد أن تسألني 
ما إذا كان الأمر حسناً». كانت تُدرك أنّها تماطله. والأسوأ آنها كانت وائقة 
من أنه يدرك ذلك أيضاً. 

- «آه. شكراً لك على تعليمي لغتكِ الجميلة. اعتذاري». قدّم لها قلماً: 
«لا تقلقي, مدام. الأمر مكتبيٌ صرف». 

كانت فيان تريد أن تقول له: إِنّها لن تكتب أيّ أسماء» ولكن ما الفائدة؟ 
كان من السهل عليه أن يحصل على تلك المعلومات في البلدة. الجميع 
يعرفون تلك الأسماء. ولو تحدَنّه فيان فقد يطردها من بيتهاء فكيف 
تتصرّف عندئذ؟ 

جلست والتقطت القلم وبدأت في كتابة الأسماء. ولم تتوقّف إلا حين 
وصات إلى نهاية القائمة ورفعت القلم. قالت بصوتٍ رقيق: «لقد انتهيت». 

- حقاً؟ 

- أنا وان من نك كنتٍ تتحرّين الدقّة. 

عضت شفتها بعصبيّة ونظرث إلى قائمة الأسماء. فجأةً اقتنعث بأنّها 
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ما كان ينبغي لها أن تفعل ذلك. ولكنْ هل لديها خيار آخر؟ بيتها في يده. 
فماذا سيحدث لو عارضته؟ وفي النهاية» شعرث باشمتزاز شديدء وهي 
تكتب الاسم الأخير في القائمة. 

راشيل دو شاميلان. 
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في صباج بار من أواخر تشرين الثاتي/ نوقميرء استيقظتٌ فيان» 
والدّموع تسيل على خديها . كانت تحلم بأنطوان مزةٌأخرى. 

نهضتْ عن سريرهاء وهي تتنهده حريصةً على ألا توقظ صوفي. 
كانت فيان قد نامت بثيابهاء مرتدية صديرياً صوفياًء وسترةً طويلة الكمّين» 
وجوريّين صوفيّينَء وسروالاً مقلّماً (كان سروال أنطوان» فقصّته على 
مقاسها). وقبّعةَ مغزولةٌ وقفارّين. أصبح ارتداء طبقاتٍ من الملابس هو 
السائد الآنء على الرغم من أن أعياد الميلاد لم تأتِ بعد. وارتدث فوق 
ذلك سترةًء لكنها ما تزال تشعر بالبرد. 

حفرث بديها المقمّزتين في شِقّ الفراش» واستخرجث الحقيبة التي 
تركها لها أنطوان. لم يبق فيها مال كثير. عم قريب سيُضطرٌ ون إلى الاعتماد 
على راتبها من التدريس وحده. أعادت المال إلى مكانه (فقد أصبح عد 
النقود هوّساً لديها منذ أن أصبح الطقس بارداً)» ونزلت. 

لم يعد هناك ما يكفي من أي شيء. كانت أنابيب الماء تتجمّد ليلا 
فلا يصل الماءٌ إلا في متتصف النهار. وقد أخذث فيان على عاتقها أن 
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تترك دلاءَ مملوءةٌ بالماء عند الفرن والموقد من أجل الغسيل. حتّى الغاز 
والكهرباء كانا شحيحين» كش المال المطلوب لتوفيرهماء لذلك كانت 
تقر فيهما. كانت تخفض حدّة اللهب ف في المرن قدر الإمكانء حتّى كان 
بالكاد يكقي لغلي الماء؛ أمّا الأضواءء فكانوا نادراً ما يشعلونها 

أشعلث فيان نار ثم لفت نفسها بلحافٍ ثقيلٍ» وجلست فوق الأريكة 
وإلى جانبها كيس خيوط سَحَبتها من سترة قديمة. كانت تحيك لصوفي 
وشاحاً لأعياد الميلادء وهذه الساعات المبكّرة من الصباح فرصتها 
الوحيدة. 

لا رفيق معها سوى صرير البيت» فركزت على الخيوط الزرق الباهتة 
والطريقة التي تدخل بها إبر الحياكة وتخرج» فتشكل في كل حركةٍ شيعا لم 
يكن موجوداً. كان هذا الأمر يهئ أعصابهاء بعد أن كان طقساً صباحياً 
عاديًاً. فهي حين تُرخي حبل أفكارهاء قد تتذكر أمّها جالسةً إلى جانبهاء 
تعلمها : «تعقدين واحداًء ثمّ تدوّرين اثنين. .نعم هكذا. .ممتاز..2. 

أو ربّما تذكر أنطوان» وهو ينزل الدَرَج بجوربيه يبتسم» وهو يسألها ما 
الذي تحيكه له. 

أنطوان. 

تتح الباب ببطءء فجاءت تفحةٌ من هواءٍ باردء ووابل من أوراق 
الشجر. دخلث إيزابيل» وهي ترتدي معطف أنطوان الصوفيّ القديم» 
وحذاءً طويلاًء ووشاحاً على رأسها ورقبتهاء يغطي کل شيء ما عدا عينيها. 

توقَقّتُ فجأةٌ حين رأث ثيان. «أوه. أنتِ مستيقظة». حلَّتْ وشاحها 
وعلّقتْ المعطف. من يرى وجهها لا يمكن إلا أن يعرف آنها تخفي شيئاً. 
«كنتٌ في الخارج أتفقّد الدنجاج». 
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توقفث يدا يان عن العَزْل. «لم لا تخبريني من يكون» هذا الشاب 
الذي تتسللين كي تلتقيه؟». 

- «ومن تقابل شاباً في هذا البرد؟». خط إيزابيل نحو فيان وأوقفتها 
على قدميهاء ثم أخذثها نحو النار. فارتعشثُ فيان من ذلك الدفء 
المفاجئ. لم تكن تدرك كم كان جسمها بارداً. قالت: «أنتِ». وفوجئتٌ 
بالكلمة تجبرها على الابتسام: «لا أخالك تتردّدين في التسلل في هذا البرد 
كي تقابلي شابا». 

- في هذه الحالة لا بد من أن يكون شاباً ليس كباقي الشبّان. كلارك 

اندفعث صوفي إلى الغرفة» وقفزث في حضن أمّها. قال وهى تمد 
يدها أمام النار: اما أجمل هذا الإحساس!». ١‏ 

نسيث قيان مخاوفها في تلك اللحظة الرقيقة الجميلة» وقالت إيزابيل: 
«حسنٌ. عليّ الذهاب الآن. أريد أن أكون الأولى في طابور الجزارة». 

فقالت فيان: «يجب أن تأكلي شيئاً قبل الذهاب». 

فردّت إيزابيل» وهي ترتدي معطفها وتلف والوشاح: «أعطي حصّتي 
لصوفي». 

مشث فيان مع أختها إلى الباب» وراقبثهاء وهي تخرج إلى الظلام ثم 
عادت إلى المطبخ وأشعلت مصباحاً زيتياًء ونزلت إلى مخزن القبو. كان 
ذلك المخزن قبل عامّين ممتلتاً إلى آخره باللحوم المدخنةء وجرار دهن 
البط» ولفائف السجق. مع زجاجاتٍ من خل الشامبانياء وعلب السردين» 
وجرار المرتى. 


(0) ممثل أميركي شهير في ثلائينيات القرن العشرين. (م) 
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كانت قهوة الهندباء حينها على وشك أن تنفد. وآخر ما تبقى من السكر 
بقايا بيضاء لامعة في وعاءٍ زجاجي؛ أمَا الدقيق» فكان أثمن من الذهب. 
حمداً لله أن الحديقة أنتجثْ محصولاً جيّداً من الخضروات على الرغم 
ممًا فعله اللاجئون. فقد عبت وحفظتث كل ثمرة من الفواكه والخضروات 
مهما كانت صغيرة. 

أخذث قطعةٌ من الخبز الأسمر كانت على وشك أن تتعفّن. لم تكن 
البيضة المسلوقة وقطعة الخبز المحمّص فطوراً كافياً لصبيّةِ تحتاج إلى 
تغذية» لكنّ الحال كان يمكن أن يصبح أسوأ من ذلك بكثير. 

قالتْ صوفي حين انتهت: «أريد المزيدة. 

فقالت فيان: «لا أستطيع». 

فقالت صوفي في اللحظة التي خرج فيها بيك من غرفته بزيّة العسكري: 
«الألمان يأكلون طعامنا كلّه». 

نهرنُها فيان: «صوفي!4. 

- صحيحٌ يا صغيرة أنّناه نحن الجنود الألمان» نأخذ كثيراً من الطعام 
الذي تنتجه فرنساء لكنْ الرجال الذين يحاربون يحتاجون إلى الطعام» 
ليس كذلك؟ 

قطبثُ صوفي جبينها. «أولا يحتاج الجميع إلى الطعام؟». 

- «وي مدموازيل. ونحن الألمان لا نأخذ فقطء بل نرد الجميل 
لأصدقائنا». ثم أخرج من جيبه قطعة شوكولاته. 

- شوكولاته! 

قالت قيان: «صوفيء لا٤.‏ لكنّ بيك كان يلاعب ابنتهاء فيخفي 
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الشوكولاته ويُظهرها بخفة يده. وأخيراً أعطاها صوفي التي تلقفتها بصرير 
وقطّعتْ غلافها الورقي. 

اقترب بيك من فيان وقال في هدوء: «تبدين...حزينةٌ هذا الصباح». 

لم تعرف كيف ترد. 

فابتسم» وخرج. ثم سمعث فيان صوت درّاجته في الخارج تبتعد. 

قالت صوفي وهي تتلمّظ: #شوكولاته لذيذة». 

- أتعلمين» كان من الأفضل أن تأخذي قطعةٌ صغيرةً كل ليلة؛ بدلاً من 
أن تلتهميها كلها مره واحدة. ولا أحتاج إلى تذكيرك بفضيلة اقتسام الأشياء 
مع الآخرين. 

تقول طنط إيزابيل: إِنّ الجسارة أفضل من المهادنة. فإن قَقَرنا عن 
الجرف سنطير قليلاً على الأقل قبل أن نسقط. 

- آهء نعم. هذا الكلام يليق بإيزابيل فعلاً. لعلّكِ تسألينها عن تلك 
المرّة التي كسرت فيها معصمهاء وهي تقفز من شجرة لم يكن ينبغي لها أن 
تنسلّقها أصلاً. هيّاء لنذهب إلى المدرسة. 

في الخارج كانتا تنتظران راشيل وطفليها في جانب الطريق الثلجي 
الموحل. ثم انطلقن جميعاً في ذلك المشوار الطويل القارس إلى المدرسة. 

قالت راشيل: «نفدث القهوة منذ أربعة أيام. في حال استغريتٍ لماذا 
بدو معكرة المزاج هكذا. 

فقالت فيان: «في الحقيقة أنا التي أصبحتٌ عصبيّة المزاج مؤخرأً». ثمّ 
انتظرث أن تنفي راشيل ذلكء لكنّ راشيل كانت تعرفها بما يكفي لتُدرك 
أن وراء ذلك الكلام شيئاً: «الأمر وما فيه...أنْ هناك أشياء تشخل بالي». 
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القائمة. صحيحٌ أنها كتبت تلك القائمة قبل آسابيع» ولم يحدث أي 
شيءء إلا أن القلق لم يبارحها. 

ابتسمتٌ راشيل وقالت: «أنطوان؟ الجوع؟ التجمّد في هذا البرد؟ أي 
قلت منها استحوذ عليكِ هذا الأسبوع؟». 

رن جرس المدرسة. 

فقالت صوفي» وهي تسحب أمّها من ذراعها: «هيّا ما لقد تأخرنا». 

تركث فيان نفسها تنقاد على الدرجات الحجريّة إلى أن وصلثٌ إلى 
صمّها مع صوفي وسارة» فوجدت التلاميذ قد وصلوا قبلها. 

قال جيل مبتسماً: «تأحرتٍ مدام مورياك. ستحصلين على علامةٍ سيئةٍ 
إذن». فضحك الأطفال. 

خلعث فيان معطفها وعلّقته. «كالعادة تضحك وتمزح يا جيل. لنرى ما 
إذا كنت ستظل مبتسما بعد اختبار الهجاء». 

فتذمّر الأطفال» ولم تستطع فيان أن تمنع نفسها من الابتسام لمنظر 
وجوههم المكفهّرة. من الواضح أنّهم شعروا بالإحباط. والح آله من 
الصعب آلا يشعر المرء بذلك في تلك الغرفة الباردة المعتمة» بدون ما 
يكفي من ضوءٍ يبدّد الظلال. 

- أوه» لا بأس! هذا الصباح بارد. فما رأيكم بلعبة المطاردة كي نتنشّط؟ 

وامتلا الصف بجلبة الأطفال» وقد راقئهم الفكرة. ولم تكد فيان تتناول 
معطفها حتى دفعها الأطفال الضاحكون معهم إلى الخارج. 

لم يمض على خروجهم من الصف أكثر من لحظاتٍ قليلة حتى 


سمعتٌ فيان هدير سيّاراتٍ تقترب من المدرسة. 
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لم يلحظ الأطفال ذلك وأكملوا لعبتهم ففي هذه الأيام لا يلحظون 
سوى الطائرات. 
سارف فيان إلى نهاية المبنى» وأخذث تسترق النظر. كانت سيّارة 


مرسيدس بنز سوداء اللون تسير في الطريق الترابي» ترفرف فوقّها أعلامٌ 
الصليب المعقوف. ومن خلفها سيارة شرطة فرنسية. 

صاحت ثيان» وهي تعود إلى ساحة اللعب: «أطفال. تعالوا هنا. قفوا 
إلى جانبي». 

ثمّ ظهر رجُلان: أحدهما لم تره من قبل. كان طويل القامة» أشقر 
الشعر» يكاد يكون ناعماً متأنثاء يرتدي معطفاً جلديّاً طويلاً أشود. وحذاءٌ 
طويلاً لامعاًء وعلى ياقته صليبٌ حديديّ صغير؛ أمَا الرجُل الآخر» فقد 
كانت تعرفه. فردٌ من أفراد شرطة كاريقو منذ سنوات» واسمه پول جولير. 
كان أنطوان كثيراً ما يشير إلى آنه رَجُلٌ خسيسٌ وجبان. 

قال الضابط الفرنسي بإيماءة رسمية: «مدام مورياك». 

لم تطمثنْ للنظرة في عيتيه. كانت تذكرها بالصّبية حين ينظر واحدهم 
إلى الآخر قبل أن يبدؤوا بالتنمّر على ولد ضعيف. #بونجوره يول». 

- جئنا من أجل بعض زميلاتك. الأمر لا يتعلّق بكِ مدام. فأنتِ لستٍ 


في القائمة. 

القائمة. 

- «ماذا تريد من زميلاتي؟4. سمعثٌ فيان نفسها تسأل السؤال» لكنّ 
صوتها لم يكد يُسمعء على الرغم من صمت الأطفال. 

- ستفصل بعض المعلّمات اليوم. 
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- يُفصَلن؟ لماذا؟ 

لوح الرجُل النازيّ بكفه في الهواء كأنه يضرب ذباباً. «اليهوده 
والشيوعيّون. والماسونيّون. وغيرهم ممّن لم يعد يُسمح لهم بالتعليم في 
المدارسء أو العمل في المؤسّسات الحكوميّة: أو القضائيّة». 


- ولكنت. 
أومأ النازيّ إلى الشرطيّ الفرنسيّ» فانضمٌ إليه وسارا في مشية واحدةٍ 
داخل المدرسة. 


قال أحدهم وهو يمسك كم قيان: «مدام مورياك؟» 

ثم قالت صوفي بأنين: «ماسٌء لا يمكنهم أن يفعلوا ذلك» صحيح؟2. 

فقال جيل: «بل يمكنهم. اللعنة على النازئين أولاد الحرام». 

كان ينبغي لقيان أن تؤدبه لاستخدامه تلك الألفاظ لكتها لم تستطع أن 
تفكر في أيّ شيءٍ سوى قائمة الأسماء التي سلّمنْها لبيك. 

* 

ظلّت فيان تصارع ضميرها ساعاتٍ طويلة» ولا تتذكّر كيف استطاعت 
أن تستمرٌ في التدريس في ذلك اليوم. ك ما علق في ذهنها تلك النظرةٌ من 
راشيل» وهي تمشي خارج المدرسة مع المعلمّات الأخريات المفصولات. 
وبحلول الظهيرة طلبت فيان من معلّمةٍ أخرى أن تأخذ مكانهاء على الرغم 
من النقص في عدد المعلمات. 

كانت الآن واقفةٌ في طرف ساحة البلديّة. 

كانت طوال الطريق تخطّط لما ستقوله» لكنّ عزيمتها خارث فور أن 
رأت العلم النازيّ يرفرف فوق أوتيل دو فل. كان هناك جنودٌ ألمان أينما 
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نظرتٌ» يمشون أزواجاًء أو يركبون خيولاً جميلة قوي أو يذرعون الشوارع 
في سسيّارات «اسيتروين» سُودٍ لامعة. في الجهة الأخرى من الساحة رأث 
نازياً يطلق صافرته ويوجّه بندقيّته إلى رجُل مسن لإجباره على الركوع. 
هيايافان. 
مشت على الدرجات الحجريّة إلى أبواب السنديان المغلقة» حيث 
أوقفها حارس شاب حليق الوجه وسألها ماذا تريد. 


- أريد أن أقابل النقيب بيك. 
قال: «آه». فتح لها الحارس الباب» وأشار إلى السلّم الحجريّ الواسع» 
مشيراً لها بأصابعه إلى رقم اثنين. 


دخحلثْ فيان إلى القاعة الرئيسة في دار البلدية. كانت ممتلئةٌ برجا 
يرتدون الزيّ الرسميّ. حاولت أن تتجتب النظر في أعينهم» وهي تسرع 
عبر البهو نحو السلالم» حتى صعدتها تحت أنظار الفوهرر في لوحته 
الكبيرة التي كانت تحتل جزءاً كبيراً من الجدار. 

في الطابق الثاني» وجدث رجلا يرتدي زياً رسميّاً فقالت له: «أبحث 
عن النقيب بيك؛ سيل ڈو يليه». 

- «وي» مدام». وقادها إلى باب في نهاية القاعة وطرقه طرقاً خفيفاً. 
لما جاءه الرة من الداخل فتح الباب لها 

كان بيك جالساً خلف مكتب مزخرف باللوئين: الأسودء والذهبي 
(من الواضح آله مأخوذ من أحد المنازل الكبيرة في المنطقة). من خلفه 
صورةٌ لهتلر ومجموعة خرائط معلّقة على الجدار» وعلى المكتب آله 
طابعة وجهاز تُْخ. في زاوية الغرفة كومةٌ من أجهزة المذياع المصادرة. 
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غير أن الأسوأ من ذلك كله كانت صناديق الطعام الكثيرة. أكوام من اللحوم 
والأجبان المكدّسة. 

قال» وهو ينهض بسرعة: #مدام مورياك. مفاجأة جميلة». سار نحوها 
وأضاف: «تفضّلي مدام كيف أساعدك؟». 

- الأمر يخص المعلّمات اللائي فصلْتَهنَ من المدرسة. 

- لست أنا من فَصَلهِنَ يا مدام. 

ألقث فيان نظرةً إلى الباب المفتوح خلفهماء ثم اقتربث من بيك 
خطوةٌ وأخفضت صوتها. «قلتَ لي: إن قائمة الأسماء كانت لمجورّد 
أعمالٍ مكتبيّة». ١‏ 

- آنا آسف. فعلاً آسف. هذا ما قيل لي. 

- نحتاج إليهنّ في المدرسة. 

- «وجودك هنا...قد يكون خخطراً عليكِ». اقترب منها أكثر وأضاف: 
«ليس من مصلحتكِ أن تلفتي الأنظار إليكِ مدام مورياك. خصوصاً هنا. 
يوجد رجُلٌ...». ونظر إلى الباب وتوقّف عن الكلام: «اذهبي» مدام». 


- تمنيتُ لو أك لم تطلب ذلك مني 
- «وأنا كذلك. مدام». نظر إليها نظرة المتفهّم: «والآن اذهبي. أرجوك. 
لا يجدر بك أن تكوني هنا». 


أعطت فيان ظهرها لبيك (وكل ذاك الطعام» وصورة الفوهرر)» 
وغادرت مكتبه. فلمّا نزلث السلالم رأث كيف كان الجنود يراقبونها 
ويبتسمون لبعضهم. لا بد من أتهم يتندرون على هذه المرأة الفرنسيّة 
الجديدة التي تتودّد إلى جنديّ ألمانيّ أنيق حطم قلبها. لكتها لم تدرك 
فداحة ما فعلتٌ إلا بعد أن خرجِتٌ من المبنى إلى ضوء الشمس. 
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كانت هناك عدّة نساء في الساحة. أو بالقرب منهاء وقد رأيتهاء وهي 
تخرج من عرين النازثين. 

من بين تلك النساء إيزابيل. 

هرعث فيان تنزل الدرجات الحجريّة» فيما كانت هيلين رويل زوجة 
الخباز. تصعدها كي توصل الخبز إلى مقر القيادة. 

قالت هيلين بخبثِ حين مرّت فيان بجانبها: «أوه» تزورين أصدقاء لكِ 
هنا مدام مورياك؟4. 

كانت إيزابيل تركض في الساحة نحوها. توقفتْ فيان بتنهيدة قهر» في 
انتظار أختها. 

سألتها إيزابيل بصوتٍ عالٍ للغاية» أو ريّما هكذا خّل لقيان: «ماذا 
كنت تفعلين هناك؟). 

- «لقد فصلوا المعلمّات اليوم. لاء ليس كلَهِنَ. اليهوديّات» 
والماسونيات» والشيوعيّات فقط». ثم تفجّرت ذكريائهاء فشعرث بالرغبة 
في التقيّؤ. تذكّرث الهدوء في مدخل المدرسةء والاضطراب الذي حل 
بالمعلمات اللائي بَقِينَ. لم يعرف أحدّ كيف يتصرّف» وكيف يقف في 
وجه النازيين. 

قالت إيزابيل بضيق: «فقط؟!2. 

- «لم أقصد ذلك. كنت أود التوضيح. آنهم لم يفصلوا جميع 
المعلّمات». لكنّ تسويغها كان واهياً حتّى بالنسبة إليهاء فخرست. 

- لكنّ هذا لا يفسّر سيب وجودك في مقر قيادتهم. 

- قلت..قلتُ في نفسي ريّما يستطيع النقيب بيك أن يساعدنا. يساعد 
راشيل. 
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- ذهبتٍ تطلبين من بيك معروفاً؟ 

- كنت مضطرّة. 

- الفرنسيّات لا يطلين مساعدةٌ من النازيّين يا فيان. مون ديو! تعرفين 
هذا بالتأكيد. 

- أعرف. ولكنس. 

- ولكن ماذا؟ 

لم تستطع أن تكتم الأمر أكثر. «لقد أعطيتُه قائمة أسماء». 

جمدت إيزابيل في مكانهاء وبدث لحظة غير قادرةٍ على التنقس. كانت 
النظرة التي حدجت بها فيان أقوى من أيّ صفعة. «كيف فعلتٍ ذلك؟ هل 
أعطيته اسم راشيل؟».مكتية سر من قرأ 

- «ل..لم أكن أعرف. وكيف لي أن أعرف؟ قال: إِنّ القائمة لعملٍ 
مكتبيّ». ثم أمسكث بيد إيزابيل: «سامحيني يا إيزابيل. حقَّء لم أكن 
أعرف». 

- لست أنا من ينبخي أن تطلبي منه السماح يا فيان. 

شعرت فيان بخزي هائل. كيف بلغت بها الحماقة هذا الحذّ وكيف 
يمكنها أن تعالج الأمر؟ نظرث في ساعة يدها. سينتهي اليوم الدراسيّ عمًا 
قريب. قالت فيان: «اذهبي إلى المدرسة. خذي صوفي وسارة إلى البيت. 
ثمة بذ شيء لا بد من أن أفعله». ٣‏ 

- أرجو أن تكوني قد فكّرتٍ جيّداً في ما تنوين فعله. 

فقالت قيان بتعب: #اذهبي». 
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كانت كنيسة القدّيس جان كنيسةً نورمندية حجريَةً صغيرةً في طرف 
البلدة. خلفها (ولكن داخل أسوارها القديمة) يقع دير راهيات القديس 
يوسفء الراهبات اللائي يدرنَ مدرسة وداراً للأيتام. 

دخلت فيان الكنيسةء يتردّد صدى خطواتها على الأرضيّة الحجريّة 
الباردة وسحابةٌ أنفاسها تتقدّمها. خلعث قَفَارّبها قليلاًكي تلمس بأطراف 
أصابعها الماء المقدّس المتجمّد. رسمث إشارة اة ثم مضت إلى 
مقعدٍ فارغ. جثث هناك على ركبتّيهاء تطأطى رأسهاء وهي تصلّي. 

كانت تنشد الهُدى والمغفرة» لكتها لأوّل مرّةٍ في حياتها لم تجد 
كلماتٍ تقولها في صلاتها. فكيف يُمكن أن يُغفر لها ذلك الفعل الأحمق 
الطائش؟ 

سوف ينظر الله إلى ذنبها وخوفهاء وهو وحده الكفيل بحسابها. 
أخفضث يدّيها المشبوكتّين» وعادت لتجلس على المقعد الخشبيّ. 

- فيان مورياك؟ 

جاءت كبيرة الراهبات» الأمّ ماري تيريز» فجلث إلى جانبهاء 
وانتظرث فيان كي تتحدّث. هكذا كان الأمر يجري بينهما. حين جاءت 
إليها أوّل مرّةِ تطلب نصيحتها كانت حبلى» وهي في السادسة عشرة من 
عمرها. الأمّ ماري تيريز هي التي واسث فيان بعد أن اتّهمها والدها بجلب 
العار عليه. هي التي رتبت زفافاً سريعاً وأقنعت يابا بالسماح لقيان وأنطوان 
أن يحتفظا بالمنزل» وهي التي طمأنتٌ قيان» وقالتْ لها: إن الأطفال معجرة 
لهك ون هذا الحبّ المبكّر بينها وبين أنطوان يمكن أن يدوم. 

قالت فيان أخيراً: «تعلمين أن ألمانياً يقيم في بيتي». 

- يقيمون في كل بیت كبير وکل فندق. 
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- سألني أيّ المعلّمات في المدرسة يهوديةء أو شيوعيّة» أو ماسونيّة. 

-آه. وأجبته. 

- لذلك أنا حمقاء كما قالت إيزابيل» أليس كذلك؟ 

حدّقت في فيان وقالت: الست حمقاء يا فيان. وأختك متسرّعة فى 
أحكامها. هناما أذكره عنها». ١‏ 

- لا أنفلكٌ أسأل نفسي ما إذا كانوا سيجدون تلك الأسماء لو لم أقدّمها 
لهم. 

قالت الأمّ ماري تيريز بصوتٍ لطيفي وحازم في الوقت نفسه: «لقد 
فصلوا اليهود في كل أنحاء البلدة. أولا تدرين؟ لم يعد المسيو ينوار مدير 
البريد. وجاؤوا بشخص آخر مكان القاضي براياس. وقد وصلت إليّ أخبارٌ 
من باريس بأ مديرة مدرسة سيقيني أجبرت على الاستقالةء وكذلك فعلوا 
بك المغتين اليهود في أوبرا باريس. ربّما كانوا في حاجةٍ إلى مساعدتك» 
وربما لا. لكنّ الأكيد آنهم كانوا سيجدون الأسماء من دون مساعدتك. 
ليس هذا هو المهم؟. 

- ماذا تقصدين؟ 

- أعتقد أله مع استمرار هذه الحرب» سوف يتعيّن علينا جميعاً أن 
نتفكّر بعمقٍ أكبر. والأمر هنا لا يتعلّق بهم بل بنا نحن. 

شعرث فيان بالدموع تحرق عيتيها. #لم أعد أعرف ماذا أفعل. كان 
أنطوان يتدبّر كل الأمور. الفيرماخت والغستابو أكثر بكثير من قدرتي على 
الاحتمال». 

- لا تفكّري في من يكونون. فكّري في من تكونين» وما التضحيات 
التي يمكن أن تتعايشي معها وتلك التي سوف تكسرك. 
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- الأمر كله يكسرني. يجب أن أكون مثل إيزابيل؛ واثقة من كل شيء. 
فهذه الحرب بالنسبة إليها إِمَا سوداء وإمّا بيضاء» ولا يبدو أن شيئاً يخيقها. 

- سوف تعاني إيزابيل أيضاً من أزمة إيمانٍ في هذا الأمر. وسيجري 
ذلك علينا كلّنا. لقد مررثٌ بهذا من قبل» ف في الحرب الكبرى» وأعلم جيّداً 
أنّ المشقّات ستبدأ الآن. لا بد من أن تظلي قويّة. 

- بالإيمان بالله. 

- «نعم» طبعاًء ولكن ليس فقط بالإيمان بالله. الإيمان والصلوات لن 
تكفي» مع الأسف. وغالباً ما يكون سبيل الرَسْادٍ خطراً يا فيان» فاستعدّي. 
فما هذا إلا امتحانك الأوّل. تعلّمي منه». ثم انحنث الأم ماري تيريزء 
ا SG‏ 
رداء الراهية. 

0 تترك حضن الراهبة إلا وقد شعرت بتحسّن. 

نهضت الراهبةٌ» وأمسكت بيد فيان حتى وقفث. «لعلّكِ تجدين وقاً 

لزيارة الأطفال هذا الأسبوع وتدريسهم؟ لقد است ستمتعوا جدّاً حين علّمِتِهم 
الرسم. تعرفين أن هناك تذمّراً كبيراً هذه الأيام يسبب البطون الجائعة. 
حمداً لله على أن لدى الأخوات حديقةٌ ممتازةٌ» كما أن جبن الماعز 
وحليبها نعمةٌ تستحقٌ الشكر. ومع ذلك...» 

- «نعم». كان الجميع يعرف إحساس الجوع وشذ الحزامء لا سيّما 
الأطفال. 

قالت الأمّ في لطف: «لستِ وحدك يا قيان» ولستٍ المسؤولة. اطلبي 
العون حين تحتاجين إليه» وقدّمي العون حين تستطيعين. أعتقد أن هذه 
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هي الطريقة التي نخدم بها الله ونخدم أنفسنا والآخرين في أوقاتِ عصيبة 
كهذه». 


لست المسؤولة. 

ظلّت فيان تتأمّل تلك الكلمات طوال طريقها إلى المنزل. 

لطالما كانت تشعر بالراحة والطمأنينة في إيمانها. فحين بدأ السّعال 
عند ماش أل مرة» ثم ساء إلى درجة الرجفة التي تخلف الدم في المنديل» 
كانت فيان تدعو ريّها بک ما تحتاج إليهء سواءً أكان عَوناًء أم هداي آم 
طريقة لخداع الموت الذي جاء يقرع الباب. حين كانت في الرابعة عشرة 
نذرت لربّها أيّ شي وکل شيء إن أنقذ حياة أمّها. وحين لم يستجب 
الربّ لدعائهاء عادت إليه ودعت أن يعينها على ما بعد الوفاة. على 
الوحدة» وصمتٍ أبيهاء وغضباته» وانفعالاته حين يثمل» ونواح إيزابيل» 
واحتياجها الدائم. 

كانت تعود إلى رها مرةٌ بعد أخرى, تستنجد به وتؤكّد إيمانها. كانت 
تريد أن تصدّق أنّها ليست وحدها ولا مسؤولة» وإِنّما كانت أحداث حياتها 
تتوالى وفقاً لمشيئة الله وحكمته» حتّى إن لم تكن تعرفها. 

أمَا الآن» فقد كان رجاؤها ذاك في أضعف حالاته. 

كانت وحدها فعلاًه ولا يوجد مسؤولٌ غيرهاء إلا النازييون. 

لقد ارتكبث خطأً فادحاًء ولم تكن تستطيع أن تمحوه على الرغم من 
أمانيها الكثيرة في فرصةٍ كهذه. لم تكن تستطيع أن تزيل ذلك الخطأء لكنّ 
المرأة الصالحة تقبلٌ المسؤولية» واللوم» فتعتذر عمّا فعلتُ. كانت مصمّمةٌ 
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على أن تكون امرأةٌ صالحةٌ بصرف النظر عن عيوبهاء أو أيّ صفاتٍ أخرى 
فيها. 

وهكذا عرفت فيان ما ينبغي لها أن تفعله. 

كانت تعرف» على الرغم من أنها حين وصلت إلى بوّابة بيت راشيل لم 
تستطع أن تتحرّك. نقُلتْ قدماهاء وأثقل قلبّها أكثر. 

أخذث نفساً عميقاً وطرقت الباب. سمعتٌ جرجرة أقدام في الداخل» 
ثم شح الباب. كانت راشيل تحمل ابنها النائم على ذراعهاء وتعلّق بذلتين 
على الذراع الأخرى. قالت» وهي تبتسم: «فيان, تعالّي». 

كادت فيان أن تستسلم لجُبنها. أوه راشيل. أتيث فقط لأطمئن عليك. 
لكنّها أحذث نفساً عميقاً وتبعث صديقتها إلى الداخل. جلسث في مكانها 
المعتاد على المقعد المريح قرب نار المدقأة. 

- خذي آري. سأعدٌ لنا فنجان قهوة. 

مت فيان يدهاء وأخذت الرضيع النائم» فاستكان الطفل بين ذراعيها. 
أخذث تريّت على ظهره وتقبل رأسه. 

بعد لحظة جاءت راشيل تحمل القهوة: «سمعنا أنّ الصليب الأحمر 
يوصل بعض الطرود العلاجيّة لمعسكرات أسرى الحرب». وضعتٌ 
فنجاناً إلى جانب فيان ثم قالت: «أين البتقّين؟4. 

- «في بيتي» مع إيزابيل. ربّما يتعلّمن إطلاق النار». فضحكث راشيل 
وقالت: #بسيطة. هناك مهارات أسوأ يمكن تعلّمها». أخذث البذلئّين من 
كتفهاء وألقت بهما في سلّة قش مع بقيّة الملابس التي تخيطهاء ثمٌ جلسثُ 
قبالة فيان. 
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تنشَّقتْ فيان بعمقٍ تلك الرائحة الحُلوة» رائحة الطفل الرضيع؛ فلمًا 
رفعت عیتیهاء وجدث راشيل تحدّق فيها. 

سألئها في هدوء: «هل عادت إليك تلك الأيام؟4. 

تبشمت فيان ابتسامةٌ باضطراب. كانت راشيل تعرف كيف تبكي فيان 
أحياناً على أطفالها الذين فقدتهم» وكيف كانت تدعو ربّها أن يرزقها مزيداً 
من الأطفال. حين حبلت راشيل بآري» توتّرت علاقتها بقيان قليلاً. أجل» 
كانت سعيدةً من أجل راشيل...مع شيءِ من الحسد. 

قالت: «لا». رفعثْ ذقنها ببطيء ونظرت في عيتي صديقتها المقرّبة: 
«لديّ شيء أريد أن أخبرك به». 5 

- ماذا؟ 

أخذث فيان نفساً عميقاً. «هل تذكرين اليوم الذي كتبنا فيه البطاقات 
البريدية؟ وكان النقيب في البيت حين وصلنا؟». 

- وي. وعرضتٌ عليكِ أن أدخل معك. 

- ليتكِ دخلتٍ معي. على الرغم من أني لا أظنّ أن ذلك سيُحدث 
فرقاً. كان سينتظر حبّى تغادري. 

فهمت راشيل بالنهوض: «هل-». 

فردّت فيان بسرعة: «لاء لا. ليس هذا. حين دخخلتٌ كان جالساً إلى 
طاولة الطعام يكتب شيئاً. و...طلب مني قائمة أسماء. كان يريد أن يعرف 
مَن من المعلمّين يهوديّ» أو شيوعيّ». وسكتث قليلاً: «وسأل عن المثلتّين 
والماسونيّين أيضاًء وكأنّ الناس يتحدّثون عن هذه الأمور». 

- وقلتٍ له: إِنْكِ لا تعرفين. 
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لفرطٍ إحساسها بالخزي نظرث بعيداء ولكنْ لثانية واحدةٍ فقط ثم 

أجبرث نفسها على القول: «أعطيته اسمكِ يا راشيل. مع أسماء الآخرين». 
تحرّك راشيل ساكناء وبدأ اللو يختفي من وجههاء فتبردُ عيناها 

الداكتتان. «وفصلونا». 

بلعث فيان ريقهاء وأومأت. 

نهضت راشيل ومشت من أمام فيان بدون توقّفء غير مبالية بنداء 
فيان: «راشيل أرجوك!). قكانث تجرّ نفسها كي لا تلمسها فيان» وذهبتڭ 
إلى غرفتها وصفقت الباب. 

مر الوقث بطيئاًء بين شهيق» ودعاء» وصرير كرسيّ. ظلّت فيان تراقب 
عقارب الساعة السوداوين» فيما كانت تربّت على ظهر الطفل دقيقة إثر 
أ 

أخيراً» فح الباب. عادت راشيل إلى الغرفة شعثاء كأنها كانت تنكش 
شعرها بيدّيها. أمَا وجنتاهاء فكانتا ملطَخْتّينء إمّا من قلق وإمّا من غضب» 
وريّما من كليهما؛ أمَا عيناهاء فقد احمرّتا من أثر البكاء. 

قالت ثيان» وهي تقف: «أنا آسفة جداً. سامحيني». 

وقفت راشيل أمامها تنظر إليها من عل توقد الغضبٌ في عيتيهاء ثم 
تلاشى وحلّت محلّه مسحةٌ استسلام. «كلّ شخص في البلدة يعرف أنني 
يهوديّة يا فيان. ولطالما كنت فخورةً بذلك». 

- أعرف. هذا ما قلنّه لنفسي. مع ذلك ما كان يتبغي لي أن أساعده. 
وما كنتٌ لأؤذيكِ ولو وضعوا العالم بين يديّ. أرجو أن تكوني متأكّدةٌ من 
ذلك. 

قالت راشيل بهدوء: «أعرف ذلك طبعاًء ولكن عليكِ أن تكوني أكثر 


205 


حذراً يا في. أعلم أن بيك شابٌ وسيم وودوتٌ ومهذّبٌء لکته نازيٌ» 
وهؤلاء خطرون». 
¥ 

كان شتاء عام 1940م أبرد شهر مرّ على الذاكرة؛ إِذْ كان الثلج يتساقط 
يوماً بعد يوم» يخطّي الأشجار والحقول؛ فيما تتلألاً الكتل الجليديّة على 
أغصان الشجر المتدلية. 

مع ذلك كانت إيزابيل تستيقظ صباح كل جمعةٍ قبل الفجر بساعات» 
تورّع «منشوراتها الإرهابيّة؛ كما بات يسمّيها النازييون. فقد تناول منشور 
الأسبوع الماضي العمليّات العسكريّة في شمال إفريقياء ونبّه الشعب 
الفرنسيّ على أن نقص المواد الغذائية في الشتاء لم يكن نتيجة للحصار 
البريطاني (كما تقول الدعاية النازيّة)» بل بسبب نهب الألمان لكل ما تنتجه 
فر تسا 

ظلّت إيزابيل تورّع تلك المنشورات عدّة آشهرء لكنّها في الحقيقة 
لم تكن ترى أثراً كبيراً لها على أهل كاريفو. فما يزال كثيرٌ من القروتين 
يناصرون المارشال بيتان. وأكثر من هؤلاء كانوا لا يهتّمون بالأمر أصلاً. 
كان عددٌ غير قليلٍ من جيرانها لا ينظر إلى الألمان إلا على أَنْهم مجرّد 
أو لاج شباب صغارء ثم يمضون في حياتهم مطأطئي رؤوسهم» ينشدون 
السلامة. 

كان النازيّون قد لحظوا المنشورات طبعاء فبعض الفرنسيّين 
والفرنسيّات كانوا يتحيّنون أي فرصة للتزلف إلى النازيّين» فوجدوا في 
تقديم تلك المنشورات التي عثروا عليها في صناديق بريدهم بدايةٌ جيّدة. 

وكانت إيزابيل تدرك أن الألمان يبحثون عن الأشخاص الذين يطبعون 
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المنشورات ويوزّعونهاء لكتّهم لم يكونوا يبذلون قصارى جهدهم في 
البحث» خاصّةً في تلك الأيّام الثلجيّة التي لم يكن أحد يتكلّم فيها إلأ عن 
القصف الألمانيّ على لندن. لعل الألمان كانوا يدركون أن مجرّد كلماتٍ 
مكتوبةٍ على ورقٍ ليست كافيةٌ لتغيير دقة الحرب. 

في هذا اليوم كانت إيزابيل مستلقية في السرير» وإلى جانبها صوفي 
تتكور على نفسها مثل ورقة سرخس صغيرة» في حين تنام فيان على جانب 
صوفي الآخر. أصبحنّ ينمنّ معاً في فراش قيان. وقد دأبنَ خلال الشهر 
الماضي على إضافة كل لحافي» أو بطّانيّةِ يجدئها إلى السرير انّقاء البرد. 
كانت إيزابيل تستلقي» وهي تشاهد أنفاسها تتجمّع؛ ثم تختفي في سحب 

كانت تعرف كيف ستكون الأرضيّة باردةٌ» على الرغم من الجوربين 
الصوفيّين اللذين ترتديهما حين تنام. وتعرفٌ أن هذه ستكون المرّة الأخيرة 
التي تشعر بالدفء فيها طوال اليوم. سحبث نفسها من تحت كومة الألحفة» 
فأصدرث صوفي أنيناً خافتاً وانقلبت صوب أمّها طلباً للدفء. 

وما إن وضعت إيزابيل قدمّيها على الأرض حتى انتشر الألمّ في 
أساقيهاء فجفلث وأخذث تعر حارج من الغرفة. 

استغرق النزول من الدَرّج دهراًء والألمٌ لا يبرح قدمّيها. كان الجميع 
يعاني من التهاب الأصابع في هذا الشتاء. يُقال: إن ذلك ينتج عن قلّة 
الدهون والزبدة لكنّ إيزابيل كانت تعرف أن السبب برودة الطقس» 
والجوارب المثقوبة» والأحذية المتفككة. 

كانت تود أن تشعل ناراء توق إلى لحظةٍ دفء لا أكثر غير أنه لم يبق 
لديهم ما يكفي من خشب. كانوا قد بدؤوا في أواخر كانون الثاني/ يناير 
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في نزع خشب الحظيرة وحرقه» إضافة إلى صناديق الأدوات والكراسي 
القديمة» وأيّ شيءٍ آخر يجدونه. أعدّت لنفسها كوباً من الماء المغلي» 
وشربثه تی تنخدج معدتها بالحرارة والوزن» فلا تتبه إلى فراغها . أكلث 
قطعة خبزٍ بائت» ولفت جسمها بطبقة من أوراق الصحف. ثم ارتدث 
معطف أنطوان» وتَقَارَيهاء وحذاءها. وعلى الرغم من أنّها لفت رأسها 
ورقبتها بوشاج صوفيٌ» إلا آنها بمجرّد أن حرجت من البيت لم تستطع 
أن تتنفّس من شدّة البرد. أغلقث الباب خلفهاء ومشث في الثلج» فكانت 
أصابع قدمها الملتهبة تنب مع كل خطوة» وأصابع يدها تبردٌ على الفور 
حتى من وراء القفّاز. 

كان الهدوء مخيفاً في المكان. خاضت في الثلج الذي يصل إلى ركبتّيها؛ 
وفتحت البوابة المكسورة وخرجث إلى الطريق الذي رصَّمَْهِ الثلوج. 

استغرقها الأمر لتوزيع المنشورات ثلاث ساعات بسبب البرد والثلج» 
(وكانت منشورات هذا الأسبوع تتحدّث عن قصف لندن. فقد ألقى 
البوش اثنتين وثلاثين ألف قنبلة على لندن في ليلةٍ واحدة). كان الفجرٌ 
يأتي ضعيفاً» كالمرّقٍ الخالي من اللّحم. وصلت قبل الجميع في طابور 
الجزّاره وسرعان ما تبعتها الأخريات. وعند السابعة صباحاً فحت زوجة 
الجزار النافذة والباب. 

قالت: «أخطبوط». 

فصاحت بها إيزابيل في خيبة أمل: «لا يوجد لحم؟». 

- ليس للفرنسيين» مدموازيل. 

وتناهى إلى سمعها تذقر النسوة اللائي كنّ يردن الحم والأخريات 
في آخر الطابور اللائي أدركنَ أنهنَ لن يحصلن حتّى على الأخطبوط. 
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أحذت إيزابيل الأخطبوط الملفوف بالورق وغادرث. حصلتٌ على 
شيءٍ على الأقل. لم يعد يوجد حليبٌ معلّبٌ» لا عبر البطاقات التموينية 
ولا حتّى في السوق السوداء. وقد حالفها الحظّ في الحصول على قليلٍ 
من الجبن الفرنسيّ بعد انتظار ساعتّين في الطابور. غطّتٌ أغراضها الثمينة 
بالمنشفة الثقيلة في سلّتهاء ثم عرّجت على شارع فكتور هوغو. 
فلمًا مرّت بمقهى ممتلئ بالجنود الألمان ورجال الشرطة الفرنسيّة» 
شمّت رائحة القهوة المحمّصة والكرواسون الطازج» فقرقرٌ بطثها من 
الجوع. 
- مدموازيل. 
أومأ لها شرطيّ فرنسيّ برأسه وأشار إلى أنه يريد العبور. تنحت جانباً 
ورأئه يعلّق ملصقاً على نافذة محل مهجور. كب على الملصق الأوّل ما 
يلي: 
إعلان 
أعدم رمياً بالرصاص بتهمة التجتس كل من البهودي 
جاكوب مونسورء والشيوعيّ فكتور يابلونسكيء واليهودي 
لوي ديري 
أمَا الملصق الثاني فجاء فيه: 
من الآن» جميع المعتقلين الفرنسيّين يسبب جريمقٍ أو 
مخالفة سيّعدون رهائن. فإن حدث اعتداءٌ على ألمانيا في 
فرنساء تُطلق النار على الرهائن. 
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قالت إيزابيل: «يطلقون النار على الفرنسيّين يدون سبب؟). 

- لا تخافي مدموازيل. هذه التحذيرات ليست للنساء الجميلات 

حملقث إيزابيل في الرجُل. كان أسوأ من الألمان. فرنسيّ يفعل هذا 
بأبناء شعبه. لهذا السبب كانت تكره حكومة فيشي. ما الفائدة من الحكم 
الذاتي لنصف فرنسا إن أصبحت الحكومة دميةٌ في يد النازتين؟ 

- أنتٍ بخیرء مدموازيل؟ 

يالطيبته؛ واهتمامه! كيف سيتصرّف إن قالت له: إِنَّه خائنٌ» وبصقت 
في وجهه؟ «أنا بخير» مير سي٤.‏ 

شاهدنّه يعبر الشارع بثقة» منتصب القامة» وقد ثبت قبّعته على شعره 
البتي القصير. رحب به الجنود الألمان في المقهى بحرارة» وريّتوا على 
ظهره ثم أفسحوا له مكاناً بينهم. 

فأشاحت إيزابيل بوجهها في قرف. 

في تلك اللحظة رأثها. درَاجةٌ هوائيةٌ فضيةٌ مركونةٌ إلى جدار المقهى. 
وبمجرّد أن رأثها تخيّلتْ كم ستغيّر في حياتهاء وتحْمّف آلامها حين تروح 
وتغدو إلى البلدة كل يوم. 

في العادة لم تكن الدرّاجات ترك بدون أن يحرسها الجنود بأعينهم؛ 
أا في هذا الصباح البارد؛ فلم يكن أحد جالساً في الخارج. 

لا تفعلي ذلك! 

بدأث نبضات قلبها تتسارع» وتعرّقتْ راحتاها من وراء القفَارّين. 
نظرت حولها. كانت النسوة اللائي ينتظرن في طابور الجزارة يحرصن 
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على ألا ينظرن إلى شيء» أو أحد. نوافذ المقهى يغطّيها الضباب. وفي 
الداخل كان الجنود مجرّد أطيافٍ زيتيّة اللون. 

واثقون جداً من أنفسهم. 

ثم قالت لنفسها في مرارة: «بل واثقون من 

عندهاء اختفى کل ما لديها من تحفُظء فأمسكث بسلّتها ومضت تحرج 
في الشارع المغطى بالثلج. ومنذ تلك اللحظة التي خطث فيها إلى الأمام» 
بدا كما لو أن العالم يتشوّش من حولهاء والزمن يتباطأ. كانت تسمع 
أنفاسهاء وترى سحب الأنفاس أمام وجهها. تضبَّبتُ المباني فأصبحث 
هياكل بيضاء والتمع الثلجّ» حتى لم تعد ترى إلا لمعان المقبضّين الفضيين 
والعجلتّين السوداوين. 

كانت تعلم أن هناك طريقة واحدةٌ فقط لفعل ذلك. بسرعة. بدون أيّ 
نظرةٍ إلى جانبيهاء أو وقفةٍ في خطواتها. 

نب كلبٌ من مکانِ ماء وعلا صوثٌُ باب يُغلق. 

استمرّت إيزابيل في تقدّمها. خمس خطوات تفصلها عن الدرّاجة. 


خخطوتان. 

خط فوق الرصيف وأمسكث بالدرّاجة» وقفزت فوقها. هكذا قادثها 
على الشارع الحجري» فيصدر الهيكل صليلاً مع كل حفرةٍ في الطريق. 
انعطفث عند زاوية الشارع» وكادث تسقط فأعادثُ توازنهاء ثم انطلقت 
بقَوَةٍ نحو شارع لا غرانده. 
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وهناك انعطفت إلى الزقاق» وقفزث عن الدرّاجة كي تقرع الباب. أربع 
دقات قوية. 

تح الباب ببطء. رآها هنري فقطب جبينه. 

انطلقث إلى الداخل. 

لم تكن هناك إضاءة كافية في قاعة الاجتماعات الصغيرة. مصباحٌ 
زيتيَ واحدٌ على طاولة خشبية ممتلئة بالخدوش» ولا أحد غير هنري في 
المكان . كان مستغرقاً في صنع السجق من صينية لحم ودهن» يعلقها في 
خطاطيف على الحائط. رائحةٌ الغرفة تفوح باللّحمء والدم» والسجائر. 
أدخلث إيزابيل الدرّاجة معهاء وصفقت الباب. 

قال» وهو يمسح يديه بمنشفة: #مرحباً. هل أعلنًا عن اجتماع وأنا لا 
أعرف عنه؟ 

دلا. 

نظر إلى جانبها. «هذه ليست درّاجتك». 

- سرقتّها. أمام أعينهم. 

تقدّم هنري نحوها: «هذه درّاجة ألان ديشاء أو كانت درّاجته. ترك كل 
شيءٍ وفرٌ إلى ليون مع عائلته حين بدأ الاحتلال. وفي الآونة الأخيرة كنت 
ET‏ 

تلاشت بَهجة إيزابيل: «الشو تزستافل ؟. كانت هناك شائعاتٌ فظيعة 
ا لع SS A‏ 
الأمر... 


اقترب منها أكثرء لدرجة أنها شعرت بدفء جسده. 
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لم يسبق لها أن بقيت بمفردها معه» ولا قريبة منه هكذا. لأوّل مرةٍ 
تلحظ أن عينيه ليستا بتيتين» أو خضراوّين» بل رماديتان كالضباب في غابةٍ 
كثيفة. رأث ندبةٌ صغيرةً على جبينه» ربما كانت في الأصل جرحاً عميقاً» 
أو جرحاً عادياً لم تجرٍ خياطته جيّداء فتساءلتْ عن طبيعة حياته التي قادته 
إلى هذا المكانء وإلى الشيوعيّة. كان يكبرها بعشر سنوات على الأقل» 
لكنه في الحقيقة كان يبدو في بعض الأحيان أكبر من ذلك» وكأنه تعرّرض 
إلى فق عظيم. 

- عليكِ أن تصبغيها. 

- لا يوجد لدي صبغ. 

- عندي صبغ. 

- هل نتكرم-. 

- قبلة. 

فكرّرت الكلمة كي تكسب بعض الوقت. «قُبلة؟». هذا واحدٌ من 
الأشياء التي كانت تعتبرها من المسلّمات. الرجال يرغبون فيهاء دائماً 
كانوا يرغبون فيها. كانت هي نفسها تريد أن تغازل هنري وأن يغازلهاء 
وعلى الرغم من ذلك بدث فكرةٌ القبلة نفسها حزينةًء ولا مكان لهاء كما لو 
أنّ القبلات لم تعد تعني الكثيرء ولا العَرّل أيضاً. 

- فبلةٌ واحدةٌ وسأصبغ درّاجتك الليلةء وتأخذينها غداً. 

تقدّمثُ نحوه؛ وقرّبت وجهها من وجهه. 

اندمج الجسدان بسهولة» على الرغم من المعاطف» وأوراق الجرائدى 
والصوف. أخذها بين ذراعيه وقبّلها. لقد عادت إيزابيل روسينيول مره 
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ای إن ما علس عا ل ونين جيك الفتاة الفاتنة التي 
ولب e‏ 

فلمًا انت انتهث القبلة وتراجمَ إلى الخلف» شعرث إيزابيل. ..بالفراغ. 
بالحزن. 

يجدر بها أن تقول شيئاء أو تمزح» أو ربما تنظاهر بأ تأثير القبلة كان 
أكبر مما شعرثٌ به فعلاً. هذا ما كانت ستفعله سابقاً» حين كان هناك معنى 
أكبر للقبلات» أو ريّما أقل. 

قال هنري» وهو يتأملها: «في حياتك شخصٌ آخر». 

- لاء لايوجد شخصٌ آخر- 

فلمس خذها برقة. «تكذبين». 

فكَرثْ إيزابيل في كل ما قدّمه لها هنري» فهو الذي أدخلها في شبكة 
#فرنسا الحرّة» ومنحها هذه الفرصة» وهو الذي آمن بهاء لكثه حين قبّلهاء 
تذكّرثُ غيتون» فقالت: «لم يردني». كانت أوّل مرَةٍ تقول فيها الحقيقة 


لأحد. وأدهشها هذا الاعتراف. 
- لو كانت الظروف مختلفة» لجعلتك تنسينه. 
- ولتركتّك تحاول. 


لحظت إيزابيل كيف ابتسم لهاء فرأث الحزن في ابتسامته» ثم قال بعد 
سكتة: «أزرق؟). 

- أزرق؟ 

- هذا لون الصبغ الذي عندي. 

قابتسمثُ. «اللون المناسب». 
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بعد ذلك» حين كانت تقف في طابورٍ إثر آخر للحصول على طعام 
شحيح» وفيما كانت تجمع الحطب من الغابة وتحمله إلى البيت» كانت 
تفكر في تلك القبلة. 


كان الذي يخطر في بالها مرّة تلو الأخرى هو: ياقنت! 
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ذات يوم جميل من أواخر نيسان/ إبريل 1941م» تمدّدث إيزاييل فوق 
بطانية صوفيّة في الحقلء قبالة منزلها. رائحة القسٌّ الناضج تملأ منخرّيها. 
فلمًا أغمضث عيتيها كادت تنسى أن أصوات المحرّكات التي تتناهى إليها 
إنّما هي شاحنات ألمانيّة تنقل الجنود (والمنتجات الفرنسيّة) إلى محطة 
القطار في تُور. فبعد ذلك الشتاء الكارثيّء كانت تثمّن أشعّة الشمس التي 
تسق على وجهها فتخدّرها. 

- أن هنا 

تنهدث إيزابيل واعتدلتٌ في جلستها. 

كانت فيان ترتدي ثوباً قطنياً أزرق» تحوّل من أثر الصابون المنزليّ إلى 
لونٍ رماديّ. كان الجوعٌ قد اقتص من جسمها في الشتاء» فبرزت عظام 
وجههاء وكبرت تلك الفجوة في أسفل حلقها. كانت تربط رأسها بوشاح» 
تُخفي شعرها الذي فقد لمعانه وتموّجه. 

تحمل في يدها ورقة. «هذه لك. أوصلوها إلى البيت. أوصلها رجُل. 
لكِ». هكذا قالنْها وكأنَ الأمر يستحق التكرار. 
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نهضتٌ إيزابيل فوقفت على قدمَيهاء واختطفث الورقة من يد يان. 
كُتب عليها بخط رديء: الستائر مفتوحة. فرفعثُ بطّانيتها وبدأت تطويها. 
ما معنى ذلك؟ لم يستدعوها من قبل قط. لا بد من أن أمراً مهما قد حدث. 

- إيزابيل» هل لكِ أن تشرحي لي الأمر؟ 

لا 

- الذي أوصلها هنري ناقار» ابن صاحب التزل. لم أكن أعلم آنكِ 
تعر فينه. 

قطَّعتْ إيزابيل الرسالة إلى قطع صغيرة» وتركتها تسقط على الأرض. 

فقالت فيان هامسة: إِنّه رم لعلمك». 

- عليّ الذهاب. 

قبضت فيان على معصمها. #لا يمكن أن يكون تسلّلكِ طوال الشتاء 
لمقابلة شيوعيّ. تعرفين رأي النازئين فيهم. من الخطر حتى أن يروك مع 


هذا الرجل». 
فقالت إيزابيل» وهي تتخلص من قبضة أختها: «أوتظتين آڻي أعبأ برآي 
النازيين؟». ركضتٌ حافية تعبر الحقل. فلمًا وصلت إلى البيت التقطت 


حذاءً واستقلّث درّاجتهاء ثم خرجت تقودها في الطريق الترابيّ؛ وهي 
تقول: أوروقوار لأختها المذهولة. 
وصلثٌ إلى البلدة» ومرّت بمحاذاة محل القبّعات المهجور. كانت 
الستائر مفتوحة بالفعل» فانحرفت إلى الزقاق الحجريّ إلى أن وقفت. 
أسندت درّاجتها على الجدار الجيري بجانبها ودقّت الباب أربع دقات. 
لم يخطر في بالها إلا عند الدقة الأخيرة أن هذا قد يكون فحَّاً منصوباً لها 
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فلمًا خطرت لها الفكرةٌ سحبثُ نفساً حاداً ونظرث إلى يمينها وشمالهاء 
لكنّ الوقت قد فات على أي تصرّف. 

فتح هنري الباب. 

هرعث إيزابيل إلى الداخل. كانت الغرفة ضبابِية من دخان السجائر 
وبها رائحةٌ قهوة هندباء محروقة. ثمّة رائحة دم في المكان. يصنعون 
السجق. كان الرجُل القويّ الذي أمسك بها أل مرّة (ديدييه) جالساً على 
مقعدٍ قديم» يعود بظهره إلى الوراء حتّى إن قائمَي المقعد الأماميّين ارتفعا 
عن الأرضء فكان يحك الجدار بظهره. 

- ما كان ينبغي لك أن ترسل رسالة إلى بيتي يا هنري. أثرتَ شكوك 
8 : : 

- كان من المهمّ أن نتحدّث إليكِ على الفور. 

شعرث إيزابيل بهزّة حماس صغيرة. أتراهم سيطلبون منها أخيراً أن 
تفعل شيئاً غير وضع الأوراق في صناديق البريد؟ «تفضّل». 

أشعل هنري سيجارة. أحسّت به ينظر إليهاء وهو ينفث الدخان الرماديّ 
ويضع علبة الكبريت. «هل سمعتٍ عن حاكم شارتر الذي اعتقل وعُذّب 
الأنه شيوعيٌّ؟*. 

قطبت إيزابيل جبينها. «لا». 

< انفد ار لايق جيه وجل ا د اا 
أطفأ سيجارته بقاع حذائه» واحتفظ ببقيّتها في جيب معطفه: «إنّه يشكّل 
مجموعةً من أشخاص مثلنا يريدون أن يلبّوا نداء ديغول. وهو؛ أي: الرجُل 
الذي شن حلقه» يحاول الوصول إلى لندن كي يتحدّث إلى ديغول بنفسه. 
يريد أن ينظّم حركة فرنسا الحرّة». 
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- لم يمت إذن؟ أو يقطع حباله الصوتة؟ 
فقال ديدييه. «لا. يعدّونها معجزة». 


تفص هنري إيزابيل. الديّ رسالة مهمّة جدّا لا بد من إيصالها إلى 
رجُلنا في باريس. ومع الأسف فأنا مراقبٌ بشدة هذه الأيام. وديديبه أيضا». 


- أوه! 
فقال ديدييه: «لذلك فكّرثُ فيكِ». 
- أنا؟ 


أدخل هنري يده في جيبه» وأخرج مظروفاً مكرمشاً. «هل لكِ أن 
توصلي هذا إلى رججلنا في باريس؟ إِنّهِ ينتظر استلام الرسالة خلال أسبوع 
من الآن2. 

- ولكن...ليس لديّ أوسفايس. 

قال هنري بهدوء: (وى. وإن قبضوا عليك...». لم يكمل وترك تحذيره 
معلقاً. «بالتأكيد لن ينظر إليكِ أحدٌ نظرة سوء لو رفضت» فالأمر خطر». 

كانت «خطر» كلمةً بسيطة. فإعلانات الإعدامات كانت تملا كاريقوه 
إعدامات تحدث في كل مكانِ في المنطقة المحتلة. كان النازيّون يقتلون 
المواطنين الفرنستين لأقل مخالفة يرتكبونها. وإن فيض عليها بتهمة 
مساعدة حركة فرنسا الحرّة» فسوف تُسجن على أقل تقدير. مع ذلك 
فقد كانت تؤمن بحريّة فرنسا كما تؤمن أختها بالله. «إذن تريدون مني أن 
أحصل على تصريح» وأذهب إلى باريس» وأوصل الرسالة» وأعود». لم 
يبد الأمر خطراً حين قالته بتلك الطريقة. 

قال هنري: «لا. نريد منك البقاء في باريس لتصبحي...صندوق بريدنا 
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إن صح التعبير. في الشهور القادمة سنرسل رسائل كثيرةً مثل هذه. والدك 
يمتلك شقة هناك وي؟1. 

باریس. 

هذا ما كانت تتوقٌ إليه منذ أن نفاها أبوها. الرحيل عن كاريشو والعودة 
إلى باريس» والانضمام إلى شبكة تقاوم هذه الحرب. «لن يسمح لي أبي 
بالبقاء معه». 

فقال ديدييه بهدوء» وهو يراقبهاء ويقيّم رد فعلها: «أقنعيه إذن». 

- ليس من النوع الذي يسهل إقناعه. 

- إذن لن تستطيعي. طيب» حصلنا على الإجابة. 

- مهلاً. 

اقترب منها هنري» فرآت تردّداً في عيئّيه؛ وأدركث أنه يريد منها رفض 
المهمّة. لا شكٌ آنه كان قلقاً عليها. رفعت رأسها ونظرث في عيئيه. «سأنقذ 
المهمة». : 

- ستضطرين إلى الكذب على كل أحبائك» وتكونين خائفةٌ دائماً. هل 
تستطيعين العيش هكذا؟ لن تشعري بأمانٍ في أيّ مكان. 

ضحكت إيزابيل ضحكة صفراء. لم يكن هذا شيئاً غريباً على الحياة 
التي عاشتها منذ أن كانت صغيرة. ثم سألث هنري: «هل ستعتنون بأختي؟ 
أقصد تتأكدون أنْها في أمان؟». 

فقال هنري: «هناك ثمنٌّ لما نفعله». نظر إليها نظرةً حزيئةٌ تحمل 
الحقبقة التي تعلّموها E‏ لا يوجد أمان: «أرجو أن تفهمي ذلك». 

لكنّ إيزابيل لم تر غير فرصتها في أن تفعل شيئاً يُحدث فرقاً. «ومتى 
أغادر؟». 
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- بمجرّد حصولك على الأوسفايس» وهذا لن يكون سهلاً. 
# 

بحق السماء كيف تفكّر هذه الفتاة؟ 

رسالةٌ من رجُل على طريقة صبيان المدرسة؟ وشيوعي؟ 

أخ رجت فيان قطعة الحم الصلبة المخصّصة لهذا الأسبوع» ووضعتها 
على منضدة المطبخ. 

لطالما كانت إيزابيل رعناءء لا يمكن السيطرة عليهاء تهوى كسر 
القواعد. عشرات الراهبات والمعلّمات أدركن أنَّ إيزابيل لا يمكن 
احتواؤهاء أو السيطرة عليها. 

لكنّ هذا الأمر يختلف عن تقبيل ولد في حلبة الرقصء أو الهروب 
لمشاهدة سيرك؛ أو رفض ارتداء حزام وجوربين طويلّين. 

إله زمن حرب في دولة محتلة. أمازالت تعتقد آنه لاعواقب لما تفعه؟ 

بدأث فيان تقطع الحم وأضافت بيضةً ثمينةً إلى المزيج» وخبرة 
بائتة» ثم أضافت الملح والفلفل. كانت تصنع فطائر اللّحم وسمعتٌ 
صوت درَاجةٍ نارية عند البيت. ذهبت إلى باب البيت وفتحثه قليلآ» بما 
يكفي لاستراق النظر. 

كان يمكن رؤية رأس النقيب بيك وكتفيه فوق الجدار الحجري» وهو 
یتر جل من درّاجته. بعد لحظاتء توفت شاحنةٌ عسكريةٌ خضراء خلفه 
وظهر ثلاثة جنود ألمان آخرون في فنائها. تحدّث الرجال فيما بينهم ثمّ 
تجمّعوا عند الجدار الحجري المغطى بالورد. ذاك الذي بناه جدّها الأكبر. 
رفع أحد الجنود مطرقة ثقيلةَ وهوى بها على الجدار» فتحطّم. تكرت 
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الأحجار إلى قطع صغيرة» وسقطت لَفيفةٌ من الورود فتنائرت بتلاتها 
الورديّة على العشب. 

هرعت فيان إلى الفناء. #هير نقيب!2. 

وهوث المطرقةٌ مرّةٌ أخرى. 

- #مدام». كان بيك يبدو مستاءًء وقد أزعجها أنّها أصبحت تعرفه جيّداً 
من تعابير وجهه: الدينا أوامر بهدم جميع الجدران في هذا الشارع». 

وبينما كان أحد الجنود يدمّر الجدارء اقترب الآخران من الباب 
الأمامي» وهما يضحكان على نكتةٍ ماء ثم مشيا من جانبها ودخلا بيتها 
بدون استئذان. 

قال بيك وهو يخطو فوق الحطام ليقترب منها: «تقبلي مواساتي. 
أعرف أنكِ تحبّين الورود. ومع الأسف الشديد فإنَ رجالي سينفذون أمر 
مصادرة من بيتك». 

- مصادرة؟ 

عاد الجنديّان من البيت» يحمل أحدهما اللوحة الزيتيّة التي كانت فوق 
الموقد فيما يحمل الآخر المقعد المحشو من الصالون. 1 

قالت فيان بهدوء: «كان هذا المقعد المفضّل عند جدّتي». 

- أنا آسف. لم أستطع أن أمنع هذا. 

- «ما الذي يحدث...؟2. لم تدر فيان ما إذا كان هذا من حسن الحظ 
أم سوئه حين قادت إيزابيل درّاجتها على كومة الأحجار وأسندتها إلى 
الشجرة. لم يعد هناك حاجز بين بيتها والشارع. 

كانت إيزابيل تبدو جميلةٌ حتى بوجهها المتورّد من فرط التعب» 
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الملتمع من أثر العرق. ثمّة موجات شُّقر تؤطر وجهها. وفستانها الأحمر 
الباهت ملتصقٌ بجسمها حيث ينبغي له أن يلتصق. 
توقف الجنديّان للتحديق فيهاء وهما يحملان سجّادة الأوبيسون 


المطويّة التي كانت في صالة البيت. 
خلع بيك قبّعته العسكريّة» وقال شيئاً للجنديّين اللّذَّين كانا يحملان 
السجّادة» فهرعا إلى الشاحنة. 


قالت إيزابيل: «هل حطمتم جدارنا؟». 
- يريد الشتومبانفوهرر”” أن يكون بمقدوره رؤية جميع البيوت من 
الشارع. ثمّة شخص يورّع دعايات معادية لألمانيا. وسوف نجده ونعتقله. 


- أوتعتقدون أن مجرّد أوراق بسيطة تستحق كل هذا؟ 

- ليست بسيطة أبداً مدموازيل. فهي تحت على الإرهاب. 

- فقالت إيزابيل» وهي تشبك ذراعيها: «طبعاًء إلا الإرهاب». 

لم تستطع فيان تحويل عيتيها عن إيزابيل. كان هناك شي غير غادي: 
لقد بدا أن إيزابيل تتحكّم في مشاعرهاء وتبقى ساكنة» مثل قطة تستعدٌ 
للانقضاض. قالت إيزابيل بعد قليل: 'هير نقيب». 

- وي مدموازيل؟ 

مرّ الجنود من جانبهماء وهم يحملون طاولة الإفطار. 

تركتهم إيزابيل يمرّون» ومشت نحو النقيب. «پاپا مريض». 

قالت قيان: «مريض؟ ولماذا لم أعرف؟ ما به؟». 


(») شتومبانفوهرر (,عتطناهمةطتممن50): رتبةٌ في ميليشيات الحزب النازي تساوي 
رتبة الرائد في الجيش. (م). 
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تجاهلتها إيزابيل. «طلب مني أن أذهب إليه في باريس وأرعاه. 
ولكن...1. 

فقالت فيان بريبة: #يريدكِ أن ترعيه؟». 

قال بيك: «تحتاجين إلى تصريح سفرٍ كي تذهبي يا مدموازيل. تعرفين 
هذاة. 

كانت إيزابيل بالكاد تتنفّس. «أعرف هذا. قلتُ...ربما يمكتك أن 
تجلب لي تصريحاً. أنت لديك أسرة» وبالتأكيد تعرف أهميّة العناية 
بالوالدين». 

لكنّ بيك استدار نحو فيان قليلاً بینما كانت إيزابيل تتحدّث؛ وكأنها 
هي المعنيّة بالأمر. 

- وي» يمكنني أن أجلب لك تصريحاً من أجل حالة أسريّة طارئة 


انم للد 
ذُهلت فيان. ألم ير بيك كيف كانت أختها تتلاعب به؟ ولماذا نظر إلى 
يان» وهو يتّخذ قراره؟ 


وبمجرّد أن حصلثٌ إيزابيل على ما تريده» عادت إلى درّاجتها. أخذثها 
من مقبضهاء وجرّتها ناحية الحظيرة. كانت العجلتان المطاطيّتان تخبطان 
هنا وهناك على الأرض غير المستوية. 

أسرعث فيان إليهاء وما إن وصلث إلى أختها حتّى سألئها: «بايًا 
مريض؟1. 

- پاټا بخير. 

- كنت تكذبين؟ لماذا؟ 
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كانت سكتةٌ إيزابيل قصيرةً لكنّها ملحوظة. ١لا‏ أظنّ أنَّ هناك سبباً 
للكذب. لقد انكشف الأمر الآن. كنت أتسلّل من البيت في صباحات 
الجمعة لألتقي هنري» والآن طلب متي أن أذهب إلى باريس معه. لديه كما 
يبدو مسكن مؤقّت جميل في مونمارتر؛. 

- هل جننت؟ 

- أنا أحبّء أعتقد ذلك. قليلاً ريّما. 

- تعبرين إلى فرنسا المحتلّة كي تقضي بضع ليالٍ في باريس في 
الفراش مع رجُل ربّما تحبّينه؟ قليلاً؟ 

- أفرف: الم روم خا 

- «لا بد من أَنَِ محمومة. ريّما لديكِ مرضٌ في دماغك». وضعتٌ 
يدّيها على فخدّيها وأومأث باستنكار. ١‏ 

- إن كان الحبّ مرضاًء فأظتني قد أصبت. 

شبكت فيان ذراعَيها. «يا إلهي! ما الذي ينبغي لي قوله كي أمنعك من 
هذه الحماقة؟». 

نظرت إليها إيزابيل. «هل تصدقينني؟ تصدقين أنّني سأعبر إلى فرنسا 
المحتلّة لمجرّد اللّهو؟». 

- يا إيزابيل» الأمر ليس مثل الهروب لمشاهدة السيرك. 

- ولكن...هل تصدقين أي أفعل هذا؟ 

هرت فيان كتفّيها. «طبعاً. حماقةٌ كبرى». 

الغريبٌ أن إيزابيل بدت خائبة الأمل. «ابقي بعيدةٌ عن بيك في غيابي. 
لا تثقي به٤.‏ 
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- كعادتك! تحذّرينني وكأنّكِ قلقةٌ عليّ. لكك لا تبقين معي. المهم 
ما تريدينه أنتِ؟ أمَا آنا وصوفي ففي ستيّن داهية. 

لي تيا 

- «بلى. اذهبي إلى باريس. استمتعي كما تشائين» ولكن لا تنسي أبداً 
نك تتركينني أنا وابنة أختك وحدناة. شبكث فيان ذراعيهاء ونظرت إلى 
الرجُل الواقف في فنائها يشرف على نهب بيتها: «معه). 
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7 نیسان / إبريل 1995م 
ساحل أورضن 


مربوطة آنا مثل دجاجة للشواء. أعرف أنّ أحزمة المقاعد الحديثة هذه 
مفيدة» لكنّها تصيبني برهاب الأماكن المغلقة. فأنا أنتمي إلى جيل لا يتوقع 
حمايته من كلل خطر. 

أتذكّر كيف كان الأمر في تلك الأيام الخوالي حين يُضطرٌ المرء إلى 
اتخاذ خياراتٍ ذكيّة. كتا نعرف المخاطرء وتُقيل عليها. أذكر آنني قدت 
سيّارتي الشيفروليه القديمة بسرعةٍ شديدة» أضغط بقدمي على درّاسة 
البنزين بقوّة» وأنا أدحن سيجارةٌ» وأستمع إلى لويد برايس يغتي «لودي» 
مس كلودي» عبر سمّاعاتٍ سود صغيرة» بينما الأطفال يترنّحون في 
المقعد الخلفي مثل قوارير البولنغ. 

أعتقد أن ابني يخشى أن أهرب» وهو خوف منطقيّ. ففي الشهر 
الماضي انقلبت حياتي كلها رأساً على عقب. توجد لوحة في فنائي كُتب 
عليها «مباع»» وها آنا أترك بيتي. 
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يقول ابني: «ممرٌ جميل للسيّارات» أليس كذلك؟). هذا ما يجيد فعله» 
أن يملأ الفراغ بالكلمات؛ يختارها بعناية. هذا ما يجعل منه جرّاحاً جيداً. 
الدقة. 

- بلى. 

ينعطف إلى موقف السيّارات الذي تصطف الأشجار المزهرة على 
جانتيه» مثل ممرٌ السيّارات. أزهار بيض صغيرة تسقط على الأرض 
مثل قطع من الدانتيلا على أرضية شا في تعارض تام مع الأسفلت 
الأشود. 

أتخبّط. وأنا أعالج حزامي. يداي لا تنصاعان لإرادتي هذه الأيام. 
يُحبطني ذلك حدٌّ الشتيمة. 

يقول ابني» وهو يمد يده لفك حزامي: «سأفكّه لك4. 

خرج من السيّارة ووقف عند بابي قبل حتّى أن ألتقط حقيبتي. 

ينفتح الباب. يمسك بيدي ويساعدني في الخروج. في تلك المسافة 
القصيرة بين الموقف والمدخل أقف مرَين لالتقاط أنفاسي. 

يقول» ونحن نعبر موقف السيّارات: «الأشجار جميلةٌ في هذا الوقت». 

- «نعم». أشجار برقوق مزهرة» رائعة ورديّة اللّون» لكتني فجأةً أفكّر 
في أشجار الكستناء المزهرة في الشانزيليزيه. 

يُحكم ابني قبضته على يديء في تذكير لي بأنّه يفهم الألم الذي 
يعتريني لأنني أغادر بيتاً ظلّ ملاذي قرابة خمسين عاماً. ولكنْ ينبغي النظر 
إلى الأمام الآنء لا إلى الخلف. 


إلى جمعيّة أوشن كرست للمتقاعدين وبيت الرعاية». 
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إن شئنا الإنصاف» لا يبدو مكاناً سيّئاً. قد يكون صناعياً بعض الشيء» 
واف اللعتوديةة والميناحة المعشة على بجر ری في الا وا 
الأميركي الذي يرفرف فوق الباب . مبنى طويل» خفيض. أَخمنٌ آنه بني في 
السبعينيّات» حين كان کل شيءٍ قبيحاً. يوجد جناحان يمتدّان من الفناء 
المركزيّء حيث يجلس المستون على كراسيهم المتحرّكة كما أتخيّل» 
يديرون وجوههم حيث الشمس» ينتظرون. حمداً لله آنني لن أسكن في 
الجانب الشرقيّ من المبنى؛ أي: جناح بيت الرعاية. ليس بعد على أي 
حال. شكراً لکم» ما زلتُ قادرةٌ على تدبير حياتي وشقتي. 

يفتح جوليّن الباب» فأدخل. أ اول ما أراه صالةٌ فسيحةٌ موده على نحو 
يجعلها أشبه بمكتب الضيافة في فندق شاطئيّ» مع شبكة صِدٍ ممتلئة 
بالأصداف معلّقةٍ على الجدار. أتخيّل أنهم في الكرسمس يعلقون الزينة 
على تلك الشباك والجوارب على طرف الطاولة“. ولعلهم يلصقون 
لافتات الهو هو هو اللامعة على الجدران بعد عيد الشكر”". 

- هيّا يا ماما 

- حسرٌ. لا ينبغي أن أتلكأ. 

- ما رائحةٌ المكان؟ عصيدة تبيوكا وحساء معكرونة الدجاج. أطعمةٌ 


«» من طقوس أعياد الميلاد في الثقافة المسيحيّة الغرييّة» حيث يُعلّق الأطفال 
جوارب قماشية كبيرةٌ على الجدران أو غير ذلك لكي يملاها بابا نويل بالهدايا 
والألعاب. (م). 

٠#‏ هو هو هو: عبارةٌ ترمز إلى ضحكة بابا نويل» وعادةٌ ما توضع لافتات مزخرفة بهذه 
العبارة قبل الكرسمس ترقباً لمجيء بابا نويل وعيد الشكر يسبق الكرسمس بقرابة 
شهر (م). 
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بشكل أو بآخر أمضي قدماً. لئن كان هناك شيءٌ واحدٌ لا أفعله أبدآء 
هل ارق 

يقول ابني» وهو يفتح باب الشقّة رقم أ-317: «ها هي الشقّةه. 

الحقيقةٌ آنها جميلة. شقَّة من غرفةٍ واحدق تحتوي على مطبخ في 
الزاوية عند الباب» وطاولة طعام بها أربعة كراس» وصالة بها طاولةٌ صخيرةٌ 
وأريكةٌ» ومقعدان حول موقدٍ يعمل بالغاز. 

التلفاز في الزاوية جديده مزوّد بمشغْلٍ للفيديو. يبدو أن أحداً (ابني 
ريّما) وضع مجموعةٌ من أفلامي المفضّلة في الأرقف. جان دو فلوريت» 
لاحثه ذهب مع الريح. 

ألحظٌ أغراضي هنا. اللحاف الذي حِكتُه ملقى على الأريكة» وكتبي 
على الأرفف. في غرفة النوم (معقولة الحجم) أرى حاويات أدويتي عند 
الطاولة الجانبيّة» مثل غابة صغيرة من العلب البرتقاليّة البلاستيكيّة. عند 
جانبي المفضّل من السرير. من الغريب أن بعض الأشياء لا تتغيّر بعد موت 
الزوج» أو الزوجةء ومنها مكان النوم على السرير. الجانب الأيسر جانبي» 
على الرغم من آنه لا أحد يشاركني السرير. على طرف السرير صندوقي» 
كما طلبتٌ بالضبط. 

قال بهدوء: «ما زال هناك وقتٌ لتغبير رأيك. تعالي معي إلى ببتي». 

- انتهينا من هذا الأمر يا جوليّن. أنت مشغولٌ جدّاً. ولا داعي لأن 
تشغل نفسك بي طوال الوقت. 

- وهل تظتّين أن قلقي سيقل وأنتٍ هنا؟ 

أنظر إليه. أحبّ طفلي هذاء وأعرف أن موتي سيحطمه. لا أريده أن 
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يراني أموت شيئاً فشيثاً. ولا أريد هذا لبناته أيضاً. أعرف هذا الأمرء أعرف 
أن بعض المناظر لا يُمكن أن تُسى. أريدهم أن يتذكّروني كما أنا الآن» لا 


كما سأصبح حين ينتصر السرطان. 
يقودني إلى الصالة الصغيرة» ويُجلسني على الأريكة. أنتظرٌء فيصبٌ 
لنا بعض النبيذ ويجلس إلى جانبي. 


أفكّر في شعوري بعد أن يغادر» وأنا واثقةٌ من أن الفكرة نفسها تشغل 
باله. يمد يده» وهو يتنهّد إلى حقيبته» ويُخرج منها حزمة مظاريف. التنهيدةٌ 
بدلُ من الكلماتء نقلةٌ لا أكثر. في تلك التنهيدة أسمع اللحظةٌ التي أذهب 
فيها من حياةٍ إلى أخرى. في هذه النسخة المخقّفة من حياتي يعتني ابني 
بي» بدلاً من أن أعتني به. الأمرٌ ليس مريحاً لي» ولا له. «لقد دفعتٌ فواتير 
الشهر. وهذه أشياءٌ لا أعرف ما أفعل بها. أظتها رسائل عشوائية». 

آخذ الرسائل منه وأقلّب فيها. ثمّة رسالة #مخصّصة» من اللجنة 
الأولمبيّة الخاضة...تقديرٌ مجَانيٌ لتركيب مظلة...رسالة تذكير من طبيب 
أسناني بأل آخر زيار لي كانت منذ سنّة شهور. 


رسالةٌ من باريس. 
ثمّة علامات حُمر عليهاء كما لو أن مكتب البريد نقلها من مكانٍ إلى 
آخرء أو أوصلها بالخطا. 


ابني دقيق الملاحظة» ولا يفوته شيء. «ماما. ما هذا؟ة. 

يمد يده لأخذ المظروفء أريد أن أتمسّك به أبعده عنه» لكنّ أصابعي 
لا تنصاع لإرادتي. دقَاتُ قلبي خبط عشواء. 

يفتح جوليّن المظروفء ويُخرج منه بطاقةً بلون البيج. دعوة. يقول: 
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«الرسالة بالفرنسيّة. شىيءٌ عن كوا ديغير. عن الحرب العالميّة الثانية إذن؟ 
لهي لأي .| 

طبعاً. يظنّ الرجالُ دوماً أن الحرب تخصّهم وحدهم. 

- وهناك شيءٌ مكتوبٌ بخط اليد في الطرف. ما هذا؟ 

غير. تنضخّم الكلمةٌ حولي؛ تكشف عن جناحي الغراب الأسوده 
وتكبر أكثر حنّى لا أستطيع أن أشيح بوجهي عنها. دون إرادة منّي» آخذ 
الدعوة. هي دعوةٌ إلى لمّ شملٍ لياسر في باريس. 

يريدون مني الحضور. 

كيف لي أن أذهب بدون أن أتذكّر كل ما جرى؟ الفظاعات التي 
ارتكبثهاء والسرٌ الذي حفظته» والرجُل الذي قتلته...والذي كان ينبغي لي 
أن أقتله. 

- ماما. ما معنى پاسیر؟ 

بالكاد أجد في داخلي صوتاً كافياً كي أقول: «الشخص الذي ساعد 
الناس في الحرب». 
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الم الحا 7 


أن تسأل نفسك سؤالا هكذا تبدأ المقاومة. 
ثم تطرح السؤال نفسه على شخص آخر. 
-ريمكو كامبرت- 


أيار/ مايو 1941م 
فرتسا 


في يوم السبت الذي سافرث فيه إيزابيل إلى باريس» حرصت فيان 
على شغل وقتها. غسلت الملابس ونشرتها في الخارج كي تجف ثم 
جرت عشب الحديقةء وقطفت قليلاً من الخضروات التي نضجت قبل 
موعدها. وفي نهاية ذلك النهار الطويل كافأت تفسها بحام وغسلث 
شعرها. جلستٌ تجفّف شعرها بمتشفة» فسمعثٌ طرقاً على الباب. جفلتُ 
من هذه الزيارة غير المتوقعة» فزرّرت صديريّتهاء وهي تمشي لفتح الباب. 
كان الماء يتقطّر على كتقيها. 
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فلا فتحث الباب وجدت النقيب بيك واقفاًء يرتدي زيّة العسكري» 
مغبرٌ الوجه. 

قالت له» وهي تبعد شعرها المبتلّ عن وجهها: اهير نقيب». 

- مدام. ذهبثٌ لصيد السمك مع زميلي اليوم» وقد أحضرتٌ لكِ ما 


اصطدناه. 
- سمك طازج؟ جميل. سأقليه لك. 
- لتايا مدام. آنټِ»٬‏ وأناء وصوقي. 


لم تستطع فيان أن تحوّل عيتيهاء لاعن بيك ولا عن السمك الذي في 
يدّبه. كانت تعلم دون شك أنّ إيزابيل لم تكن لتقبل هذه الهديّة» مثلما تعلم 
أن صديقاتها وجاراتها سيزعمنَ رفضها أيضاً. طعام. من العدو. كان رفضه 
مسألة كرامة. الكل يعرف هذا. 

- لم أسرق السمك» أو آخذه من أحد. وليس لفرنسيٌ حقّ في هذا 
السمك أكثر من حقي. ليس في قبوله أيّ عار. 

كان محقا. فالسمكُ من البحر. لم يصادره. لكتّها وهي تمد يدها لأخذ 
السمك كانت تشعر بهذا التسويغ يحل ثقيلاً عليها. 

- نادراً ما تُشْرّفنا بالأكل معنا. 

- اختلف الوضع الآن. أختك ليست هنا. 

تراجعت فيان كي تسمح له بالدخول. وكالعادة» خلع قبّعته بمجرّد 
دخوله» ومشى متثاقلاً على الأرضيّة الخشبيّة نحو غرقته. وما إن سمعث 
صوت بابه يُغلق حتّى أدركث آنها ما تزال واقفةً في مكانهاء تمسك بالسمك 
الملفوف في عددٍ جديدٍ من باريزر اشغ الجريدة الألمانيّة التي تصدر في 
باريس. 
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عادت إلى المطبخ. وحين وضعت السمك الملفوف بالورق على 
خشب التقطيع أدركت آنه كان قد نظف السمك» بل وأزال حراشفه 
كذلك. أشعلت الموقد ووضعت مقلاةً حديديّةَ فوق النار» ثمّ أضافت 
ملعقةٌ ثمينةٌ من الزيت. وفيما كانت مكعّبات البطاطس والبصل تتحتّره 
تلت السمك بالملح والفلفل ووضعنّه جانباً. وما هي إلا دقائق حتى امتلا 
البيت بالرائحة اللذيذة» فجاءت صوفي تركض إلى المطبخ حتى توقفت 
عند المكان القارغ الذي كانت فيه طاولة الإفطار سابقاً. 

قالت بشيء من التبجيل: «سمك». 

استخدمتٌ فيان ملعقتها لتقوير الخضروات وحَشَّنْها بالسمك. ثم 
تركنها على المقلاة. طقطقتُ قطراتٌ من الدهن» وسحُّن الجلدٌ حى صار 
مقرمشاً. في النهاية أضافتْ بضع ليمونات محفوظةٍ في المقلاة» وراقبئُها 
حتى ذابث على بقيّة الأكل. 

- أخبري النقيب بيك أن العشاء جاهز. 

- سيأكل معنا؟ لا بدّ من أنْ طنط إيزابيل كانت ستقول شيثاً في هذه 
إلحالة. فقبل أن تغادر قالت لي ألا أنظر في عيتيه أبدأء وألا أبقى معه في 
غرفة واحدة. 

تنهدت فيان. ما يزال شبح إيزابيل يحوم في المكان. «هو الذي أحضر 
لنا السمك يا صوفي» وهو يسكن هنا». 

- ؤي مامن. أعرف. لكتها قالت=. 

- اذهبي ونادي النقيب لتناول العشاء. إيزابيل ذهبت» وذهب معها 
قلقها المفرط. هيّاء اذهبي. 
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عادت فيان إلى الموقد. وبعد لحظات حملت صينية خزفيّة ثقيلة ضع 
عليها السمك المقليّء محاطاً بالخضروات المشويّة وحيّات الليمون 
المحفوظة» وفوق ذلك كله البقدونس المنثور. كان يمكن إضافة شيءِ من 
الزبدة للصلصة الليمونيّة اللاذعة في قعر المقلاة» التي كانت تسبح مع قطع 
بتبة مقرمشة» لكنّ رائحة الطعام كانت رائعة على أي حال. حملث الصينية 
إلى غرفة الطعام فوجدثْ صوفي جالسة» والنقيب بيك إلى جانبها. 

في كرسيّ أنطوان. 

كادت فيان أن تعر 

نهض بيك بأدب وأسرع في سحب كرسيّها. توقّفت لحظةٌ وهو يأخذ 
الصينيّة منها. 

قال في حماس: «يبدو جديراً للغاية». مرّةٌ أخرى؛ لم تكن لغته الفرنسيّة 

جلست فيان في مكانها إلى الطاولة. وقبل أن يخطر لها ما يمكن أن 
تقوله» وجدث بيك يصب لها النبيذ. 

قال: «نبيذ مونتراشيت 1937 رائع». 

أدركث فيان ما كانت ستقوله إيزابيل في هذا الموقف. 

كان بيك جالساً قبالتهاء وصوفي إلى يسارها. كانت تتحدّث عن 
شيءٍ حدث في المدرسة ذلك اليوم. فلمًا سكتت» قال بيك شيئاً عن صيد 
السمك» فضحكث صوفيء وشعرث فيان بغياب إيزابيل حادًا كما كان 
وجودها. 


ابقي بعيدةٌ عن بيك. 
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سمعت فيان التحذير بوضوح كما لو أنه صدر بصوت عالٍ إلى جانيها. 
كانت تعلم أن أختها كانت على حقٌّ في هذا الأمر. لا يمكن لقيان أن تنسى 
القائمة» والإعدامات» أو منظر بيك» وهو جالس إلى مكتبه» بصورة 
الفوهرر خلفه. وصناديق الطعام إلى جانبه. 

كان يقول مبتسماً: «...بعد ذلك يست زوجتي من مهارتي مع 
الشاك 

فضحكثُ صوفي. «پاپًا سقط ذات مرَةٍ في النهر حين كتا نصطاد. 
أتذكرين» مامن؟ قال: إن السمكة كانت كبيرة وسحبته بقوّة صحيح 
ماهن؟1. 

طَرّفت فيان ببطء» واستغرقها الأمر لحظةً كي تلحظ أن الحوار قد عاد 
ليشملها. لقد بدا الوضع...غريباً على الأقل. فالحديتٌ كان نادراً في جميع 
الوجبات السابقة مع بيك؛ إذ من يجرؤ على الحديث في حضرة غضب 
إيزابيل؟ أمَا الآن فالأمر قد اختلف حين رحلث. كانت فيان تدرك ما 
يقصده. أن التوثّر الذي كان حاضراً في البيت» وعلى هذه الطاولة تحديداً 
قد ذهب. ری أيّ تغييراتٍ أخرى قد يأتي بها غياب إيزابيل؟ قالت: ابقي 
بعيدةً عن بيك. ولكنْ كيف لها أن تفعل ذلك؟ ومتى كانت آخر مرّةٍ تناولت 
فيها وجبةً شهيّةٌ كهذه... أو سمعثْ صوفي تضحك؟ 

# 

كانت محطّة «غير دو ليون» مليئةٌ بالجنود الألمان حين تر جلت إيزابيل 
من القطار. جرجرث درّاجتها معهاء ولم يكن الأمر سهلاً وحقييتّها تخبط 
في فخدّيها طوال الوقت» وأهل باريس الهلِعين يدفعونها هنا وهناك. منذ 
أشهر وهي تحلم بالعودة. 
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كانت باريس في أحلامها باريس» قبل أن تمسّها الحرب. 

لكتها رأت الحقيقة في عصر يوم الاثنين هذاء بعد سفر طويل. ريما 
ترك الاحتلالُ المباني في أماكنهاء ولم يكن ثمّة دلي على القصف عارع 
المحطة, غير أن ظلاماً يحوم في المكان حتّى في وضح النهار» وصمتاً 
يشي بالفقد واليأس» وهي تقود درّاجتها في الشارع. 

كانت مديتتها الحبيبةٌ مثل محظيّة كانت جميلةً ذات يوم لكنها 
شاخت» وضمرت» وتعبت» وهجرها عشّاقها. ففي أقل من سنةٍ واحدةٍ 
فقدث هذه المدينة الساحرة روحها على وقع أحذية الجنود الألمان» 
وتشوّهت بالصلبان المعقوفة على كل مبنى. 

لم تر إيزابيل سيّارات سوى المرسيدس بنز السود بأعلام الصليب 
المعقوف ترفرف على مصدّاتهاء وشاحنات الفير ماخت» مع دبّابات الپانزر 
الرماديّة التي تظهر بين وقتٍ وآخر. كانت النوافذ معتّمةٌ طوال الطريق» 
وثمّة حاجز أمنيّ عند كل زاويتين تقريباً. هناك لافتاتٌ بأحرف سُودٍ بارزة 
تعرض إرشادات الطريق بالألمانيّة كما قُدّمِت الساعات ساعتين» وفق 
التوقيت الألماني. 

أخفضث إيزابيل رأسهاء وهي تقود درّاجتها من أمام أسراب الجنود 
الألمان» ومقاهي الأرصفة التي يجلس فيها رجال بزيٌّ موحد. فلمًا 
انعطفت إلى شارع «دي لا باستيل» رأت عجوزاً تقود دراجةٌ وتحاول 
العبور من أحد الحواجز. وقف نازيّ في طريقهاء يعنّفها بالألمانيّة التي من 
الواضح آنها لم تكن تفهمهاء فعادث المرأةٌ أدراجها وابتعدت. 

استغرق الطريق وقتاً أطول من المعتاد كي تصل إيزابيل إلى المكتبة» 
فلمًا أوقفث درّاجتها عند مدخلها شعرث بتوتر أعصابها. أمالتُ الدرّاجة 
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على شجرة وأقفلثهاء ثم قبضث على حقيبتها بيدّين مقَفْئّين متعرّتين 
واقتربث من المكتبة. رأثْ نفسها في نافذة حانة صغيرة» بشعرها الأشقر 
غير المتساوي في أسفله» ووجهها الشاحب» وشفتّيها الحمراوّين (فذلك 
كل ما تبقى لديها من المكياج). كانت ترتدي أنسب ما يمكن للسفر؛ سترةٌ 
باللوئين: القشديّ» والأزرق الفاتح» مع تنوّرةٍ وقبّعةٍ باللّون الأزرق نفسه. 
لعل قَفَارّيها كانا أسوأ ما في ملابسهاء لكنّ أحداً لم يكن يلحظ شيئاً كهذا 
في تلك الأوقات. 

كانت تريد أن تبدو في أبهى صورةٍ حين يراها والدها؛ فتاةً ناضجة. 

كم مره في حياتها عانت لترتيب شعرها وملابسها قبل أن تعود إلى 
شقّة باريس» فتكتشف أن أباها غير موجودء وأنّ فيان «مشغولة جد 
ولا تستطيع القدوم من الريف» وأنَّ صديقةٌ لوالدها سوف تعتني بها في 
عطلتها؟ لقد مرت بتلك التجربة بما يكفي لكي تتوقف عن العودة إلى 
البيت في عطلاتها حين يلغت الثالثة عشرة. كانت تفضّل البقاء في غرفتها 
الفارغة وحيدة على أن تتناقلها أيادٍ لا تعرف ما تفعل بها. 

لكنّ هذه المرة كانت مختلفة. كان هنري وديدييه (وأصدقاؤهما في 
فرنسا الحرّة) في حاجة إلى أن تسكن إيزابيل في باريس. ولن تخذلهم. 

ستائر الواجهة كانت مسدلةً في المكتبةء والشبك الحديديّ غير 
مرفوع. جرّبت أن تفتح الباب فوجدتّه موصداً. 

مغلقةٌ في الرابعة عصراً من يوم الاثنين؟ خط إيزابيل نحو فجوةٍ 
في واجهة المحل اعتاد والدها أن يخبّى المفتاح فيهاء فوجدث المفتاح 
الصدئ ودخلتثُ. 

بدا المحل الضيّق كما لو آله يحبس أنفاسه في الظلام. لم تسمع أيّ 
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صوت. ولا حى صوت أبيهاء وهو يقلّب الصفحات في رواية يحبّهاء 
أو صوت قلمه يخربش على الورق» وهو يصارع في كتابة الشعر الذي 
شَعَّفه حين كانت مام على قيد الحياة. أغلقت الباب خلفها وضغطت زر 
الإضاءة عند الباب. 

لاشيء. 

تحسسث طريقها إلى الطاولة؛ فوجدث شمعةً في حاملٍ نحاسي قديم. 
وحين بحثت في الأدراج وجدث أعواد ثقاب» فأشعلتٌ الشمعة. 

كشف الضوءٌ. على ضآلتهء حجم الدمار في كل زاوية من المحل. 
فنصف الأرفف كانت فارغة» وكثير منها مكسورة معلقة» والكتب مكؤمة 
كهرم محطّم على الأرض. ثمّة يد عملت على تمزيق الصور المعلّقة 
وتشويههاء وبدا الأمر كما لو أن لصوصاً كانوا يبحئون عن شيءِ مخبوءٍ 
فأتلفوا كل ما وجدوه في طريقهم. 

بايا. 

غادرت إيزابيل المكتبة بسرعةء غير آبهة حتى بإرجاع المفتاح إلى 
مكانه» فقد وضعتّه في جيب سترتها وفكّت سلسلة درّاجتها وانطلقت. 
لزمث الشوارع الصغيرة (التي لم تكن فيها حواجز) إلى أن وصلت إلى 
شارع «دي غرينيل». وهناك انعطفتٌ وتقدّمت نحو البيت. 

لقد ظلّت تلك الشقة في شارع «دي لا بوردونيه» ملكاً لعائلة أبيها لأكثر 
من مئة عام. تصطف على جانبي الشارع بناياتٌ مصنوعةٌ من حجر رمليٌّ» 
شرفاتها من حديد أسود وأسطحها من حجر؛ ما أفاريزهاء فكانت مزخرفةٌ 
بمنحوتات الأطفال الملائكية. على بعد ستة مجمّعات سكتيّة ينتصب 
برج إيفل عالياً في السماء» يتسيّد المشهد. وفي الشارع نفسه عشرات 
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من واجهات المحال والمقاهي بمظلَاتِ جميلة وطاولات؛ أمَا الطوابق 
العلويّة. فكانت جميعها سكنية. كانت إيزابيل في العادة تمشي ببطء على 
الرصيف» تطالع الواجهات. تتأمّل الزحام والضجيج من حولها. لكنّ 
اليوم كان مختلفاً. المقاهي والحانات فارغة, والنساء بملابسهنّ الباليه 
ووجوههن المتعبةء واقفاتٌ في طوابير من أجل الطعام. 

حملقث في النوافذ المعتمة» وهي تبحث عن المفتاح في حقيبتها. 
فتحت الباب. ثم دخلت إلى بهو البناية تجرٌ درّاجتها. ربطث الدرّاجة في 
أنبوب هناك وتجاهلت المصعد الذي يبدو في حجم التابوت» ولا بد من 
أن أحداً لم يكن يستخدمه في تلك الأيام مع شح الكهرباء» فصعدتٌُ على 
السلالم الضيّقة التي كانت تلتف حول مهوى المصعد إلى أن وصلث 
إلى الطابق الخامس حيث يوجد بابان: واحدٌّ على الجانب الأيسر» والآخرٌ 
على اليمين؛ بابُهم. فتحت الباب بالمفتاح ودخلت» وحُميّل إليها أنها 
سمعثٌ من خلفها باب الجيران يُفتح. فلمًا استدارت لتحيّة مدام لوكلير» 
أغلق الباب بهدوء. من الواضح أنَّ العجوز الفضوليّة كانت تراقب القادمين 
والمغادرين من الشقة. 

دخلث الشقة وأغلقتٌ الباب خلفها. «يايا؟». 

وعلى الرغم من أن الوقت كان في منتصف النهارء إلا أن تعتيم النوافذ 
أفشى الظلمة في المكان. «پاپا؟». 

لاجواب. 

والحقٌ إنّ هذا أراحها. حملت حقيبتها إلى الصالون» فذكرها الظلام 


أقدام على الأرضيّة الخشبيّة. 
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اشش إبزابيل. من دون كلام. مام مع الملائكة الآن. 

ضغطتٌ على زر الإضاءة في الصالة» فاشتعل الضوء في ثريا من الزجاج 
البئي المزخرفء والتمعت أفرعها الزجاجية المنحوتة كما لو أنّها من عالم 
آخر. في ذلك الضوء الضئيل أخذت تنظر حولها في الشقةء فلحظتْ غياب 
عدّة لوحاتٍ من الجدران. كانت الغرفة تعكس ذوقٌ أمّها الرفيع ومجموعة 
الأنتيكات التي ورئوها عن أجيالٍ أخرى. وكان من المفترض أن يرى الناظر 
من النافذئين (المغطاتين الآن) مشهداً رائعاً لبرج إيفل. 

أطفأث إيزابيل الضوء. لم يكن هناك من داع لتبديد الكهرباء. جلسث 
إلى الطاولة الخشبيّة الدائريّة التي فقدت نصوعها بعد آلاف الوجبات على 
مر الأعوام. مرّرت يدها بحب على الخشب القديم. 

اسمح لي بالبقاء هنايابيايا. أرجوك. لن أسبب لك أي مشكلة. 

كم كان عمرها آنذاك؟ أحد عشر عاماً؟ اثني عشر؟ لم تعد تذكر. لكنها 
كانت ترتدي زيّ المدرسة الأزرق على طراز البحّارة. وكأنّ دهراً مضى. 
ولكنْ ها هي قد عاد مرّةٌ أخرى» لتستجديه أن (يحبّها) يسمح لها بالبقاء. 

لاحقاً (كم من الوقت مضى؟ لم تكن تدري كم جلست هناك في 
الظلام تستذكر أحداث والدتهاء ذلك أنها نسيت كيف يبدو وجهها في 
الواقع) سمعتٌ وقع خحطوات» ثم صلصلة مفتاح في القفل. 

سمعت صوت الباب يُفتح» فنهضت. أغلق الباب. وسمعتٌ أباها 
يدخل ويم عبر المطبخ الصغير. 

كانت في حاجة إلى القوّة والعزم الآن» لكنّ شجاعتها التي كانت جزءاً 
لا يتجرّأ منها كعيتيها الخضراوين لا تنفكٌ تضمحل في حضرة أبيها. قالت 
في الظلام: «بايا؟». كانت تعرف أنه يكره المفاجآت. 
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بعدها صوثٌ زرّء فاشتعل ضوء الثريًا. قال بتنهيدة: «إيزابيل. ماذا 
تفعلين هنا؟». 

كانت تدرك تماماً أنه لاينبغي لها إظهار حيرتها لهذا الرجُل الذي يكاد 
لا يهتمَ بمشاعرها. كانت لديها مهمّةٌ ينبغي أن تؤڌيها. «جثتُ كي أسكن 
معك في باريس. مرّةٌ أخرى». 

- تركتٍ فيان وصوفي وحدهما مع النازي؟ 

- صدّقني إِنّهما في أمانٍ أكثر من دوني. فعاجلاً أم آجلاً كنت سأفقد 
أعصابي. 

- «تفقدين أعصابك؟ كيف تفكّرين؟ سوف تعودین إلى كاريقو صباح 
الغد». ومشى من أمامها إلى المنضدة الجانبيّة التي كانت مسندةٌ إلى الجدار 
المورّق. صب لنفسه كأساً من البراندي» وازدرده في ثلاث جرعات ثم 
صب كأساً أخرى. فلمًا انتهى من الكأس الثانية التفت إليها. 

قالت: «لا». كَهْربنُها تلك الكلمة. هل قالتها له من قبل؟ كرّرتها مرّةٌ 
أأخرى: «لا». 

-ياردون؟ 

«قلت: لاء بايا. لن أخضع لأوامرك هذه المرّة. لن أرحل. هذا بيتي. 
بيتي». ضعُف صوتُها حين قالت ذلك: «تلك هي الستائر التي رأيتُ عامن 
تخيطها. وهذه هي الطاولة التي ورثنها عن أحد أجدادها. وعلى جدران 
غرفتي ستجد الأحرف الأولى من اسمي مرسومةً بأحمر شفاه مام حين 
كانت تغفل عني. وفي غرفتي السرّية» قلعتي» أراهنك أنَّ دُماي ما تزال 
مصفوفة على طول الجدارا. 
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- إيزاييل. 

- لاء باياء لن أدعكٌ تطردني. فعلتَ ذلك كثيراً. أنت أبي. وهذا بيتي. 
ونحن في حالة حرب. سأبقى هنا». وانحنث تلتقط حقيبتها. 

في ضوء الثريًا الشاحب رأ الهزيمة ت تعمّق التجاعيد في وجنتي أبيها. 
سقط كتفاه. وصبٌ لنفسه كأساً أخرى» وازدرده بنهم. من الواضح أنه 
بالكاد يستطيع النظر إليها بدون مساعدة الكحول. 

قال: «لا توجد حفلاتٌ تحضرينها هناء وكل شباب الجامعة الذين 
تعر فينهم رحلوا». 

- «هذا رأيك فيّ حقا». ثم غيّرثُ الموضوع: «مررتٌ بالمكتبة». 

- فقال: «النازيّون. اقتحموا المكتبة ذات يوم» وصادروا كل كتب 
فرويد» وتوماس مان» وتروتسکي» وتولستوي» وأندرو موروا. أحرقوها 
كلّهاء والموسيقى أيضاً. أفضّل أن أغلق المكتبة على أن أبيع ما يُسمح لي 
ببيعه فقط». 

- وكيف تعيش إذن؟ من شعرك؟ 

فضَحِك. كانت ضحكة مر مشوّشة. «ليس هذا وقت الهوايات 
اللطيفة». 


- كيف إذن تشت تشتري الطعام وتدفع للكهرباء؟ 
تغيّر شيءٌ في سحنته. «حصلتُ على وظيفة جيّدةٍ في أوتيل دي 


كريون». 
- «في خدمة النزلاء؟4. كان يصعب عليها تصديق أنه يقدّم البيرة 
للألمان المتوحشين 
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أشاح ببصره. 

فأحسَثْ إيزابيل بغثيان. «عند مَن تعمل پاپا؟؟. 

- القيادة الألمانيّة العليا في باريس. 

عرفت الآن ذلك الشعور. كان شعوراً بالخزي. «بعد الذي فعلوه بك 
في الحرب الكبرى-». 

- إيزابييل--. 

- ما زلتُ أذكر القصص التي حكنها لنا ماش عنكٌ وكيف كنت قبل 
الحرب» وكيف كسرنْكٌ. كنب أحلم آنك ذات يوم قد تتذكّر أنك كنت أبأ» 
ولكن يبدو أن هذا كله كان كذبة» أليس كذلك؟ لست سوى جبان. فما إن 
عاد النازيون حتى ركضت لمساعدتهم. 

- كيف تجرئين على محاكمتي والحكم على ما عانيته؟ عمرك ثمانية 
عشر عاماً. 

قالت: «تسعة عشر. فل لي» يابا: هل تجلب القهوة لغزاتناء أو تطلب 
لهم سيّارات الأجرة» وهم ذاهبون إلى مطعم مكسيم؟ هل تأكل بقايا 
غدائهم؟1. 

فبدا لها أن كبرياءه تتكمش أمام عيتيها. ولسبب ما شعرت بالندم على 
تلك الكلمات القاسية؛ على الرغم من آنا كانت صادقةٌ ومستحقة, لكنّها 
لم تستطع التراجع الآن. «إذن اتفقنا؟ سوف أعود إلى غرفتي القديمة وأقيم 
هنا. يمكتنا حبّى ألا نتحدّث إن كان هذا هو شرطك». 

- لا يوجد طعامٌ هنا في المدينة يا إيزابيل. ليس لأهل باريس على آي 
حال. ثمّة لافتات في كل مكانٍ تحذّرنا من أكل الجرذان وليست لافتاتٍ 
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اعتباطيّة. أصبح الناس يرون الخنازير كي يأكلوها. ستكونين في راحقٍ 


أكبر في الريف» حيث الحدائق. 5 
- أنا لا أبحث عن الراحة. ولا الأمان. بج 
75 شق با إذن؟ 11 
حم يعسي ف اريس ود 


فأدركث خطأها. لقد نصبثٌ بكلامها الأحمق فخا ووقعثٌ فيه. 
صحيحٌ أن أباها يُمكن وصفه بأشياء كثيرة» لكنّه لم يكن أحمق. «جئثٌ إلى 
هنا كي ألتقي بأحد أصدقائي». 

- أرجوك لا تقولي إِنّه واحد من الشبّان. قولي لي إِنَكِ أذكى من ذلك. 

- الريف كان مُضجراً يا بابا. وأنتَ تعرفني. 

تنهّد» وصبٌ لنفسه كأساً أخرى من الزجاجة. ثمّ رأث العلامة الكاشفة 
تلتمع في عيئّيه. كانت تعرف أنه عمّا قريب سيبتعد كي يكون وحيداً مع ما 
يشغل باله. (إنْ بقيتِ هنا فسوف تكون هناك فوانين». 

- قوانين؟ 

- «تكونين في البيت في وقت حظر التجوال. داتماًء بدون استثناء. 
وتتركين لي خصوصيّتي. لا أطيق أن يحوم حولي أحد. وتذهبين إلى 
المحال كل صباح لتأني بما تسمح به بطاقات التموين. . وتبحثين عن 
وظيفة». ثم توقف» ونظر إ إليها بتضييق عيتيه: «وإنْ أوقعتٍ نفسكِ في 
مصيبة مثلما فعلث أختك» فسوف أطردك من هنا انتهى». 

- لست س. 

- لا يهتني. الوظيفةٌ يا إيزابيل. ابحثي عن وظيفة. 

كان ما يزال يتكلّم حين استدارت وابتعدت. ذهب إلى غرفتها القديمة 
وأغلقت الباب. بقوّة. 
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لقد نجحث! لأوّل مرّةِ تفرض رغبتها. لا يهم أسلوبه المستفرٌ أو 
انتقاده. المهمّ أنها هنا. في غرفتهاء في باريس» وسوف تبقى. 

كانت الغرفة أصغر من حجمها المخزون في ذاكرتهاء مصبوغة 
بالأبيض البهيج» وبها سريرٌ مزدوجٌ بظلَة من حديد وسجّادةٌ قديمةٌ شاحبةٌ 
على الأرضيّة الخشبيّة» ومقعدٌ ذو ذراعين بنمط لويس الخامس عشر» لكنّه 
ليس في أفضل حالاته؛ أا النافذة (المعتّمة) فكانت تطلّ على فناءٍ داخليّ 
في البناية. تذكرٌ أنها كانت تعرف دوماً متى يخرج الجيران لإلقاء القمامة؛ 
إِذْ كانت تسمع قرقعاتهم وصوت غطاء الحاوية حين يُغلق. ألقثٌ إيزابيل 
بحقيبتها على السرير وبدأت تفضّها. 

الملابس التي هاجرث بها وعادت ازدادت رثاثةٌ من كثرة الاستخدام» 
ولم تكن تستحقٌ تعليقها في الدولاب مع الملابس التي ورثنها عن أمّهاء 
الفساتين القديمة الجميلة» والتنانيرء والأردية الليلية الحريريّة» والبذلات 
الصوفيّة التي فصت لتكون على مقاسهاء وفساتين التهار المخيطة من 
الكريب. هذا إضافةً إلى مجموعة من القبّعات والأحذية المناسبة للرقص» 
أو للمشي في حدائق رودين مع الشابٌ المناسب الذي يتأبط ذراعها. تلك 
ملاب لعالم ولى. لم يعد هناك شبّان «مناسبون» في باريس» يل لم يعد 
هناك شبّان أصلاً. كانوا كلهم أسرى في معتقلات ألمانياء أو مختبئين في 
مكان ما. 

حين أعادت ملابسها إلى العلاقات في الدولاب» أغلقت الأبواب 
الخشبية» ثمّ دفعت الدولاب جانباً بما يكفي ليكشف عن باب سرّي خلفه. 

انحنث وفتحث الباب المصنوع في الجدار الأبيض بالضغط على 
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طرفه العلوي الأيمن. انفتح بصرير كاشفاً عن غرفة تخزين يبلغ مقاسها 
قرابة ست أقدام في ستّء بسقفي مائل كانت حى وهي في العاشرة من 
عمرها تُضطرٌ إلى أن تحدودب تحته. بالتأكيد ما تزال دُماها هناك بعضها 
ملقاة على الأرض» وبعضها تقف منتصبة. 

أغلقث إيزابيل الباب على ذكرياتهاء وحرّكت الدولاب إلى مكانه. 
خلعتٌ ملابسها بسرعةٍ وارتدت رداءً وردياً حريرياً ذكّرها بمامن. كان 
ما يزال ينضح بماء الوردء أو ربّما تظاهرت هي بذلك. فلمًا حرجت من 
الغرفة كي تنظّف أسنانهاء توفت عند باب أبيها المغلق. 

كانت تسمعه يكتب. قلمُه يخربش على ورق خشن. من وقتٍ إلى آخر 
كان يُطلق اللعنات» ثمّ يسكت. (هكذا كان يفعل حين يشرب). ثم جاء 
صو الزجاجة (أو القبضة) على الطاولة. 

جرت إيزابيل نفسها للنوم» فرتبت شعرها في بكرات» وغسلت 
وجههاء ونظفت أسنانهاء ثم وهي تعود إلى غرفتها سمعث أباها يلعن ثانيةٌ 
(بصوتٍ أعلى؛ رما كان يشرب)» وهرعت إلى غرفتها وأوصدت الباب 

لا أطيق أن يحوم حولي أحد. 

ا 

من الواضح أنّ المقصود من تلك الجملة أنه لا يطيق البقاء معها في 
غرفة واحدة. 

والغريبٌ أنْها لم تلحظ ذلك العام الماضي حين أقامت معه في تلك 
الأسابيع بين طردها من المدرسة ونفيها إلى الريف. 

صحيحٌ آنهما لم يجتمعا في وجبةٍ واحدة آنذاك ولم يدّر بينهما حوارٌ 
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دش يبا ركني لكر يفي ورتوا تكنها لم اک كان في الكت 
معأ يعملان جنياً إلى جنب. أتراها كانت تشعر بامتنانٍ شديدٍ له بسبب 
وجوده» بحيث فاتها أن تلحظ صمته؟ 

على أيّ حال» ها هي لحظث الآن . انقضت ثلانةٌأيام في باريس. ثلاثة 
أيام صامتة لا ُطاق. 

دق على بابها بقوّة» فندّت عنها صرخة. 

قال أبوها من وراء الباب: «آنا ذاهبٌ للعمل. بطاقات التموين على 
المنضدة. ترك لكِ مثة فرنك. أحضري ما يمكنكِ إحضاره». 

سمعثُ صدى خطواته يتردّد في الرواق الخشبي» لفرط ثقلها تهر 
الجدران. واتغلق الباب. 

تمتمثٌ إيزابيل بعد أن وخزتّها نبرةٌ صوته: «وأنتَ أيضاًء مع السلامةا. 

ثم تذكرث. 

اليومٌ هو اليوم الموعود. 

ألقثْ بغطاء السرير» ونهضت. وارتدث ملابسها بدون أن تأبه بإشعال 
الضوء. كانت قد قزرت ما سترتديه: فستاناً رمادياً باهتاء وقبَعةٌ سوداء 
وقفَارين أبيضّين» وآخر صَندلٍ أسود تبقى عندها. مع الأسف. لم تكن 
لديها أي جوارب طويلة. 

تفخصث نفسها في مرآة الصالون» تحاول أن تدقق في مظهرهاء لكنّ 
كل ما رأنّه فتاة عاديّة في فستانِ باهت» تحمل حقيبة سوداء. 

فتحثُ حقيبتها (مرّةٌ أخرى)ء وحدّقت في بطانتها المخطّطة التي تشبه 
الأرجوحة الشبكيّة. كانت قد شفّت شقاً صغيراً في البطانةء وأدخلت 
المظروف السميك فيه» وبذلك تبدو الحقيبة فارغةً حين تُفتح. وحتّى 
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لو أوقفها أحدٌ (ولن يوقفها؛ إِذْ لماذا يوقف أحدٌّ فتاه في التاسعة عشرة 
حرجت لتناول الغداء؟) فلن يرى شيثاً في الحقيبة سوى أوراقهاء وبطاقات 
التموين» وشهادة السكن» والأوسغايس. وهذا بالضبط ما ينبغي أن يكون 
فيها. 

خرجث إيزابيل من الشقّة عند العاشرة صباحاء وامتطت درّاجتها تحت 
الشمس الساخنة» وانطلقت باتجاه المرسى. 

فلمًا وصلتٌ إلى شارع «دي ريقولي» وجدنه ممتلثاً بالسيّارات السود 
والشاحنات العسكريّة الخضر بخرّانات الوقود المربوطة على جوائبهاء 
ورجالٍ على ظهور الأحصنة. كان هناك باريسيّون في الخارج أيضاء 
يمشون على الأرصفةء أو يقودون درّاجاتهم في الشوارع القليلة التي 
سمح لهم بالقيادة فيهاء أو ينتظرون في طوابير الطعام الطويلة. كان من 
السهل معرفتهمء بنظرة الهزيمة على وجوههمء والطريقة التي يهرعون 
بها أمام الألمان» يتحاشون النظر إليهم. وعند مطعم مكسيم تحت المظلة 
الحمراء الشهيرة رأث مجموعة من النازتين ذوي الرتب العالية ينتظرون 
دورهم للدخول. وكانت هناك شائعة رائجةٌ تقول: إن أفضل لحوم البلاد 
ومنتجاتها الزراعية ُرسل مباشرةً إلى مكسيم كي تُقدَّم للقيادة العليا. 

وعندئذٍ رأثه. المقعد الحديديّ قرب مدخل «كرميدي فروسيز» 
المسرح الوطنيّ الفرنسيّ. 

سحبثٌ إيزابيل فرامل درّاجتها بقوة» فانتهث إلى وقفة مفاجئة غير 
مستقيمة» ثمّ رفعث قدماً واحدة عن دوّاستها. التوى كاحلها قليلاً حين 
وضعب ثقلها على القدم الأخرى. وللمرّة الأولى شاب حماسها شي من 
الخوف. 
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فجأةً أحسّت بأنّ حقيبتها ثقيلةٌ وملحوظة. تب تجمّع العرقٌ في راحتّيها 


وعلى حافة قبّعتها. 

تخلصي من هذا الشعور. 

كانت مبعوثة لا تلميذةً مرعوبة. وأياً ما كان الخطر القائم فقد قبلث 
به. 

وبينما كانت واقفةً هناك اقتربت امرأةٌ من المقعد وجلستُ غير 
مواجهة لإيزابيل. 

امرأة. لم تتوقع أن يكون الطرف الآخر امرأة» لكنّ هذا بعث فيها 
الطمأنينة. 


أخذث نقّساً عميقاً مهدّئاً وجرّث درّاجتها في ممرٌ المشاة المزدحم» 
ثم من أمام الأكشاك التي تبيع الحليّ والأوشحة. فلمًا جلست إلى جانب 
المرأة» قالت ما طُّلب إليها أن تقوله: «برأيك هل سأحتاج إلى مظلة 
اليوم؟٤.‏ 

استدارث المرأة. «أتوقع أن يظل الجوّ مشمساً». كان لها شعرٌ داكن تلق 
بعناية» وملامح بارزة شرق أوروبية. كانت أكبر منها (ربما في الثلاثين)» 
إلكنّ النظرة في عيتيها كانت أكبر من ذلك. 

شرعث إيزابيل في فتح حقيبتهاء فقالت المرأة بحدّة: «لا. اتبعيني». 
ونهضتٌ بسرعة. 

ظلّت خلف المرأة» وهي تش طريقها عبر ١كُور‏ نابوليود» ومتحف 
اللوفر الشامخ حولهماء على الرغم من أنه لم يبد مكاناً كان ذات يوم قصراً 
للأباطرة والملوك لا سيّما مع أعلام الصليب المعقوف في كل مكان» 
والجنود الجالسين على المقاعد في حديقة تويلري. ثم م دخلث المرأة 
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مقهى صغيراً في شارع جانبي. فربطٽ إيزابيل درّاجتها في شجرة في 
الخارج» وتبعت المرأة» واتّخذت مقعداً قبالتها. 

- أحضرتٍ المظروف؟ 

أومأت إيزابيل. فتحث حقيبتها في حجرهاء وسحبت المظروف 
وناولته المرأة من تحت الطاولة. 

عندها دحل ضابطان ألمائيّان وانّخذا طاولةٌ غير بعيدة. 

مالت المرأة وعدّلت قبّعة إيزابيل. كانت حركةً حميمية غريبةٌ» كما لو 
أنهما أختان» أو صديقتان. ثمّ مالت أكثر وهمسث في أذنها: «هل سمعتٍ 
عن لي كولابو؟». 

- لا 

- المتعاونون. رجالٌ ونساءٌ فرنسيّون يعملون مع الألمان. ليسوا من 
نظام فيشي فقط. كوني حذرة. دائماً. لا يتورّع هؤلاء المتعاونون عن 
الإبلاغ عتا للنستابو. وبمجرّد أن يعرف الفستابو اسمك» يضعونك تحت 
المراقبة الدائمة. لا تثقي بأحد 

أومأث إيزابيل. 

فعادت المرأة إلى الوراء ونظرث إليها. «ولا حتى بأبيك». 

- وما أدراكِ عن أبي؟ 

- نريد أن نلتقيك. 

- ها نحن التقينا. 

- فقالت بهدوء: «نحن نريد. قفي غداً عند الظهر في طرف شارع سان 
جيرمان وشارع دو سان سيمون. لا تتأخريء ولا تحضري درّاجتك» ولا 
يتبعنّك أحد». 
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فوجئتٌ إيزابيل بسرعة نهوض المرأة على قدميها. في لحظة واحدةٍ 
ذهبت» وتركث إيزابيل عند طاولة المقهى وحيدة تحت عينّي جندي 
ألمانيٌ في الطاولة الأخرى. أجبرث نفسها على طلب كاه أو ليه على 
الرغم من آنها كانت تعرف أنه لا يوجد حليبء وأ القهوة ستكون من 
الهندباء. فرغث سريعاً من فهوتهاء وانصرفت. 

في زاوية الشارع رأت إعلاناً يحذّر من عقوبة الإعدام جزاءً على 
المخالفات. وإلى جانبه في نافذة السينماء ملصقٌ أصفر كُتب عليه: 
أونتردي أو جويف. يُمنع دخول اليهود. 

حين فكت وثاق درّاجتهاء ظهر الجندي الألماني فجأةً إلى جانبها. 
اصطدمت به. 

سألها باهتمام ما إذا كانت بخير؛ أمّا جوابهاء فكان ابتسامة مة تمثيلي 

وإيماءة. «مي وي. مير سي». عدلت فستانها وتأبطت حقيبتهاء وامنطت 

الدرّاجة» ثم انطلقت بعيداً عن الجنديّ بدون أن تنظر وراءها. 

لقد نجحتْ. حصلت على الأو سفايس» وجاءت إلى باريس» وأجبرت 
أباها على السماح لها بالبقاءء وسلَّمت أوّل رسالة سريّة لها إلى #فرنسا 
الحرة. 
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اله الساد 77 


أسبوعٌ مضى على غياب إيزابيل» ولم تملك فيان إلا أن تعترف في 
قرارة نفسها بأ الحياة في لو جاردان كانت أسهل بكثير. فلا مزيد من 
فورات الغضبء ولا التعليقات المستترة التي تُقال على مسمع من النقيب 
بيك» ولا مزيد من دفع فيان إلى شنَ معارك في حرب خاسرة أصلاً. مع 
ذلك فقد كان البيت هادئاً جداً في غيابهاء وفي ذلك الصمت وجدت فيان 


نفسها تفكّر بصوتٍ عال. 
كما يحدث الآن. ها هي مستيقظة منذ ساعات» تحدّق في سقف 
غرفتهاء في انتظار الفجر. 


نهضت أخيراً عن سريرها ونزلت. صبّت لتفسها كوباً من قهوة البلّوط 
المرّة» وخرجث إلى الفناء الخلفي» فجلست على الكرسيّ الذي كان 
يفضّله أنطوان» تحت الأغصان الملتوية لشجرة الطقسوس» تستمع إلى 
الدجاجات» وهي تخدش التراب في كسل. 

نفد كل ما لديها من مال» ولم يبق لهم إِلّا أن يعتاشوا على راتب 
التدريس الضئيل. 
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كيف لها أن تنجح؟ ووخدها... 

أنهت قهوتهاء على الرغم من سوتها. حملت الكوب الفارغ إلى بيتها 
الموحش الذي بدأ يسخن» فرأث باب النقيب بيك مفتوحاً. كان قد ذهب 
إلى عمله» وهي في الفناء. جيّد 

أيقظتٌْ صوفي» واستمعت إلى آخر أحلامهاء ڈ ثم أعدّت لها فطوراً من 
الخبز المحمّص ومربّى الخوخ. وبعدها انطلقتا إلى البلدة. 

حنّت فيان ابتها على الإسراع قدر الإمكان» لكنَ صوفي كانت في 
ماج سيرب ترم طوال الوقت» وهي تير ر قدمّيها جراً. فلم تصلا إلى محل 
الجزارة إلا عند العصر. كان هناك طابورٌ طويلٌ يتلوّى بدءاً من باب المح 
وحتّى الشارع. اتخَذْثٌْ فيان مكانها في نهاية الطابورء وألقت نظرةٌ متوتّرة 
إلى الألمان الواقفين في الميدان. 

تحرّك الطابور قليلاًء ولحظتٌ فيان ملصقاً إعلانياً جديداً فيه جنديٌ 
ألمانيٌ مبتسمٌ» يقدّم خبزاً لمجموعة أطفالٍ فرنسيّين. وإلى جانب الملصق 
إعلانُ جديدٌ كُتب عليه: الا يُسمح بدخول اليهوده. 

قالت صوفي» وهي تشير إلى الإعلان: اهامن, ما معنى هذا؟4. 

فقالت فيان بحدّة: «اششش صوفي! تحدّثنا في هذا من قبل. بعض 
الأمور لم يعد يجوز الحديث عنها». 

- لكنْ الأب جوزيف يقول-. 

فقالت فيان باستياء» وهي تضغط على يد صوفي: «١اششش!».‏ 

تحرّك الطابور» ومشت فيان إلى الأمام حتّى وجدت نفسها تنظر إلى 
امرأةٍ ذات شعر رماديّء وجلل يبدو كالشوفان في لونه وقوامه. 
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عبّست فيان وسألتهاء وهي تقدّم لها بطاقة التموين الخاصّة باللّحم: 
«أين مدام فورنيبه؟». كانت ترجو أن يكون قد تبقَى شيءٌ من اللّحم. 

فقالت المرأة: «لا يُسمح بدخول اليهود. بقي لدينا حمامٌ مدحن». 

- لكنّه محل فورنييه. 

- لم يعد محلّهم. هو محلّي الآن. تريدين الحَمام أم لا؟ 

أخذت ثيان علبة الحمام المدخن» وألقت بها في سلتهاء ئمّ قادت 
صوفي إلى خارج الطابور بدون أن تقول شيئاً. في الطرف المقابل كان 
هناك حارس ألمانيٌ يقف أمام البنك» يذكّر الفرنسيّين بأنّ الألمان استولوا 
عليه. 

تأقفثْ صوفي وقالت: «ماش, لكنه لا يجوز أنس». 

- «اششش». قبضت على يد صوفي وانطلقت بها. كانت هذه تُبدي 
انزعاجهاء وهما تمشيان على الطريق الترابي نحو البيت» بين تكشير» 
وتنهیل وتبرم. 

غير أن فيان تجاهلتها. 

فلمًا وصلتا إلى البوابة المكسورة في لو جاردان» انتزعث صوفي يدها 
ووقفت في مواجهة أمها. «كيف يأخذون محل الجرّار؟ لو كانت طنط 
إيزابيل هنا لفعلتْ شيئاً. لكنّكِ تخافين!». 

- «وماذا تريدين مني أن أفعل؟ أهبّ في الميدان» وأطالب بإعادة 
المح لمدام فورنييه؟ وعتدهاما الذي سيفعلونه بي؟ أولم تري الملصقات 
في البلدة؟». ثم أخفضتٌ صوتها وتابعت: «إنهم يعدمون الفرنستين يا 
صوفي. يعدمونهم». 
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- ولكن-. 

- من دون لكن. هذه ظروف خطرة يا صوفي. لا بد من أن تفهمي هذا. 

فالتمعث عينا صوفي بالدمع. «كم أتمتى لو كان پاپا هنا». 

جذبث فيان ابنتها إليها واحتضنتها بقّة. «وأنا أيضاً». 

طال عتافُهماء ثم انفصلتا ببطء. «سنصتع المخلل اليوم ما رأيك؟». 

- أو هذا ممتع! 

ولم تملك قيان إلا أن توافقها. «هيّا اذهبي واقطفي الخيار. وأنا سأجهّز 
الخل». 

أخذث تنظر إلى ابنتهاء وهي تركض» تتملّص من أشجار التفّاح 
المحمّلة بالثمار» في اتجاه الحديقة. وما إن اختفث حتّى عاد القلق إلى 
شيان. ماعساها تفعل من دون المال؟ كانت الحديقة مثمرةً» وستكون لديهم 
فواكه وخحضروات» ولكن ماذا عن الشتاء القادم؟ كيف يمكن لصوفي أن 
تظل في صحَةٍ جيّدةٍ من دون لحي» او جل اونا كيت ستشتري لها 
حذاءً جديداً؟ كانت ترتجف» وهي تمشي إلى بيتها المظلم الساخن. في 
المطبخ أمسكت بطرف المنضدة وأرخت رأسها. 

- مدام؟ 

التفتث بسرعة؛ حتّى كادت أن تقع. 

كان في الصالة جالساً على الأريكةء يقرأ كتاباًء وإلى جانبه مصباحٌ 
نيتي. 

- انقيب بيك». نطقت اسمه بهدوء, ثم مشت باتجاهه بيدين مشبوكتين 
مرتجفتين: «درّاجتك ليست أمام البيت». 
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- «كان الطقسٌُ جميلاً» فقرّرتُ أن أمشي من البلدة». ثمّ نهض» 
ولحظث آنه قصّ شعره» وجرح نفسّهء وهو يحلق هذا الصباح. ثمّة 
أحمرٌ صغيرٌ يشوّه خدّه الأبيض: «تبدين منزعجة. ربّما لأنّك لم تنامي جيّداً 
منذ أن رحلتٌ أختك». 

فنظرث إليه متعجَبة. 

- أسمعكِ تمشين في الظلام. 

فقالت ببلاهة: «وأنت تكون مستيقظاً أيضاً». 

- أنا أيضاً يصيبني الأرق كثيراً. أفكّر في زوجتي وأطفالي. ابني صغيرٌ 
جداً . ولا أدري ما إذا كان سيعرفني أصلاً. 

قالت وقد فوجتتْ باعترافها: «أفكّر في الشيء نفسه عن أنطوان». 
كانت تدرك آنها لا ينبغي أن تفتح قلبها هكذا مع هذا الرجُل (العدو)» لكنّ 
تعبها وخوفها كانا أكبر من قدرتها على إبداء القّة. 

حدق بيك فيهاء فرأثْ في عيتيه المد الذي يشتركان فيه. كان كلاهما 
بعيداً عن أحبّائه. تحت وطأة الوحدة. 

- حسناًء لا أريد أن أتطفّل عليكِ طبعاًء ولكنْ لديّ أخبار لك. بعد 
بحث طويل» اكتشفتٌ أن زوجك في معتقلٍ في ألمانيا. لي صديقٌ يعمل 
حارساً هناك. زوجّك ضابط. أكنتٍ تعرفين ذلك؟ لا شك آنه كان شديد 
البأس في ساحة المعركة. 

- وجدت أنطوان؟ أهو حيّ؟ 

أخرج من جيبه مظروفاً مكرمشاً مبقعاً. «هذه رسالة كنّبها لك. ومن 
الآن يمكنكِ أن ترسلي إليه بعض الأغراض. أعتقد أنّها ستسعده كثير». 

خارت قدماها. «أوه...يا إلهي!». 
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أمسك بها بيك» وثيّتهاء وقادها إلى الأريكة. فلمًا جلست على 
الكرسيّ شعرث بدموعها تتجمّع في عيتيها. همست» وهي تأخذ الرسالة 
منه وتضمّها إلى صدرها: «ممتثة لطيبتك». 

- صديقي أوصل الرسالة لي. ولكن أرجو أن تعذريني» فمن الآن 
فصاعداً لا ب من أن تتواصلا عبر البطاقات البريديّة فقط. 

تبسَم لهاء فانتابها شعورٌ غريبء كما لو آنه كان يعرف عن الرسائل 
الطويلة التي كانت تدبّجها في عقلها ليلاً. 

قالت: «ميرسي». وتمنّت لو أنّها لم تكن كلمةٌ صغيرةٌ هكذا. 

فقال وهو يستدير ويتركها: «أورقوار مدام». 

كانت الرسالة المكرمشة المتسخة تهتز في قبضتهاء فتتراقصض حروف 


اسمها وتتشوش وهي تفتحها. 


ولأ لا تقلقي عليّ. آنا بخير وآكل جيّداً بما يكفي. 
ولستُ مصاباً. حقاً. لا توجد أيّ رصاصة في جسمي. 

من سن حظي ان حصلتٌ على سرير علوي في 
الثكنةء فصار لي شيءٌ من الخصوصيّة بوجود رجال 
كثيرين. من نافذةٍ صغيرةٍ أرى القمر وأبراج نورميرغ 
ليلاً. لكنّ القمر هو الذي يذكّرني بك. 

الطعام هنا يقيم أودّنا. ولقد اعتدثُ أكل كرات 
الطحين وقطع البطاطس الصغيرة. 

أشتاق إلى طبخك. أحلم يه» وبك» ويصوفي طوال 
الوقت. 
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أرجوكٍ حبيبتي لا تقلقي. كوني قويّة وقفي إلى 
رو أنتِ شعاع الشمس 
في ظلامي» والأرض التي أقف عليها. بسببكِ أنتٍ 
أستطيع أن أجتاز هذا الأمر. أرجو كذلك أن تجدي في 
القوة يا في» وأن تجدي بسببي طريقةً لتبقي قويّة. 
احضني ابنتي بقوَة في الليل» وأخبريها أن أباها يفكّر 
فيها من مكانٍ بعيد. 
وقولي لها: إني سأعود. 
أحبّك يا فيان 
ملحوظة: الصليب الأحمر يوصل الطرود. فان 
أمكنك أن ترسلي قفّازات الصيد. سأكون سعيداً جدة 
الشتاءاث باردة هنا 
فرغ قيان من قراءة الرسالة» وراحت من فورها تعيد قراءتها. 
# 
كان من المفترض أن تلتقي إيزابيل بعد أسبوع من وصولها بالآخرين 
الذين يشاركونها الحماس لتحرير فرنساء فكانت متوثّرة وهي تمشي إلى 
وجهة مجهولةء بين أهل باريس ذوي الوجوه الشاحبةء والألمان الذين 
يبدو على سيمائهم الشبّع. في صباح ذلك اليوم ارتدت فستاناً أزرق من 
الحرير الصناعيٌّ» وحزاماً أسود» وصَفَفْتْ شّعرها في تموّجاتٍ دقيقةق ثمّ 
تبه إلى الخلف. لم تضع مكياجاًء واكتفث بارتداء قبّعة بيريه قديمة زرقاء 
من مدرسة راهبات» وقَفَارّين أبيضّين. 
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ظلّت تقول لنفسهاء وهي تمشي في الشارع: «أنا ممثلة» وهذا دور 
أؤديه. أنا تلميذ ة عاشقة تسڏلت كي لتقي حبيبي...2 

تلك هي القصّة التي قزرت الالتزام بها واختارت ملابسها على 
أساسها. كانت واثقةٌ من آنها تستطيع إقناع الألمان بها لو أوقفوها. 

استغرقها المشوار وقتاً أطول من المعتاد يسبب الحواجز الأمنيّة على 
الشوارع» لكنّها القت أخيراً حول حاجز ومضث إلى شارع سان جيرمان. 

وقفت تحت عمود إنارة» وكانت حركة السير من خلفها بطيئة. أبواق 
سيّاراتِ تزمّر» ومحرّكات تهدرء وحوافر تدقٌ الأرض بتثاقل» وأجراس 
درّاجات ترنٌ. غير أن الشارع كان منزوع الحياة والألوان» بعد أن كان ذات 
يوم يفيض بهما. 

توفت عربة شرطة إلى جانبهاء وخرج منها رجُل الدرّك» بعباءته 
المطويّة على كتمّيه. كان يحمل في يده عصاً بيضاء. 

- برأيك هل سأحتاج إلى مظلٍَ اليوم؟ 

جفلتثٌ إيزابيل وندّت عنها صرخةٌ خفيفة. كانت تنظر بتركيز شدي 
إلى الشرطيّ الذي كان يعبر الشارع نحو امرأةٍ خارجة من مقهى» تی إنها 
نسيت ما جاء بها. قالت: «أ-أتوقع أن يظل الجوّ مشمساً». 

كَلْبَسَ الرَجُلُ ذراعها (فلا توجد كلمةٌ أخرى تصف ما فَعَله. كانت 
قبضئّه قويّةٌ جداً)» وقادها إلى الشارع الذي أصبح فجأةً فارغاً. كم غريب 
أن تستطيع عربة شرطة واحدة تشتيت آهل باريس في غمضة عين. لم يبق 
شخصٌ واحد يُعتقل» أو يشهد اعتقاله أو يقدّم المساعدة. 

حاولث إيزابيل أن ترى الرجُل الماشي إلى جانبهاء لكنّهما كانا 
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يتحرّكان بسرعة شديدة. القت نظرةً إلى حذائه الذي يخبّ بسرعة فوق 
الرصيف. جلد قديم» وخيوطٌ ممرّقة» وثقبٌ يظهر بين علامات اهتراء على 
إبهام القدم اليسرى. 

قال» وهما يعبران الطريق: «أغمضي عبنيك». 

- لماذا؟ 

د أسمعي الكلام. 

لم تكن إيزابيل من الذين يطيعون الأوامر «عمياني» (وهذه نكتةٌ كان 
يمكن أن تقولها في ظروفٍ أخرى)» لكنّها كانت تنحرّق إلى أن تكون جزءاً 
من هذا الأمر. أغمضث عيتيها ومشت إلى جانبه» فكادت تتعثر بقدميها 
أكثر من مرّة. 

توقفا أخيرا وسمعته يطرق باباً ربع طرقات» ثم وقع أقدا وسمعث 
أزيز باب يُفتح» فهبّت في وجهها رائحة سجائر لاذعة. 

خطر ببالها (في تلك اللحظة نفسها) أنْها قد تكون في خطر. جرّها 
الرجُل إلى الداخل؛ وأغلق الباب خلفهما. فتحث إيزابيل عبتيهاء على 
. الرغم من أنّها لم تؤمر بذلك. من الأفضل أن تُبدي شجاعتها الآن. 

كانت الرؤية مغبّشةٌ حين دخلتْهاء فالغرقة مظلمةٌ مثقلةٌ بدخان السجائر. 
جميع النوافذ معّمة» ولا ضوء إلا من مصباحين زيتيّين يبقبقان بقوَةِ على 
الأطياف والدخان. 

ثلاثةٌ رجالٍ يجلسون إلى طاولةٍ خشبيّة عليها منفضةٌ طافحةٌ اثنان 
منهم ما يزالان شابّينَ» يرتدي كل منهما معطفاً مرقعاً وبنطالاً بالياً؛ أمَا 
الذي توسَّطهما فكان رجلا كبير السنّ نحيلاً كالقلم» بشارب رمادي مبروم 
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الطرقين» عرفئه إيزابيل؛ أمّا الواقفة عند الجدار الخلفيّ» فلم تكن سوى 
المرأة المكلفة بالاتّصال معها. كانت ترتدي الأسود في كل ملايسهاء 
كالأرملة» وتدحن سيجارة. ١‏ 

سألث الرجُل المسنٌ: «مسيو ليقي؟ أهذا أنت؟». 

فسحب قبّعة البيريه الرثّة عن صلعته اللامعة» وأمسك بها بين يديه 
المشبوكتين. «إيزابيل روسينيول». 

سأله أحدّهم: «تعرفها؟». 

- كنثٌ من مرتادي مكتبة أبيها. وآخرٌ ما سمعته عنها أنّها متهورة غير 
منضبطة» وجذّابة. كم مدرسة طردَنكِ يا إيزابيل؟ 

- أكثرٌ من كثيرء كما يقول أبي. ولكن ما الفائدة من تعلّم أين تُجلس 
ابن السفير الثاني في حفل عشاءٍ هذه الأيام؟ كما أثّني ما أزال جذابة. 

- وما يزال ما في رأسك على لسانك. العقل الطائش والكلمات 
الملقاة على عواهنها قد تودي بنا جميعاً إلى الموت. 

أدركثٌ إيزابيل على الفور خطأهاء فهرّت رأسها. 

قالت المرأةء وهي تنفث الدخان: «أنتِ صغيرةٌ جداً». 

- لم أعد صغيرة. ارتديثٌ اليوم ملابسي كي أبدو أصغرء وأعتقد أن 
هذا في صالحنا. فمن سيشك في أن فتاه في التاسعة عشرة قد تفعل شيعا 
ممنوعاً؟ وأنتٍ تحديداً ينبغي أن تعرفي أن المرأة يمكنها أن تفعل أيّ شيء 
يستطيعه الرجُل. 

استند ليشي إلى ظهر كرسيّه وأخذ يتفخصها. 

- أحد أصدقائنا أشاد بك كثيراً. 
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هتري. 

- يقول: إِنْكِ كنتٍ توزّعين منشوراتنا منذ أشهر. وأنوك تقول: إِنَكِ 
كنت رابطة الجأش أمس. 

ألقث إيزابيل نظرة إلى المرأة (أنوك)» التي هرّت رأسها موافقة. «أنا 
مستعدّة لأيّ شيءِ في صالح قضيّننا». ثم شعرث بصدرها يضيقٌ من 
الترقب. لم يخطر ببالها قط آتها يمكن أن تقطع كل تلك المسافةء ثمّ لا 
يُسمح لها بالانضمام إلى هؤلاء الذين قضيثُهم قضيتها. 

وأخيراً قال المسيو ليشي: «ستحتاجين إلى أوراقٍِ مزوّرة. هُويّة جديدة. 
نحن سنتكفّل بذلك» لكنّ الأمر سيستغرق بعض الوقت». 

فسحبث إيزابيل مسا حاداً. لقد قُبلت! شعرث بحس من القَدّر يملا 
الغرفة. من الآن سوف تفعل شيئاً مهمّاً. كانت موقنة بان هذا سيحدث. 

قال ليفي: «حتّى الآن ما يزال النازيّون مغرورین» لا يصدقون بان أي 
شكل من أشكال المقاومة قد ينجح ضذهمء لكتهم سيرون خلاف ذلك» 
وعندها يزداد الخطر علينا. ينبغي آلا تخبري أحداً بعملك معنا. لا أحد. 
. ولاحتّى أسرتك. وهذا من أجل سلامتهم وسلامتك». 

لن يكون صعباً على إيزابيل إخفاء ما تفعله. فلا أحد يهتم بما تفعل» أو 
أين تذهب. قالت: «وي. طيّب» ما المطلوب منّي؟». 

تحرّكت أنوك بعيداً عن الجدار» وداست على حزمة الأوراق الإرهابيّة. 
لم تستطع إيزابيل أن ترى العنوان بوضوح. كان شيئاً منشوراً عن تفجيرات 
سلاح الطيران الملكي اراي في هامبورغ وبرلين. أدخلتٌ يدها في 
جيبها وأخرجت صّرّة صغير ةه بحجم شدّة أوراق اللّعب» ملفوفةٌ بورق 
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أسمر مجعّد» ومربوطة بحبل ملفوف. «عليكِ أن توصلي هذه إلى التإباك 
في الحيّ القديم بأمبوازء الذي يقع تحت القصر مباشرة. ولا بد من أن 
تصل غداً عند الرابعة عصراً بحدّ أقصى». ناولتْ إيزابيل الصرّة مع نصف 
ورقةٍ من فئة الخمسة فرنكات: «ناوليه هذه الورقةء فإ أخرج لكِ النصف 
الآخرء أعطه الصرّة. وعندها تغادرين. لا تنظري خلفك» ولا تتحدّثي 
إليه“. 

فلمًا أخذت الصرّة والورقة سمعتٌ طرقاً قصيراً حاداً على الباب من 
خلفها. فجأةٌ حل التوتر في المكان» وتبادل الحاضرون النظرات. كان هذا 
تذكيراً لإيزابيل بأنها بصدد عمل خطر. قد يكون شرطيًاً من يقرع الباب» 
أونازياً. 

تبعتها ثلاث طرقات. 

هر المسيو ليشي رأسه في هدوء. 

وح الباب» فدخل 3 سمينٌ ذو رأس يشبه البيضة» وعلى وجهه 
بقع الشيخوخة. قال الشيخ» وهو يدخل: «وجدثّه يحوم في الأرجاء». 
مشيراً إلى طيّار من سلاح الطيران الملكي ما يزال ببذلة الطيران. 

همست إيزابيل: ١«مون‏ ديو !». في حين هرت أنوك رأسها بتجهم. 

قالت أنوك بصوتٍ هامس: «إّهم في كل مكان» يسقطون من السماء؟. 
وابتسمثٌ قليلاً على التكتة: «فارّونء هاربون من السجون الألمانيةء 
طيّارون أسقطوا». 

حدقت إيزابيل في الطيّار. كان الجميع يعرف جزاء تقديم العون 
للطيّارين البريطانتين فقد كُتب ذلك في اللافتات الإعلانيّة في كل مكان: 
السَجنء أو الموت. 


قال ليغي: «أحضروا له ملابس». 

واستدار الشيخ إلى الطيّار وبدأ يتحدّث إليه. 

من الواضح أن الطيّار لم يكن يتحدّث الفرنسية. 

قالت إيزابيل بالإنجليزيّة: «سوف يحضرون لك ملابس». 

حط الصمتٌ على المكان» وشعرث بالجميع ينظرون إليها. 

قالت أنوك بهدوء: «تتحدثين الإنجليزية؟». 

- بدرجة مقبولة. أمضيتٌ عامين في مدرسة سويسريّة. 

فحط صمت آخر. ثم قال ليقي: «أخبري الطيّار آنا سنخفيه إلى أن 
نجد طريقةً لتهريبه خارج فرنسا». 

قالت إيزابيل: «أويمكنكم فعل ذلك؟). 

فقالت أنوك: «ليس في الوقت الحالي. لا تقولي له هذا طبعاً. أخبريه 
فقط آنا في صِفَّهء وأنّهِ في مأمنٍ (نسييًا)» وعليه أن يلتزم بالتعليمات». 

مشت إيزابيل إلى الطيّار. فلمًا اقتربت منه رأت الخدوش على وجههء 
ولحظت أن شيئاً مرق كُمْ بذلته. كانت متأكّدةً من أن السواد في مغرق رأسه 
.من أثر الدم الجاف. قالت في نفسها: «لقد أسقط قنابل على ألمانيا». 

قالت للشابٌ: ١لا‏ تعتقد أنّنا جميعاً مستسلمون». 

قال: «الحمد لله نك تتحدّثين الإنجليزيّة. سقطت طيّارتي قبل أربعة 
أيَام. وظللثُ رابضاً في أماكن خفيّة مظلمة. لم أعرف إلى أين أذهب, حتّى 
أمسك بي هذا الرجُل وجرّني إلى هنا. هل ستساعدونني؟). 

أومأت له. 

- كيف؟ هل يمكنكم إعادتي إلى بلادي؟ 
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- ليست لدي أجوبة لأسئلتك. التزم بالتعليمات. وهناك شيء آخر يا 


ميود 

- نعم سيدتي. 

- إتهم يخاطرون بحياتهم لمساعدتك. هل هذا واضح؟ 

فأومأ لها. 

ثم استدارت إيزابيل لتواجه زملاءها. «لقد فهم الأمر وسوف يلتزم 
بالتعليمات». 


قال ليقي: «ميرسيء إيزابيل. أين نجدك بعد أن تعودي من أمبواز؟». 

ومنذ أن سمعث السؤال قفز في ذهنها جوابٌ فاجأها. قالت جازمة: 
«المكتبة. سوف أفتحها من جديدة. 

حدجها ليقي وقال: «ماذا عن أبيك؟ ما أعرفه هو آنه أغلق المكتبة حين 
أملى عليه النازيون ما ينبغي أن يبيعه» 

قالت بمرارة: «أبي يعمل مع النازتين. ولا يهمّني رأيه. طلب مني أن 
أجد وظيفة» وسوف تكون هذه وظيفتي. بذلك تستطيعون الوصول إليّ في 
أيّ وقت. هذا هو الحل الأمثل». 

فقال ليشي: «نعمه. على الرغم من أن في صوته نبرةً من عدم اقتناع: 
«حسرٌ إذن. سوف تحضر لك أنوك أوراقك الجديدة بمجرّد أن نحصل 
على الكارت ديتانتيتيه. سنحتاج إلى صورة لك». ضيّق عيتيه ثمّ أضاف: 
«إيزابيل» اسمحي لي أن أتصرّف كشيخ وأذكر فتاةً شابَةٌ بأنّه ما عاد 
بالإمكان لها أن تنصرّف بتهوّر. تعلمين أنّي صديق لوالدك (أو على الأقل 
كنتٌ صديقه إلى أن أظهر جلده الحقيقي)» وقد سمعتٌ منه حكايات كثيرة 
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عنك. لقد حان الوقثٌ لكي تكبري وتلتزمي بما تؤمرين به. بالحرف» 
وبدون استثناء. هذا من أجل سلامتك. وسلامتنا». 

شعرث إيزابيل بالحرج من اضطراره إلى قوله ذلك» وأمام الجميع. 
«أكيد». 

قالت أنوك: «وإن قُبض عليكء فإنّهم يقبضون على امرلة. مفهوم؟ 
لديهم بعض ال...الإساءات الخاضة بنا. 

ابتلعث إيزابيل ريقها. كان قد خطر ببالها السَجِنٌ والإعدام؛ أمَا هذا 
فلم تفكّر فيه قط. بالطبع كان لا بد أن تضعه في الحسبان. 

- كل ما نطلبه من بعضناء أو نرجوه على أيّ حال» يومان. 

- يومان؟ 

- إن قُبض عليك...واستجوبوك. حاولي ألا ت تقولي شيئاً لمدّة يومين. 

بذلك نجد فرصةً للاختفاء. 

- يومان. ليس وقتاً طويلاً. 

قالت أنوك بوجو عابس: «أنتِ صغيرةٌ جداً». 

* 

في الأيام السنّة الماضية» غادرت إيزابيل باريس أربع مرّات. فقد 
أوصلت طروداً إلى أمبواز» وبلواء وليون. قضتْ في محطّات القطارات 
وقتاً أطول مما قضنه في شقّة أبيهاء وكان هذا مريحاً لها وله. فهو لا يأبه 
بما تفعله ما دامت تقف في طوابير الطعام نهاراً وتعود إلى البيت قبل حظر 
التجوال؛ ما الآن فقد عادت إلى باريس» تجهّز نفسها للمرحلة الثانية من 
الخطة. 


- لن أسمح لك بفتح المكتبة. 

حدّقت إيزابيل في والدها. كان واقفاً قرب النافذة المعتّمة» وفي 
ذلك الضوء الشاحب بدت الشقة كبيرة على نحو رث» فقد كانت مجهزة 
بأنتيكات مزخرفة جمعوها جيلاً بعد جيل. على الجدران لوحات جميلة 
في أَطْر مذهّبة ثقيلة (بعضها ليست في أماكنهاء فتعلقت أطيافٌ سود على 
الجدار. لعل والدها باعها). ولو رفع التعتيم عن النوافذ لانكشف منظرٌ 
يحبس الأنفاس لبرج إيفل. 

قالت بعناد: «طلبتٌ مني أن أجد وظيفة». كانت الصرّة الملفوفة بالورق 
في حقيبتها قد منحتها قوّةٌ جديدة للتعامل مع أبيها. وإلى جانب ذلك فقد 
كان نصف مخمور. لن يلبث أن يتمدّد على الكرسيّ في الصالون» وهو 
يئنّ في نومه. حين كانت صبِيّة» كانت تلك الأصوات الحزينة تحثها على 
الرغبة في مواساته» لكنّ الأمر لم يعد كذلك. 

قال بجفاف: «كنتٌ أقصد وظيفة بأجر مدفوع». وصبٌ لنفسه جرعةً 
أخرى من البراندي. 

- ما رأيك أن تستخدم طاسة الحساء؟ 

تجاهل تعليقها. «لا نقاش. انتهى. لن أسمح لك بفتح المكتبة». 

- لقد فتحتها. اليوم. قضيتٌ ما بعد الظهر كله في تنظيفها. 

بدا وكأنه تجمّد في مكانه. ارتفع حاجباه الرماديّان الكثيفان. «أنتٍ 
نظفت؟21. 

- «نعم نظّفت. أعرف أن هذا سيفاجئك» ياباء لكنّي لست في الثانية 
عشرة من عمري». مشت إليه وقالت: «سأفتحها يا يابا. لقد قرّرت. وهذا 
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سيمنحني الوقت لكي أقف في طابور الطعام» والفرصة كي أكسب شيئاً 
من المال. سيشتري الألمان كتباً مني. صدّقني». 

- وتتودّدين إليهم؟ 

شعرث بطعنة تعليقه. لا تنس أَنّْكٌ تعمل عندهم». 

حدق فيها. 

وحدّقت فيه. 

قال أخيراً: «طيّب. افعلي ما تريدين. لكنّ المخزن الخلفي يخصّني. 
يخصني وحدي يا إيزابيل. سأقفله وآخذ المفتاح» وعليكِ احترام رغبتي 
بأن لا تقربي من ذلك المخزن أبداً». 

- لماذا؟ 

-لايهم. 

- هل تقابل نساء هناك؟ على الأريكة؟ 

هر رأسه. «أنتِ حمقاء. أحمدٌ الله أنَ أك لم تعش إلى هذا اليوم فترى 
حالك». 

كرهث إيزابيل ذلك الشعور بالجرح العميق. قالت: «أو حالك یا پاپا. 
أو حالك». 
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في منتصف حزيران/ يونيو 1941م» في اليوم ما قبل الأخير من الفصل 
الدراسي» كانت فيان عند السبّورة» تصرّف أحد الأفعال الفرنسيّةء وإذا بها 
تسمع طقطقةً أضحت مألوفةً لديها. صوت دراج ألمانية. 

قال جيل فورنييه بمرارة: «الجنود مر أخرى». لقد بات الصبِيٌ دائم 
الغضب مورآ ولايُلام على ذلك. فقد استولى النازيون على محل أسرته 
(محل الجزارة) وسلّموه لأحد المتعاونين. 

قالت لتلاميذها: «ابقوا هنا». وخرجت إلى الرواق. وجدت رجلين» 
أحدهما ضابطٌ من الخستإبو في معطف أسود طويل» والآخر فر من الدرّك 
يُدعى بول وقد زاد وزنه منذ أن بدأ تعاونه مع التازتین. كانت بطنه تعاني 
تحت حزامه. كم مره رأته يطوف في شارع فكتور هوغوء يحمل من الطعام 
ما يزيد عن قدرة أهله على الأكل» بينما هي تقف في طابور طويل» تتشبّث 
ببطاقة تموينٍ لا تأتي إلا بأقل القليل؟ 

مشت نحوهماء ويداها على خصرها. شعرث بأنها مكشوفةٌ للأعين 
في فستانها المهلهل» بكمّيه وياقته المهترثة» وعلى الرغم من آنها رسمت 
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خطا بنياً على ظهر ساقيها العارتين إلا آنه كانت حيلةً مفضوحة. فلم تكن 
ترتدي جوريّين طويلّين» ما جعلها نشعر بأنّها مكشوفةٌ للرجُلّين. انفتحت 
أبواب الفصول على يمين الرواق ويساره» وخرج المعلّمون ليرّوا ما يريده 
الزائران. كانوا ينظرون إلى بعضهم» ولكنْ بدون كلمة. 

مشى ضابط الغستابو بتصميم واضح نحو فصل المسيو يارتسكي في 
نهاية المبنى؛ أمّا البدين يول» فقد كان يجاهد ليلحق به» وهو يلهث خلفه. 

وما هي إلا لحظات حتّى جر الشرطيٌ الفرنسيٌ مسيو پارتسكي إلى 
خارج الفصل. 

تجهّمت فيان حين عبروا من جانبها. كان مسيو پارتسکي قد دڙسها 
الحساب قبل زمن» وزوجته هي التي تعتني بأزهار المدرسة. نظر إليها 
نظرةً مرتعبة» فقالت بحدّة: «پول ما الأمر؟». 

توقف الشرطيّ. «إنه منّهم». 

فصاح پارتسكي» وهو يحاول الفكاك من قبضة پول: «لم أقترف 
شيئاً!». 

تنبّه رجُل الغستابو على الأصوات فاشرأبٌ ينظرء ثم مشى بسرعة نحو 
فيان» وكعب حذائه يخبط على الأرض. شعرثْ برعشة خوفٍ من لمعة 
عيئّيه. «مدام. لماذا توقفيننا؟». 

- إنه..إنه صديقي. 

فقال» وهو يُطيل الكلمة كي تبدو سؤالاً: «حقاً؟ إذن فأنتٍ تعرفين أنه 
يوع دعايةٌ مناوئة لألمانيا". 

قال بارتسكي: «إتّها صحيفة. وكلٌ ما أفعله هو قول الحقيقة للشعب 
الفرنسيّ. أخبريهم يا فيان!». 
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فشعرت فيان بالتركيز ينصبٌ عليها. 

سألها الضابط» وهو يفتح دفتراً ويُخرج من جيبه قلماً: «اسمك؟». 

للت شفتيها بتوتر. "فيان مورياك». 

دون اسمها. اوتعملين مع مسيو پارتسكي» في توزيع المطويات؟». 

صاحت: «لا! ٳِه معلّمٌ زميلٌ يا سيّدي. وليس لي علمٌ بأيّ شيء آخره. 

أقفل الدفتر. «ألم يخبرك أحدٌ أن من الأفضل لكِ أن لا تسألي؟1. 

فقالت وقد جف حلقها: «لم أقصد». 

رسم ابتسامة بطيثة. أرعبتّها ابتسامته» وعطّلتُ حواسّها بما يکفي لكي 
يستغرقها الأمرٌ دقيقةٌ كي تستوعب جملته التالية. 

- أنتِ مفصولةٌ يا مدام. 

بدا أن قلبها توقف. «ع-عفواً؟». 

- أتحدّث عن وظيفتكِ كمعلّمة. أن مفصولة. اذهبي إلى بيتك يا 
مدام» ولا تعودي. أنتٍ لا تصلحين قدوة لهؤلاء التلاميذ. 

* 

في نهاية اليوم مشت فيان إلى البيت مع ابنتهاء ولم يفتّها أن تجيب بين 
الفينة والأخرى عن سؤالٍ من أسئلة صوفي التي لا تنتتهي» لكتها طوال 
الوقت كانت تفكر في سؤالٍ واحد: ما العمل الآن؟ 

ما العمل الآن؟ 

كانت المحالٌ والأكشاك مغلقةً في هذا الوقت» والسّلال والصناديق 
فارغة. كانت هناك لافتات في كل مكانٍ تقول: لا يوجد بيضء لا نوجد 
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ذبدة» لايو جد زيته لايو جد ليمونء لا توجد أحذيةء لا توجد خيوط لا 
تو جد أكياس ورفة. 

ظلْت تقتّر بالمال الذي تركه أنطوان» بل بلغت حد البخل؛ على الرغم 
من أن المبلغ كان يبدو كبيراً في البداية. كانت قد استخدمته من أجل 
الضروريّات فقط. كالخشب والكهرباء» والغاز والطعام. مع ذلك» فقد 
نفد. كيف إذن ستعيش هي وصوفي من دون راتب التدريس؟ 

في البيت كانت تتحرّك في حَدَر. كرت تداع O‏ 
وأضافت إليه الجزر المبشور الذي أصبح ناعماً كالمعكرونة. فلمًا انتهت 
عد اسع ل لماعل سل الس ا E‏ 
إلى أن حل الظلام. وفي وقتٍ مبكرٍ جدّء حملت صوفي إلى السريرء على 


الرغم من تذمّرها وشكواها. 
جلست وحيدةًٌ (تشعر كما لو أن سكيناً تطعنها في حلقها) إلى طاولة 
الطعام» ومعها بطاقةٌ بريديّةٌ وقلم. 
الأعرّ أنطوان: 
لم يعد لدينا مال» وقد فقدت وظيفتي. 


ما عساي أفعل؟ الشتاء قادم بعد أشهر. 
ثُمّ رفعت القلم؛ وبدت الكلمات الزرق كما لو آنها تتتضخم على 
الورق الأبيض. 
لم يعد لذيتا مال. 
أيّ امرأة ترسل رسالةٌ كهذه إلى زوجها الأسير؟ 
كوّرت البطاقة وألقت بها في الموقد البارد الذي كساه السخام. هناك 
ظلت وحيدةٌ» كرةً بيضاء على سريرٍ من رماد. 
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لا 

لا يجوز أن تبقى في البيت. ماذا لو وجدنها صوفيء وقرأتها؟ استعادتها 
من الرماد وحملنّها إلى الفناء» فقذفت بها إلى السقيفة. هناك ستدوسها 
الدجاجات وتنقرها إلى أن تموت. 

جلستٌ في الخارج على الكرسيّ الذي يحبّه أنطوان» تشعر بالدوار 
مما حدث في حياتها فجأة» وهذا الخوف المريع الذي حل بها. لو عاد 
الزمان بهاء لأمسكث يدها أكثر... ولتخلّت عن أشياء...ولتركتهم يأخذون 
مسيو يارتسكي بدون أن تقول شيئاً. 


صر البابُ من خلفهاء ثمّ أغلق. 

صوتٌ أقدام وأنفاس. 

عليها أن تنهض وتغادرء لكنّ التعب كان أقوى منها. 

- هل ترغبين في كأس نبيذ؟ نبيذ شاتو مارغو من عام 1928م. صنففٌ 
ممتاز كما يبدو. 


نبيذ. كانت تريد أن تقول: نعم» من فضلك (لعلّها لم تكن في حاجة 
إلى كأس نبيذ أكثر من الآن)» لكنها لم تستطع. ولا استطاعت أن تقول: لاء 
وسور سه و ٠‏ وضع 
كأساً مملوءةً على الطاولة إلى جانبها. كانت للنبيذ رائحةٌ حلوقٌ غي 


مُسكرة. 
صبّ لنفسه كأساًء وجلس في الكرسيّ إلى جانبهاء ثم قال بعد صمتٍ 
طويل: «سوف أغادر». 
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فالتفتثٌ إليه. 

- «لا تتحمّسي كثيراً. لمدّةٍ فقط. بضعة أسابيع. لم أعد إلى بلدي منذ 
عامين». رشف من كأسه ثم قال: «ربّما تكون زوجتي جالسة في حديقتنا 
الآن تتساءل عمّن سيعود إليها. مع الأسف لم أعد ذلك الرجُل الذي رحل 
عنها. لقد رأيتٌ أشياء...». توقف قليلاً: هذه الحرب» ليست كما توقعت. 
والأشياء لا تبقى على حالها حين يطول الغياب» أليس كذلك؟». 

- (وي). كان كثيراً ما يخطر لها هذا الخاطر. 

وفي ذلك الصمت بينهما سمعث نقيق ضفدع» وحفيف أوراقٍ في 
النسيم الذي يحمل رائحة الياسمين فوق رأسيهما. ثمّة عندليبٌ يغتي 
للوحدة والحزن. 

- أرجو المعذرة» مدام» لكتك تبدين على غير طبيعتك. 

- «طّردتُ من وظيفتي اليوم». كانت هذه المرّة الأولى التي تقول فيها 
هذه الكلمات بصوتٍ عال» فالتمعثٌ عيناها بأدمع ساخنة: «أنا...أنا التي 
لفت الانتباه إلى نقسي». 

- من الخطر أن تفعلي ذلك. 

- «المال الذي تركه لي زوجي نفد. ولم تعد عندي وظيفة. وعمًا 
قريب يحل الشتاء. كيف لي أن أعيش؟ أن أوفر لصوفي الطعام والدفء؟». 
والتفتث إليه. 

التقت نظرتاهماء وأرادت أن تشيح ببصرهاء لكتها لم تستطع. 

وضع كأس النبيذ في يدهاء ولف أصابعها كي تمسك بالكأس. 
فشعرثُ بلمسته الساخنة على يدّيها الباردتّين» وارتجفت. فجأةٌ تذككرت 
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مکتبه» وأكوام الطعام. قال مرّةٌ أخرى: «مجرّد نبيذ». فتهادت إليها رائحتّه» 
رائحة الكرز الأسود. والتربة الغنيّة» ونفحة الخزامى» ما ذكّرها بالحياة 
التي كانت تعيشهاء والليالي التي جلسث فيها مع أنطوان في هذا المكان» 
يشربان النبيذ. 

ارتشفت رشفةً وشهّقت. كانت قد نييّت هذه المتعة البسيطة. 

قال» وقد أصبح صوته حُلواً غنيَاً كالنبية: «أنتِ جميلة» مدام. ريما مز 
وق طويل جداً منذ أن سمعتٍ هذه الجملة». 

فنهضت فيان بسرعة على قدميهاء حتى إِنّها اصطدمت بالطاولة 
وانسكب النبيذ. «لا يتبغي أن تقول أشياء كهذه؛ هير نقيب». 

قال» وهو ينهض: «نعم». وقف أمامهاء وأنفاسه قد تعطّرت بالنبيذ 
الأحمر وعلكة النعناع: «لا ينبغي لي٠.‏ 

قالت» وهي عاجزةٌ حتى عن إنهاء جملتها: «من فضلك». 

فقال: «لن تجوع ابنتك في هذا الشتاء يا مدام». قالها بهدوء كما لو أله 
اتفاقٌ سرّي بينهما: «أريدك أن تكوني واثقةٌ من ذلك». 

فليكن الله في عون فيان. كم أراحتها تلك الجملة. تمتمث بشيء (على 
الرغم من أنّها لم تكن متأكّدة مما قالت)» ڈ ثم عادت إلى اليت» وانضّت 
إلى صوفي في سريرهاء لكنّ وقتاً طويلاً مضى قبل أن تغفو. 

* 

كانت المكتبة فيما مضى ملتقى للشعراء والكتّاب» والروائيين» 
والأكاديميّين. ولع أحلى ذكريات إيزابيل كانت في غرف المكتبة 
العتيقة. فحين كان والدها يعمل في الغرفة الخلفية في مطبعته» كانت 
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تقرأ لها القصص والحكايات وتؤلف المسرحيّات كي تمثّلاها. كانوا 

لم ع و كر 
في الشرب. 

حبيبتي ٳز» تعائي اجلسي على حجر يابا وأنا أكتب قصيدة لمامن. 

أو لعلّها تخيّلت تلك الذكرى» نسجتها من خيوط حاجتهاء ثم لفتها 
بإحكام حول كتقّيها. لم تعد متأكدة. 

الآن أصبح الألمان هُم من يحتشدون عند الزوايا والكوى المعتمة. 

يبدو أن كلاماً قد انتشر بين الجنود خلال الأسابيع السنّة بعد افتتاح 
المكتبة بأنْ فا فرنسيّةٌ جميلةً تعمل هناك. 

كانوا يأتون متدفقين» يرتدون زيّهم الناصع» وأصواتهم تعلو وهُم 
يزاحمون بعضهم بعضاً. كانت إيزابيل تغازلهم بدون هوادق لكنها تحرص 
على ألا تغادر المكتبة إلا بعد أن يخرج الجميع. كانت دائماً ما تغادر عبر 
الباب الخلفيّء ترتدي عباءةً سوداء ذات قبّعة» حتّى في حرارة الصيف. 
قد يكون الجنود مرحين بسّامين (فقد كانوا في الحقيقة صبيةٌ يتحدّثون 
عن فخويلاينان“ جميلات في بلادهم» ويشترون لأهلهم الكلاسيكيّات 
الفرنسيّة لمؤلفين «مقبولين»)» لكنّها لم تنس أن أولئك الجنود أعداء. 

قال لها ضابط ا ألمانيٌ شاب مادا يده: «مدموازيل» أنتٍ جميلةٌ جد 
وتتجاهليننا. كيف لنا أن نعيش؟). 

فضحكتٌ على نحو جميل» ودارت بجسمها بعيداً عن يده. «تعلم يا 
سيّدي أنْني لا يمكن أن أفضل شخصاً على آخر». وانسلّت خلف طاولة 


(©) فخويلاين بالألمانية تعني «آنسة» أو «مدموازيل» بالفرتسيّة. (م) 
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المحاسبة: «أراك تمسك بديوان شعر. لا شك أن لديك فتاه في بلادك تقدّر 
هذه اللفتة إن أهديتها إيّام. 

دفعه أصدقاؤه إلى الأمام» وكلّهم يتحدّثون في وقتٍ واحد. 

كانت إيزابيل تستلم منه النقود حين رن الجرس فوق باب المكتبة. 

نظرت إيزابيل للأعلى» تتوقع أن ترى مزيداً من الجنود الألمانء لكنّها 
رأت أنوك. كانت كعادتها ترتدي ملابسها وفقاً لمزاجها لا لمقتضيات 
الموسم» بالأسود الكامل. سترة سوداء» وتتورة» مع قبّعة بيريه وقََارّين. 
على شفتيها الحمراوّين سيجارة غولواز غير مُشعلة. 

توفت عند الباب المفتوح» ومن خلفها يظهر مستطيلٌ الزقاق الفارغ» 
ومضة من نبات الغرنوقيّ ومساحة خضراء. 


حين رن الجرس استدار الألمان. 
تركث أنوك الباب ينغلق من ورائهاء وأشعلت سيجارتها على نحو 
عفويّ» ومجّت منها نفّساًعميقاً. 


التقت نظرتا إيزابيل وأنوك يفصلهما نصف طول المكتبة» وثلاثة 
جنود ألمان. في الأسابيع التي عملث فيها إيزابيل في إيصال الطرود (إِذْ 
ذهبث إلى بلواء وليون» ومرسيلياء وأمبواز» ونيسء ناهيكم عن عشرات 
التوصيلات في باريس مورا وكلّها باسمها الجديد جولييت جيرفيز» 
باستخدام أوراقٍ مزوّرة سلَمنّها إيَاها أنوك ذات يوم في حانة صغيرة تحت 
أعين الألمان»» كانت أنوك أكثر شخص يستلم متهاء وعلى الرغم من فارق 
السنّ بينهما (عشرة أعوام على الأقل) إلا آتهما أصبحتا صديقتين» على 
طريقة النساء اللائي يعشن حيائّين متوازيتين. كانت حياةً صامتة» نعم» 
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غير أنْها ليست أقل واقعيّة. لقد تعلّمثْ إيزابيل أن ترى ما وراء تعابير أنوك 
الصارمة وشفتيها المزمومتّين كيما تستطيع أن تتجاهل صمتها المطبق. 
كانت إيزابيل تؤمن بأنَ وراء ذلك كله حُزنآ كثيراً من الحزن والغضب. 

خطث أنوك إلى الأمام بهالةٍ من جلالٍ وأنَفةٍ تضع المرء في حجمه 
الحقيقيّ من قبل حتّى أن ينطق بكلمة. حط الصمتٌ على الألمان, وهُم 
ينظرون إليهاء ويفسحون لها كي تمرٌ. وسمعث إيزاييل أحدهم يقول: 
امسترجلة». وآخر يقول: «أرملة». 

إن ار فلم جد انها لظام امي توفت عند طاولة المحاسبة» 
وسحبثٌ نفساً طويلاً من سيجارتها. تغبّش وجهها من أثر الدخان, وللحظة 
لع بيذ ثرى مها غير كشتها الحمرازين :ات يدها إل حقيتها وأخر يت 
منها كتيب بي اللّون. كان اسم المؤلّف (بودلير) محفوراً في جلد الغلاف» 
وعلى الرغم من أن الغلاف كان ممتلثاً بالخدوش بالياً حتى لم يعد 
بالإمكان قراءة اسم الكتاب. إلا أن إيزابيل عرفته. لي فلوغ ذو مال (أزهار 
الشر). كان هذا الكتاب كلمة السرٌ التي تعني الرغبة في عقد اجتماع. 

قالت آنوك» وهي تنفث الدخان: «أبحث عن شيءٍ آخر من تأليف هذا 
الكاتب». 

- المعذرة مدام. لم يعد لدينا شيء لبودلير. هل ترغبين في كتاب 
لفيرلن؟ أو رامبو؟ 

- «لاء شكر». واستدارت أنوك وغادرت المكتية. لم يفك سحرُها 
إلا بعد أن رن جرس الباب» فعاد الجنود إلى حديثهم مرّةٌ أخرى. في غفلةٍ 
من الجميع؛ أدخلت إيزابيل يدها في الكتاب الصغير» وأخذت منه رسالة 
ينبغي توصيلهاء مع وقت التسليم. المكان المعتاد» المقعد أمام المسرح 

284 


الفرنسيّ. كانت الرسالة مخفيّةٌ تحت الورقة الأخيرة في الكتاب؛ إذ تّرعت 


وأعيد إلصاقها عشرات المرّات. 
نظرت إيزابيل في الساعة» رجاةً أن يتحرّك الوقت؛ فقد كانت لديها 
مهمّة تؤدّيها. 


عند تمام السادسة مساء» أخرجث الجنود من المكتبة وأغلقئْها. فلمًا 
حرجت وجدث صاحب المطعم المجاور وطاهيه في الوقت نفسه (مسيو 
ديباردي) يدتحن سيجارة. كان المسكين يبدو مُتهكاًء مثلها. كانت في 
بعض الأحيان حين تراه متعرّقاً أمام المقلاة» أو يكسر المحار تتساءل عن 
شعوره حيال تقديم الطعام للألمان. 

- بوثسوار مسيو. 

- بونسوار مدموازيل. 

قالت تواسيه: «كان يوماً طويلة؟». 


روي 

ناولثه نسخة مستعملة من حكايات أطفالٍ لأولاده» وقالت مبتسمة: 
«هذا لجاك وجيجي». 

قال: «مهلآة. وهرع إلى المطعم» ثم عاد بكيس صغير ملطّخ بالزيت: 
«بطاطس مقلية». 


شعرث إيزابيل بامتنانٍ عبئيّ. قفي هذه الأيام لم تعد تأكل بقايا طعام 
العدوٌ فحسب» بل تشعر بالامتنان لهم. «ميرسي». 

تركثٌ درّاجتها في المكتبة» وقرّرت أن تعود مشياً إلى منزلهاء وهي 
تتلدّذ بالبطاطس المملّحة الزيتيّة» بدلاً من ركوب المترو بازدحامه 
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وصمته المحبط. وأينما ولت وجهها رأت الألمان يتدفقون على المقاهي 
والمطاعم» في حين يسارع الباريسيون بوجوههم الكالحة إلى العودة إلى 
منازلهم قبل حظر التجوال. في الطريق اجتاحها مرّئّين شعورٌ يأكل روحها 
بأ أحداً يلاحقهاء لکتھا حين استدارت لم تر أحداً خلفها. 

ولم تدر ما الذي جعلها تتوقف عند الزاوية قرب الحديقة» لكنها فجأةً 
أدركث أن هنالك شيئاً غير طبيعيّ. شيئاً في غير محلّه. كان الشارع من 
أمامها ممتلئاً بالعربات النازيّة تُطلق أبواقها. ثمّ سمعتثْ صوت أحدٍ يصرخ. 

قف الشعرٌ في قفاهاء ونظرث خلفها بسرعة لكنّ أحداً لم يكن 
هناك. كانت كثيراً ما تشعر بأنْ أحداً يلاحقها في الآونة الأخيرة. بدا وكأن 
أعصابها تعمل لفتراتٍ أطول من المعتاد. تألقت القبة الذهبيّة على مجمّع 
«ليزانقاليد» في ضوء أشعّة الشمس الذاهبة. وبدأ قلبها يقرع. تصبّب العرق 
منها لفرط خوفهاء واختلطت رائحته الحامضة برائحة البطاطس» ثمّ 
أحسّت لوهلةٍ بالتواء بطنها على نحو غير مريح. 

کل شيء کان على ما يرام. لا أحد يتبعها. يا لحماقتها! 

فانعطفٹ نحو شارع «دي غرينيل». 

ثمّة شيءٌ لفت انتباههاء وجعلها تتوقف. 

رأث أمامها ظلَاً حيث لا ينبغي أن يكون ظلّ» وحركةٌ حيث ينبغي أن 
يكون السكون. عبرت الشارع وهي عابسة» تش طريقها عبر السيّارات 
البطيثة. فلمًا وصلت إلى الجانب الآخر مشت سريعاً من أمام مجموعة 
الألمان الذين يحتسون النبيذ في الحانةء باتجاه بناية على الزاوية المجاورة. 

وهناك رأث رجلا يجلس خلف شجرة في جرَة نحاسية كبيرة» مختبثاً 
وراء أجمة بجانب مجموعة من الأبواب السود اللامعة المزخرفة. 
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فتحث البوّابة ودخلت إلى الفناء» ثم سمعت الرجُّل يمشي إلى 
الخلف» وحذاؤه يقرقش على الحجارة تحته. 

ثم وقف ساكناً. 

سمعث إيزابيل ضحكات الألمان من المقهى في آخر الشارع؛ وهُم 
يصيحون بالنادلة المسكينة المتعبة: سكت سيل فو پليه». كانت ساعة 
العشاءء الساعة التي لا يأبه الأعداء فيها إلا بالترفيه وحشو بطونهم بطعام 
الفرنسيّين ونبيذهم. تسلَّلتُ إلى شجرة الليمون المأصّصة. 

كان الرجُل مقرفصاًء يحاول أن يصغّْر حجمه قدر المستطاع. وجهّه 
معفْر» وإحدى عيتيه متورّمة مغمضة» بيد أنه لايُمكن للمرء أن يظنّه فرنسياً؛ 
فقد كان يرتدي زيّ طيّار بريطاني. 

تمتمت: مون ديو. أنغلبه؟1. 

سألئه بالإنجليزيّة: #من سلاح الجو الملكي؟». 

اتسّعثُ عیناهء ولحظث آنه يفكّر ما إذا كان يجدر به الوثوق بها. ثم هز 
رأسه ببطءِ شديد. 

- منذ متى تختبئ هنا؟ 

فقال بعد لحظة طويلة: «طوال النهار». 

- «سيقبضون عليك» عاجلاً أم آجلأه. كانت إيزابيل تعرف أنه يجدر 
بها استجوابه أكثر» ولكنْ لا وقت لذلك؛ فكل ثانبة تقضيها معه هناك يزداد 
الخطر عليهما. كان مدهشاً أصلاً آنهم لم يقبضوا عليه حتّى الآن. 

إِمّا أن تساعده؛ وإمَا أن تبتعد عنه قبل أن يتنبّه أحد. ومن الواضح أن 
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الابتعاد كان الخيار الأذكى. قالت له بصوتٍ خفيض بالإنجليزية: 579) 
شارع دي لا بوردونيه. آنا ذاهيةٌ الى هناك. بعد ساعة» سأخرج لأدحن 
سيجارة. تعال عند الباب. فإن جثتٌ بدون أن يراك أحدء سأساعدك. 
مفهوم؟1. 

- وكيف أثق بك 

ضحكث إيزابيل. «ما أفعله الآن حماقة» وقد وعدث آلا أكون مندفعة 
هكذا. لا يهّه. عدّلثْ من وقفتها وخرجث من الحديقة» فأغلقت البوابة 
خلفهاء وأسرعت في المشي. ظل قلبُها يدق بقوَّةِ طوال الطريق إلى البيت» 
وبدأث تتشكّك في صِحّة ما فعلئه. غير أن الوقت فات ولم يعد بالإمكان 
فعل شيء. لم تنظر خلفهاء ولا حتى حين وصلت إلى بتايتها. هناك وقفثٌُ» 
أمام المقبض النحاسي في باب الشقّة الخشبي» وشعرت بدُوار وصداع. 
كانت مرتعبة. 

تحسسث فتحة القفل بمفتاحها وأدارت المقبضء ثم اندفعث إلى 
ظلمة المدخل» حيث يع الرواق الضيّق بالدرّاجات الهوائيّة والعربات 
ES‏ 

نظرثٌ في ساعة يدها ألف مرَّة» وفي كل مرّة تحاول أن تقنع نفسها 
بالعدول عن الأمرء لكتها في الوقت المتّفق عليه خرجث. حل الظلام» 
وكانت النوافذ معتمة وأضواء الشوارع مطفأة: فغدا الشارع أقرب إلى 
الكهف المظلم. السيّارات تهدر هنا وهناك غير أنّها لا تُرى بانطفاء 
أضوائها. تسمعهاء وتشمّهاء لكنك لا تراها إلا إذا سقط عليها شعاعٌ تائةٌ 
من نور القمر. أشعلتٌ سيجارتها البتّيقه وسحبث نقّساً عميقاًء ثم زفرث 
ببطءٍ تحاول أن تهدّئ نفسها. 
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- أنا هنا يا آنسة. 


عادت بارتباك إلى الوراء وفتحت الباب. «ابق خلفي» واخفض عيتيك. 
لاتقترب كثي ره ١‏ 

ات وقعقعة العربات كلما خبط 
فيها واحدٌ منها. لم يسبق لها أن صعدت السلالم بتلك السرعة. جِرَّنْه إلى 
داخل شقتها وأغلقت الباب بقوّة. 


قادنُه في الرواق» ما بين جلجلة الدرّاجا 


- انزع ثيايك. 

- عفواً؟ 

ضغطث على زر الإضاءة. 

أدركث الآن آنه طويلٌ ينظر إليها من عل. كان عريض المنكبين لكنّه 
نحيل» بوجو ناح وأنفي يبدو أنه کسر مر أو مرّتين؛ آنا شعرٌه» فكان 
قصيراً جا حتّى بدا كالزغب. «بذلة الطيران. انزعها. بسرعة». 


أين كان عقلّها حين أقدمتْ على ذلك؟ سيعود أبوها إلى البيت ويجد 
الطيّار» ثم يسلّمهما معاً إلى الألمان. 


- أين تخبّى بذلة الطيران؟ وذلك الحذاء في حد ذاته سيفضح الأمر. 

لم يسبق لها أن رأث رجلا بملابسه الداخليّة» فشعرت بتورّد وجتتيها. 

قال لها مبتسماً كأنّ الأمر اعتياديّ: «لا داعي للخجل يا آنسة». 

سحب منه البذلة» ومدّت يدها في انتظار أن يسلّمها بطاقات هويته. 
ناولها إياها. قرصان صغيران يمان على الرقبة. المعلومات نفسها على 
القرصّين: الملازم تورنس مَكليش» وفثة دمهء وديانته» ورقمه. 


- اتبعني. بهدوء. على حواف أصابعك كما تقولون. 
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همس لها: «أطراف أصابعك». 

قادنه إلى غرفتها. وهناك دفعث الخزانة على مهلي وبطء إلى أن 
انكشفت الغرفة السرّية. 

كان عن دن اين الدمن ای سد هار 

قال: «هذا مُفزع يا آنسة! والمكان صغيرٌ جدّا على رجُلٍ كبير». 

- ادخل. والزم الهدوء. ذأ صوتٍ غريب قد يعرّضنا للتفتيش. مدام 
لوكلير التي تسكن في الشقة المجاورة فضوليّة» وقد تكون متعاونة» هل 
تفهمني؟ كما أن والدي سيعود قريباً. وهو يعمل مع القيادة العليا للألمان. 

- بلايمي". 

لم تفهم الكلمة» وكان العرق يتفصّد منها بغزارة حى بدأت ملابسها 
تلتصق بصدرها. أين كان عقلها حين قرّرت أن تساعد هذا الرجُل؟ 

سألها: «وماذا أفعل إن أردت...؟1. 

- «احبسها». ثمّ دفعثه إلى الغرفة» وأعطته وسادةٌ وبطانيةٌ من سريرها: 
«سأعود إليك حين أستطيع. بلا صوت» ويي؟». 

أوما لها. «شكر. 

لم تملك إلا أن تهز رأسها. «أنا حمقاء. حمقاءة. أغلقت الباب عليه 
وأعادت الخزانة إلى مكانهاء ليس في المكان الصحيح تماماًء لكنّه يفي 
بالغرض. كان عليها الآن أن تتخلّص من بذلته وبطاقتيه قبل أن يعود 
والدها. 


#» كلمة عامية بريطانية تُستخدم للتعبير عن الذهولء أو الاستغراب. وقد استُخدمت 
هنا قصداً للإشارة إلى أن الرجل بريطاني. (م) 


290 


مشت في الشقة حافية القدمّين» بأقصى ما يمكن من هدوء. لم تكن 
تدري ما إذا كان السكّان في الطابق الأدنى سيسمعون تحرّك الخزانة من 
مكانهاء أو يسمعون خطواتٍ كثيرةً في شقتها. توخي الحرص أفضل من 
الندم. وضعتٌُ البذلة في كيس قديم من محل «ساماريتين»» وضمّته إلى 
صدرها. 

شعرث فجأةٌ بالخطر من ترك الشقّة. لكنّ البقاء خطرٌ أيضاً. 

تسلّلث من أمام شقة «لوكلير» ثمّ أسرعت تهبط السلالم. 

فلمًا وصلت إلى الخارج ازدردث تسا قوياً. 

ماذا تفعل الآن؟ لم يكن بمقدروها أن ترمي البذلة هكذا في أيّ مكان؛ 
فلم تكن تريد أن تتسبّب في مشكلة لأحد... 

ولأوّل مرة شعرت بامتنانٍ لظّلمة المدينة. هكذا انسلّتُ على الرصيف 
وكادت تختفي. كان هناك بضعةٌ من أهل باريس ما يزالون في الخارج على 
الرغم من اقتراب حظر التجوال؛ أمَا الألمان فقد شغلهم النبيذ الفرنسيّ 
عن النظر إلى الخارج. 

سحبث نقّساً عميقء تحاول أن تهدّئ نفسها. أن تفكر. ربّما لم يبق 
على حظر التجوال إلا لحظات» لكنّ هذه لم تكن أكبر مشكلاتها الآن. 


سوف يعود بايا قريباً. 

النهر. 

كانت على بعد بضعة مجمّعات سكنيّة منه» وهناك أشجار على طول 
المرسى» 


وجدت شارعاً جانبياً صغيراً عليه حواجزء فشقّت طريقها نحو النهره 
من أمام صف الشاحنات العسكرية المركونة على طول الشارع. 
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لم يسبق لها أن مشت بطيئةٌ هكذا قط. خطوةٌ واحدةٌ وتَفّسٌء في 
كل مرّة. فبدا لها أن الخمسين قدماً الأخيرة بينها وبين ضمَّة «السين» 
نكر وتتمدّد مع كل خطوةٍ تخطوهاء حتّى وهي تنزل السلالم إلى الما 
لكتها وصلتُ أخيراًء ووقفت إلى جانب النهر. تناهت إلى سمعها حبالُ 
المراكب. وهي تصرّ في الظلام» والأمواج إذ تصفع أبدان المراكب. 
ومرّةٌ أخرى يل إليها نها تسمع وقع خطواتٍ خلفهاء فكلّما توفت هي 
توقّفت الخطوات أيضاً. انتظرث أن يخرج شخصٌ من خلفهاء أو صوتٌ 
يطلب منها أوراق هويّتها. 

لا شيء. كانت تتخیل. 

مرت دقيقة» ثم أخرى. 

ألقت بالكيس في الماء الأشود» ثمّ قذفت بالبطاقتين خلفه» فابتلعت 
دوّامة الماء الأسود تلك الأدلّة على الفور. 

مع ذلك» كانت ما تزال ترتعد» وهي نتسلّق الدرجات» وتعبر الشارع 
في طريقها إلى البيت. 

عند باب الشقّة توقّفت» تمشّط شعرها المتعرّق بإصبعهاء و 
قميصها القطني المبتل من نهديها. 

ضوءٌ واحد مشتعل. الثريًا. كان والدها مائلاً على طاولة غرفة الطعام» 
ينظر إلى أوراقٍ قَرَشها أمامه. كان يبدو مُنهكاً» شديد النحول. فتساءلت في 
نفسها فجأةٌ عن قدر ما يأكله في الفترة الأخيرة. ففي الأسابيع التي قضئها 

في الشقة» لم تره مرّةٌ يتناول وجبة. لم يكونا يجتمعان على الأكل» ولاعلى 
أيّ شيء آخر. وكانت قد افترضت أنه يأكل فضلة الألمان في القيادة العليا. 
لكنّها بدأت تشك في ذلك. 
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قال بحدّة: ١تأخرتٍ‏ عن موعدك». 

لحظث زجاجة البراندي على الطاولة. كانت تصق فارغة» بعد أن 
كانت ممتلئة أمس. تُرى كيف يحصل على البراندي دائماً؟ «لم يخرج 
الألمان إلا بصعوبة». ومشت إلى الطاولة» ووضعت عدّة فرنكات: «كان 
يوماً جيّداً. وألحظ أن أصدقاءك في القيادة العليا قد أعطوك مزيداً من 
البراندي». 

- النازيُون يكادون لا يُهدون أحداً شيئاً. 

- بالتأكيد. إذن فقد حصلتٌ عليه بتعبك. 

علا صوتٌ في المكان. قد يكون شيئاً خبط على الأرضيّة الخشبية. 
قال والدهاء وهو ينظر للأعلى: «ما ذاك الصوت؟). 

ثمّ جاء صوتٌ آخرء مثل كشط الخشب على الخشب. 

قال: «يوجد شخص في الشقة». 

- هذا هراء يايا. 

لكنْه نهض بسرعة وخرج من الغرفة. فهرعت إيزابيل خلفه. «پاپا=». 

- اششش! 

مشى نحو مدخل الشقة» حيث الظلام. وعند الخزانة الخشبيّة قرب 
باب الشقةء التقط شمعةً على حامل فضي وأشعلها. 

قالت: «بالتأكيد أنت لا تعتقد أن شخصاً اقتحم الشقة». 

حدجها بنظرةٍ قاسية. «لن أكرّر كلامي. أغلقي فمك». كانت أنفاسه 
تفوح بالبراندي والسجائر. 

- ولكن لماذات. 
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- «اخحرسي». أدار ظهره لهاء ثم مشى في الرواق الضيّق نحو الغرف. 

مرّ من خزانة المعاطف الصغيرة (لا شيء فيها غير المعاطف)ء وتقفى 
أثر الشمعة إلى غرفة يان القديمة. كانت فارغةً إلا من السرير وطاولته 
وطاولة للكتابة. لا شيء في غير موضعه» ثم جنا على ركبتيه ببطيء وأخذ 
ينظر تحت السرير. 

فلمًا اقتنع أخيراً بعدم وجود أحدٍ في الغرفةء توجّه إلى غرفة إيزابيل. 

هل كان يسمع قرع قلبها؟ 

تفخّص الغرفة» تحت السريرء وخلف الباب» وخلف ستائر الدمقس 
تي تؤطر النافذة من الأرضيّة حتّى السقف. 

أجبرث إيزابيل نفسها على ألا تنظر إلى الخزانة» ثمّ قالت بصوتٍ عالٍ 
رجاةً أن يسمعها الطيّار فلا يصدر أيّ صوت: «أرأيت؟ لا يوجد أحد هنا. 


باباء هذا العمل مع العدرٌ يصيبك بالذعر». 
استدار إليها. بدا وجهه فى هالة الشمعة مهزولا بالياً. #لن يضرّك أن 
تشعري بالخوف». 


هل كان ذلك تهديدا؟ «منك بايا؟ آم من النازيين؟». 
- أوّلا تركّزين أبداً يا إيزاييل؟ عليكِ الخوف من كل أحد. ابتعدي عن 
طريقي الآن. أحتاج إلى شراب. 
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استلقت إيزابيل على سريرهاء تُنصت. فلمًا استوثقت من نوم أبيها 
(نوم التمالةء لا شكُ) تركت سريرهاء وذهبت تبحث عن مبْوّلة جدّتها. 
أمسكث بهاء وهي تقف أمام الخزانة. 

ببطء أخذت تحرّك الخزانة بعيداً عن الجدار» نصف بوصة في كل 
مةه بما يكفي لفتح الباب السرّي. ٠‏ 

كان المكان في الداخل هادئا مظلماء فلم تسمع أنفاسه إلا حين 
أصاخت سمعها. همست له: «مسيو ا. 

فجاءها الردّ في الظلام: «مرحباًء آنسة». 

أشعلث المصباح الزيتيّ الذي عند سريرها وحملته إلى الغرفة السرّية. 

كان يجلس مسنداً ظهره إلى الجدار» يمد رجلّيه. بدا تحت ضوء 
الشمعة أكثر نعومة على نحو ماء وأصغر. 

ناولئه المبولة» فرأثْ تورّد خذيه» وهو يأخذها منها. 

- شكراً. 

جلست قبالته. «تخلّصتٌ من بطاقتيك وبذلتك. وينبغي أن نقطع 
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حذاءك الطويل كي تستطيع ارتداءه. هاك سكيناً. سوف أحضر لك غداً 
شيئاً من ملابس أبي. لكتي لا أظنّ آتها ستكون على مقاسك تماماً». 

أومأ وهو يقول: «اوبعد ذلك ماذا نفعل؟2. 

ابتسمت بارتباك. «لا أدري. هل أنت طيّار؟». 

- ملازم تورنس مكليش. وقَعثْ طيّارتي في اريمز». 

- وظللتَ وحدك منذ أن وقعت؟ ببذلة الطيران؟ 

- لحسن الحظ أنّي لعبثٌ لعبة الاستغماية كثيراً مع أخي في صبانا. 

- لست في مأمن هنا. 

- «أدركث ذلك». فلمًا تسم تغيّر وجهه وذكّرها بأنه فعلاً مجرّد شاب 
صغير بعيدٍ عن بلاده. «لا تبتئسي لحالي» فقد أوقعثُ معي ثلاث طيّارات 
ألمايّة». 1 0 ١‏ 

- ينبغي لك الرجوع إلى بريطانيا كي تستأنف مهمّتك. 

- صدقتء ولكن كيف؟ الساحل كله مطوّق بالأسلاك الشائكة» 
ومحروس بالكلاب. لا أستطيع أن أغادر فرنسا بحرا أو جواً. 

- لديّ...أصدقاء يعملون في هذا الأمر. سنزورهم غداً. 

قال برقّة: دأنتِ شجاعةٌ جد . 

- «أو حمقاء». لم تكن تدري أيْهما أصدق: «كثيراً ما قيل لي: إنّني 
متهوّرة وعنيدة. وأخالٌ آني سأسمع ذلك من أصدقائي غدا». 

- لن تسمعي مني سوى أك شجاعة. 


* 
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في صباح اليوم التالي سمعت إيزابيل أباها يمشي من أمام الغرفة. 
وبعد لحظات تهادت إليها رائحة القهوةء ثمّ بعد ذلك صوت باب الشقّة 

خرجث من غرفتها وذهبت إلى غرفة أبيهاء فوجدت الملابس مبعثرة 
على الأرضء والسرير غير مرتّبء وقنينة براندي فارغة فوق طاولة الكتابة. 
رفعت الستائر ونظرت من الشرفة الفارغة إلى الشارع» فرأت والدها على 
الرصيف. كان يحمل حقيبته السوداء إلى صدره (وكأنَ قصائده تهمّ أحداً)» 
ويعتمر عة سوداء تصل إلى حاجبّيه. سار نحو «المترو» محنيّ الظهرء 
مثل سكرتير مكدود. فلمًا ابتعد عن نظرهاء توجهثُ إلى خزانة ملابسه» 
وبحثت عن ملابس قديمة. وجدث سترةً شنيعةً ذات ياقةٍ عالية وكمّين 
بالتّينء وبنطالاً مضلْعاً قديماًء مرقعاً جهة الردف» وقد سقط منه بضعة 
أزرار» وقبّعةً بيريه رمادية. 

حرّكت إيزابيل الخزانة بحذرء وفتحت الباب. كانت الغرفة السرّية 
تفوح بالعرق والبول» حتى إِنّها اضطُرّت إلى كتم فمها وأنفاسها بيدها كي 
لاتتقيًاً. 

قال مكليش بخجل: «آسف يا آنسة». 

- البس هذه. اغتسل هناك عند الإبريق وقابلني في الصالة. وأعد 
الخزانة إلى مكانها. حرّكها بهدوء. هناك أناس تحتنا. قد يعرفون أن أبي 
ليس هناء ويتوقعون أن يكون شخصٌ واحد فقط في الشقة. 

وما هي إلا لحظات حتى دخل المطبخ» وارتدى ملابس أبيها المهملة. 
كان يبدو مثل صبيّ في إحدى الحكايات الخياليّة» خرج من بطن الأرض 
بين ليلة وضحاها. ضاق السترة على صدره العريض» ولم يستطع أن يزرّر 
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البنطال لفرط ما كان صغيراً عليه؛ أمَا قبّعة البيريه» فكان يرتديها مسطحة 
على قمّة رأسه؛ كطاقيّة اليهود. 

لن ينفع هذا أبداً. كيف ستمرٌ به في المدينة في وضح النهار؟ 

قال: «لا تقلقي. سأتبعك. ثقي بي يا آنسة. كنت أمشي ببذلة الطيران. 
الأمر هنا أسهل». 

لكنّ الأوان قد فات على التراجع. لقد آوئه وأخفئّه. وعليها الآن أن 
توصله إلى مكانٍ آمن. «اترك مئة متر على الأقل بيني وبينك. وإ توقّفتٌ» 
ترقف». 

- إن صصوني» أكملي سيرك. لا تفكّري حتى في الالتفات وراءك. 

لا بد أن قبصوني تعني اعتقلوني. اقتريت منه» وعدّلت قبعته» فوضعتّها 
بطريقة أنيقة. والتقت عيناه عينيها. من أين أنتَ» ملازم مكليش؟4. 

- إيسوتش يا آنسة. هل ستبلغين أبويٌ...إن اقتضى الأمر؟ 

- «لن تُضطرٌ إلى ذلك أيْها الملازم». ثمّ سحبثُ نفساً عميقاً. لقد 
ذكّرها مرّةٌ أخرى بالمخاطرة التي انَخذنّها كي تساعده. الأوراق المزوّرة 
في حقيبتها (باسم جولييت جيرفيز» المولودة في #نيس») ثم تعمّدت في 
«مرسيليا»» ودرست في السوربون) هي الشيء الوحيد الذي يحميها إن 
حدث حادثٌ ما. توججّهت إلى باب الشقّة» وفتحته وأخذت تنظر. كان 
المكان فارغاً. دفعته بقوّةِء وهي تقول: «هيّا. قف في الخارج عند محل 
القبتّعات الفارغ. وبعدها اتبعني». 

خرج من الشقّة» فأغلقت الباب خلفه. 


واحد. اثنان. ثلاثة... 
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عدّت بصمتء وهي تتخيّل المصائب مع كل خطوة. فلمًا طفح كيلها 
ولم تعد تحتمل» حرجت من الشقة وتزلت. 

کل شيء كان ساكناً. 

وجدلّه في الخارج» واقفاً حيث قالت. رفع رأسها ومشت أمامه 
بدون أن تنظر إليه. 

مشت طوال الطريق إلى سان جيرمان بِحْمَّةَ بدون أن تستدير» أو تنظر 
خلفها. سمعثٌ عدّة مرّاتِ جنوداً ألمان يصيحون «توقف!»» ويطلقون 
الصافرات. وسمعتٌ طلقتين ناريتين» لكنها لم تخفّف من سرعتهاء أو 
تنظر وراءها. 

فلمًا وصلث إلى الباب الأحمر في الشقة على شارع دي سان سيمون» 


كانت تتفصّد عرقاً وتشعر بدوار خفيف. 


قرعت الباب بدقّاتِ متسارعة. 
تح الباب. 


ظهرت أنوك من فتحة الباب. اتسعث عيناها من أثر المفاجأق ثمّ 
فحت الباب وعادت إلى الوراء. «ما الذي جاء بك؟). 

من خلفها كان عدّة رجال ممّن رأتهم إيزابيل سابقاً يجلسون إلى 
طاولات» ينظرون في خرائط أمامهم تلتمع خطوطها الزرق الشاحبة تحت 
أضواء الشموع. 

وهمّت أنوك بإغلاق الباب فقالت إيزابيل: #اتركيه مفتوحاً». 

فحل توت من أثر جملتها. أحسّت به إيزابيل يذرع المكان؛ ويغيّر تعابير 
الوجه من حولها. وبدأ المسيو ليقي يلملم الخرائط. 
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ألقت إيزابيل نظرةً إلى الخارج فرأت مكليش يقترب. دخل الشقّة 
فأغلقت الباب خلفه بقوّة. ولم ينبس أحد بشيء. 

استحوذت إيزابيل على كل انتباههم. «هذا الملازم تورنس مكليش 
من سلاح الجوّ الملكي. وجدته مختبثاً بين الأشجار قرب شقتي البارحة». 

فقالت أنوك وهي تشعل سيجارة: «وأحضرته إلى هنا». 

- لا بد من أن يعود إلى بريطانيا. وخطر ليت. 

قالت أنوك: «لا. أرجوك». 

عاد ليشي بظهره إلى الكرسيء والتقط سيجارة غولواز من جيب صدره 
وأشعلهاء وأخذ يتفخص الطيّار. «هناك آخرون نعرف آتهم موجودون في 
المدينة» وآخرون أكثر منهم هربوا من السجون الألمانية. نريد أن نخرجهم» 
لكنّ السواحل والمطارات مغلقة بإحكام». مج من سيجارته بقوّة» فاشتعل 
طرفهاء وطقطق» واسود: «هي مشكلةٌ ما نزال تعمل عليها». 

قالت إيزابيل: «أعرف4. كانت تشعر بثقل مسؤوليّتها. أتراها تصرّفت 
برعونة مره أخرى؟ هل حََدّلتهم؟ لم تكن تدري. أكان ينبغي لها أن 
تتجاهل مكليش؟ كانت ته بطرح سؤال» فسمعتٰ شخصاً يتحدّث في 
غرفة أخرى. 

قالت عايسة: «من هنا غيرنا؟. 

قال ليقي: «آخرون. دائماً يوجد آخرون هنا. ليس منهم من يهمّك». 

قالت أنوك: «فعلاً نحتاج إلى خطَةٍ للطيّار». 

فقال ليقي: «نعتقد آنه بإمكاننا إخراجهم من إسبانيا. ولكن إن استطعنا 
إيصالهم إلى إسبانيا». 


قالت أنوك: «جبال البيرينيه». 

كانت إيزابيل قد رأت جبال البيرينيه» ففهمت رد أنوك. فتلك القمم 
المتعرّجة عاليةٌ جداً تصل إلى عنان السحاب, وغالباً ما يغطيها الثلج» أو 
يطوقها الضباب. وقد أحيّثُ أمّها بلدة «بياريتز» الساحليّة القريبة منهاء 
لدرجة أتهم ذهبوا مرّتين لقضاء العطلة فيها في الأيام الخوالي. 

قالت أنوك: «هناك دوريّات ألمانيّة وإسبانية تحرس الحدود مع 
إسبانيا» . 

فسألتها إيزابيل: «كل الحدود؟». 

قال ليقي: «في الواقعء لا. بالطبع لا. ولكن من يدري أين يوجدون 
وأين لا يوجدون؟». 

فقالت إيزابيل: «الجبال أصغر قرب سان جان دو لوز». 

قالت أنوك: #ويء ولكن ما الفرق؟ ما تزال منيعة» والطرق القليلة 


هناك تخضع للحراسة». 
- صديقة أمَي المقرّبة باسكيّة» وكان والدها راعي أغنام. كان يعبر 
الجبال مشياً على الأقدام. 


- فر ليشي: «خطرث لنا هذه الفكرة» بل إِنّنا جرّبناها مرّة. ولم نسمع 
خبراً عن أيّ من الذين ذهبوا. يصعب على الشخص الواحد أن يمر من 
الحراسة الألمانية في سان جان دو لوزء فما بالك بالمجموعة. ثم هناك 
عبور الجبال مشياً. الأمر شبه مستحيل». 

- «هناك فرق بين شبه المستحيل والمستحيل. لن كان رعاة الأغنام 
يستطيعون عبور الجبال» فبالتأكيد يستطيع الطيّارون عبورها». وبمجرّد 
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أن قالت إيزابيل ذلك خطرت لها فكرة: «ويمكن لامرأة أن تعبر من نقاط 
التفتيش بسهولة. لا سيّما إن كانت شايّة. لن يشك أحدٌ أبداً في فتاةٍ جميلةه. 

تبادل ليشي وأنوك نظرة. 

قالت إيزابيل: «سأفعلهاء أو أحاول على الأقل. سآخذ هذا الطيّار. هل 
هناك آخرون؟2. 

قطب المسيو ليقي جبينه. من الواضح أنه تفاجأ بهذه الأحداث. كانت 
سحب الدخان تتجمّع بينهما. «وهل تسلقتٍ جبالا من قبل؟2. 

كان جوابها: «لياقتي ممتازة». 

قال بهدوء: «إن قبضوا عليكِ» سيحبسونك...أو يعدمونكِ. اتركي 
الطيش لحظة» وفكّري في الأمر يا إيزابيل. لا نتحدّث عن توصيل أوراق. 
هل رأيتٍ الإعلانات المعلّقة في كل مكان؟ العقوبات المقرّرة على من 
يساعد العدو؟). 

أومات جد 

تنهّدت أنوك» وهي تطفئ سيجارتها في المنفضة الممتلئة عن آخرها. 
حدّقث في إيزابيل طويلاًء وعيناها تضيقان, ثمّ مشت إلى الباب المفتوح 
خلف الطاولة. فتحت الباب قليلآ» وصفْرت كتغريد طير. 

قطبت إيزابيل جبينها. سمعت شيئاً في الغرفة الأخرى» كرسباً يتحرّك 
عن طاولةء وخطوات. 

ثم دحل غيتون الغرفة. 

كان يرتدي ثياباً مهلهلةء بتطالاً مضلعاً برقعتّين عند الركبتين» رثاً عند 
حافتيه» قصيرأء وسترةً تتعلّق على جسده النحيف» بياقةٍ لم تعد في شكلها 
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الصحيح؛ أمَا شعرٌه الأسود (الذي طال أكثر ) فقد كان مسحوباً إلى الخلف 
عن وجهه الذي غدا أكثر حدّةٌ وأقرب إلى سحنة الذئاب. نظر إليها كما لو 
هما وحيدان في الغرقة. 

وفي لحظة؛ تفجّر كل شيء. تلك المشاعر التي أهملهاء وحاولت أن 
تدفنهاء أن تتجاهلهاء اندفعت كلها مرّةٌ أخرى. ليس سوى نظرة واحدة من 
ولم تكد تستطيع التنقس. 

قالت أنوك: «تعرفين غيت». 

تنحنحت إيزابيل. أدركث آنه كان يعلم بوجودهاء وقرّر أن يبقى بعيداً 
عنها. شعرت للمرّة الأولى منذ أن انضمّت إلى هذه المجموعة السرّية 
أنّها صغيرة جداً. معزولة. هل كانوا كلهم يعرفون عن الآمر؟ هل كانوا 
يضحكون على سذاجتها من ورائها؟ «أعرفه». 

فقال ليشي بعد صمت مرتبك: (إيزابيل لديها خطةظ. 

لم يبتسم غيتون. «صحيح؟2. 

- تريد أن تقود هذا الطيّار وغيره عبر جبال البيرينيه مشياً على الأقدام» 
وصولا إلى إسبانيا. إلى القنصليّة البريطانية كما أنصوّر. 

أطلق غيتون شتيمة هامسة. 

فقال ليقي: «علينا أن نجرّب شيئة. 

قالت أنوك وهي تقترب: (إيزابيل» هل تستوعبين فعلاً حجم 
المخاطرة؟ إن نجحتٍ فسوف يسمع النازيون بالأمرء ويتعقبونك. وهناك 
مكافأة من عشرة آلاف فرنك لأي شخص يدل على من يساعد الطيّارين». 

لطالما كانت ردود فعل إيزابيل بسيطة. يتخلّى عنها شخص» فتبعه. 
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يقول لها شخص: إِنّها لا تستطيع فعل أمرٍ ماء فتفعله. كانت تحوّل كل 
حاجز إلى معبر. 

لكنّ هذا... 

سمحت للخوف بأن يهزّها شيئاً قليلاًه بل كادت تستلم له. ثم خطرت 
لها أعلام الصليب المعقوف التي ترفرف على برج إيفل» وثيان التي تعيش 
مع العدوّء وأنطوان المفقود في معتقل للأسرى. وإدث كافل. بالتأكيد 
شعرت هي أيضاً بالخوف أحياناً. لكنّ إيزابيل فن تسمح للخوف بأن 
يمنعها. كانت هناك حاجة لعودة الطيّارين إلى بريطانيا كي يلقوا بمزيدٍ من 
القنابل على ألمانيا. 

استدارت إيزابيل إلى الطيّار وسألته بالإنجليزية: «هل لياقتك عالية 
أيها الملازم؟ يمكنك أن تجاري فتاةً في عبور الجبال؟». 

- نعم أستطيع. لا سيّما إن كانت فتاةً جميلةً مثلك يا آنسة. لن أتركِ 
تغيبين عن ناظري. 

فعادت تواجه رفاقها. اسآخذه إلى القنصليّة في سان سباستيان. ومن 
هناك ستكون إعادته إلى بلاده مسؤوليّة البريطانيين». 

رأث إيزابيل الحوار الذي دار في صمتٍ حولهاء بين مخاوف وأسئلة 
لم ينطق بها أحد. واتخذ القرار في صمت. ببساطة» بعض المخاطرات لا 
بد من اتخاذها. والجميع هناك كان يعلم ذلك. 

قال ليشي: «سيستغرق الأمر أسابيع للتخطيطء وريّما أكثر). ثم التفت 
إلى غيتون: #سنحتاج إلى مال على الفور. هلا تحدّثتَ إلى الشخص الذي 
تتواصل معه؟ة. 

أومأ غيتون. 


التقط قبّعة بيريه سوداء من منضدة جانبية» واعتمرها. لم تستطع إيزابيل 
أن تشيح بنظرها عنه. كانت غاضبةً منه (وكانت تعرف ذلك» وتشعر به)» 
لكنه ما إن اقترب منها حتى جف غضبهاء وطار مثل غبار تحت الشوق 
الذي كان أهمّ بكثير. التقت عيناهماء ثم عبر من أمامهاء ووصل إلى مقبض 
الباب» خارجا. وانغلق الباب خلقه. 

قالت أنوك: «إذن. التخطيط. علينا أن نبدأ». 

# 

جلسث إيزابيل ستّ ساعاتٍ إلى طاولةٍ في تلك الشقةء وقد أتوا 
بآخرين لتولّي بعض المهام» كجمع الملابس والمؤن الأخرى للرحلة. 
درسوا الخرائط» وشكّلوا مساراتِ» وشرعوا في عملية طويلة معضلةٍ من 
تحديد البيوت الآمنة على طول الطريق. وفي مرحلةٍ ما من هذا التخطيط» 
بدؤوا يرون الأمر واقعآء بعد أن كان مجرّد فكرةٍ جريئة. 

ظلّت إيزابيل هناك إلى أن ذكر المسيو ليشي حظر التجوالء فتراجعثٌ 
عن الطاولة. حاولوا إقتاعها بقضاء الليلة معهم» لكنّ هذا الخيار سوف 
يثير شكوك والدها. هكذاء استعارت معطفاً ثقيلاً أسود من أنوك وارتدئه» 
فارتاحت للتمويه الذي منحها إياه. 

كان شارع سان جيرمان هادثاً على نحو يبعث الخوف؛ إِذْ أسدلت 
ستائر النوافذ» وأغلقت المصاريع» وأطفئت أنوار الشوارع. 

ظلّت قريبة من المبانيء سعيدة بن الكعبين المهترئين في حذائها 
الأبيض لم يصدرا صوتاًء وهي تمشي على الرصيف. أخذث تنس من 
بين الحواجز الأمنية وحول مجموعات الجنود الألمان الذين يطوفون 
الشوارع. 
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فلمًا كادت تصل إلى بنايتها سمعتٌ هدير محرّك. شاحنةٌ ألمانية تسير 
بتؤدةٍ في الشارع خلفهاء وقد أطفأت أضواءها الأمامية. 

انبطحت ملتصقةٌ بجدار حجري خشن خلفهاء إلى أن مرّت الشاحنة 
الشبح من أمامهاء وهي تهدر في الظلام. وعاد كل شيء إلى الصمت. 

صوت طائر تغريد. مألوف. 

أدركث إيزابيل حينها أنها كانت تنتظره» على أمل... 

نهضت ببطءِ على قدمّيهاء وتهادت إليها رائحة أزهار من نبتةٍ في 
أصيص قربها. 

قال غيتون: "إيزابيل». 

بالكاد استطاعت أن تتبن ملامحه في الظلام» لكنها شمّت زيت شّعره» 
وصابون غسيله» والسيجارة التي دخنها قبل مدّة. #كيف عرفت أنّني أعمل 
مع بول؟». 

- ومن برأيكِ رشحك؟ 

قطبت جبينها. «هنري =۲ . 

- ومن قال لهئري عنك؟ لقد طلبت من ديدييه أن يتبعك منذ البداية» 
أن يراقبك. كنثٌ أعرف أنكِ ستجدين طريقك إليتا. 

مدّ يدهء وأعاد شعرها خلف أذنيهاء فظلت عطشى بالأمل من أثر هذه 
اللمسة الحميمة. تذكرث أنْها قالت: «أحبّك»: فاختلط الخزي بالفقد في 
داخلها. لم تكن تريد أن تتذكر الشعور الذي تركه فيهاء وكيف أطعمها 
الأرنب المشويّ بيده» وحملها حين خارت قواها...وأراها كيف أن قبلةٌ 
واحدة قد تحدث فرقاً. 

قال: «آسفٌ لآني جر حتك». 
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- ولماذا جرحتني؟ 

تنهّد. «لا يهم الآن. كان ينبغي أن أبقى في الغرفة الخلفيّة اليوم. من 
الأفضل لي ألا أراكِ». 

- ما أناء فلا. 

ابتسم: «من عادتك أن تقولي ما يخطر في بالك على الفورء أليس 
كذلك يا إيزابيل؟». 

- دائماً. لماذا تركتني؟ 

لمس وجهها برق جعلنها تود البكاء. كانت اللمسةٌ أقرب إلى الوداع» 
وكانت تعرف الوداع. «كنتٌ أريد أن أنساك». 

أرادثْ أن تقول شيئاً أكثر» ربّما «قبّلني»» أو «لا تذهب»» أو «قل: 
ني أعني لك شيئ»» لكنّ الأوان قد فات. مرّت تلك اللحظةء ليما كان 
وصفّها. كان قد بدأ يمشي مبتعداً يختفي في الظلال. قال بلطف: «انتبهي 
لنفسك يا إز». لكنها قبل أن ترد عليه أدركثٌ أنه ذهب. شعرث بغيابه يندخر 
عظامها. 

اننظرت لحظة أخرى» كيما تتباطأ دقّات قلبهاء وتستقرٌ انفعالاتهاء ثمّ 
توججهت إلى البيت. وما كادت تفتح القفل في باب الشقة حتّى أحسّت بيد 
تنتزعهاء وانغلق الباب خلفهاء 

- اللعنة! أين كنت؟ 

غمرنها أتفاس الخمر من فم أبيهاء فأحسّت بحلاوة الخمر كما لو أنها 
غطاءٌ على شيء غامض» مرّ. كما لو آنه كان يعلك الإسبرين. حاولت أن 
تتخلص من قبضته» لكنّه أمسك بها بقوّةٍ تكفي لترك كدمةٍ على رسغها. 
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تع ما لبث أن أطلق سراحها. تخبّطت» وهي تعود إلى الوراء تتلّس 
مفتاح الأنوار. فلمًا ضغطت عليه» لم يتغيّر شيء. 

قال والدها: «لم يعد لدينا مال للكهرباء». أشعل مصباحاً زيتياًء 
وأمسك به بينهما. بدا في ذلك الضوء المتذيذب كما لو أله منحوتٌ من 
شمع يذوب. كان وجهه متدليا وجفناه منتفكّين مزرقّين شيئاً يسيراً؟ أمَا 
أنفه الطويل» فقد ظهرت عليه مسامات سود كأنها رؤوس دبابيس. مع ذلك 
كله وعلى الرغم...على الرغم مما بدا عليه فجأةٌ من تعب وشيخوخة إلا 
أن النظرة في عيتيه هي التي جعلتها تنجهّم. 

ثْمّة شيءٌ حدث. 

قال بصوتٍ خشنٍ حادٌ يكاد لا يُعرف في هذا الوقت من اللّيل من دون 
تداخلٍ في الكلام: #تعالكي». قادها من أمام الخزانةء ثمّ إلى غرفتها. فلمًا 
دخلاء استدار لينظر إليها. 

من خلفه» وتحت ضوء المصباح رأث الخزانة في غير مكانهاء وباب 
الغرفة السرّية موارباً. كانت رائحة البول قويّة. حمداً لله أن الطيّار لم يعد 
هنا. 

هرت إيزابيل رأسهاء عاجزةً عن الكلام. 

انهار ليجلس على طرف السرير» محنيّ الرأس. «بحقٌ المسيح يا 
إيزابيل. يا لمشكلاتك!». 

لم تستطع أن تتحرّكء أو تفكّر. ألقثْ نظرةٌ على باب الغرفة» تفكّر فيما 
إذا كان بإمكانها الخروج من الشقّة. «الأمر لا يستحق يا بايا. مجرّد شاب».. 
وي: «موعد. كنا نتبادل القبل». 


- «وهل كل من تواعدينهم يتبوّلون في المخزن؟ لا بد من أنّك محبوبة 
جداً إذن!». تنهّد: «كفّي عن هذه المسرحيّة». 

- مسرحية؟ 

- وجدت البارحة طيّاراً وخبّأتِه في المخزن» وأخذيه اليوم إلى المسيو 

لا بد آنا لم تسمعه جيّداً. «نعم؟». 

- طيّاركِ الذي سقط. الذي تبوّل في المخزن وخلّف وراءه بقع طن 
من حذائه في الممرٌ. أخذيه إلى المسيو ليفي. 

- لا أعرف شيئاً عمًا تقوله. 

- عظيم يا إيزابيل! 

فلا لزم الصمتء لم تستطع أن تحتمل. «بايا؟». 

- أعرف أنْكِ جئتٍ هنا مرسالاً للشبكة السرّية» ونك تعملين مع شبكة 
بول ليقي 

-ك-كيف -؟ 

- المسيو ليقي صديقٌ قديم. في الواقع» حين غزانا الألمان» جاءني 
وأخرجني من زجاجة البراندي التي كانت كل مايهمّني. لقد جعلني أعمل. 

شعرت إيزابيل بدوار» ولم تستطع الوقوف. كان الجلوس إلى أبيها 
أمراً حميماً للغاية» فنزلت ببطء إلى السجّاد. 

- لم أكن أريدكِ أن تدخلي في هذا الأمريا إيزابيل؛ لهذا أبعدتكِ أصلاً 
عن باريس. لم أكن أريد أن أعرّضكِ للخطر بسبب عملي. كان ينبغي أن 
أعرف أَنْكِ ستجدين طريقكِ إلى الخطر. 
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- «وماذاعن المرّات الأخرى التي أبعدتني فيها؟». وفور أن قالت ذلك 
تمت لو أنْها لم تقله. لكنْ الفكرة ما إن خطرت في بالها حتى صرحت عن 

- أنا لا أنفع أباً. كلانا يعرف ذلك. على الأقل منذ وفاة أمّك. 

- وكيف نعرف ذلك؟ أنتٌ لم تجرّب قط. 

- بل جرّبت» لكك لا تذكرين. على أيّ حالء كل هذا حديث من 
الماضي. لدينا شؤون أكير الآن. 

قالت: «وي». لقد انقلب ماضيها على نحو ماء واختل التوازن. لم 
تعد تعرف ما يتبغي أن تفكّر فيه» أو تشعر به. من الأفضل تغيبر الموضوع: 
«أنا... أخطط لشيء. وسوف أغيب مذّة». 

نظر إليها من عل. «أعرف. تحدّئتُ إلى بول». وصمتٌ لحظة طويلة: 
«تُدركين أنْ حياتك تتغيّر الآن. سضطرين إلى العيش متخقية. ليس معي» 
ولا مع أي أحد. لن تستطيعي أن تقضي أكثر من بضع ليالٍ في المكان 
الواحد. لن يعود بإمكانك الوثوق في أيّ شخص على الإطلاق. ولن 
تعودي إيزابيل روسينيول بعد الآن. ستصبحين جولييت جيرفيز. وسوف 
يظل النازيون والمتعاونون معهم يبحثون عنك» فإن وجدوك...». 

أومأث. 

مرت نظرةٌ بينهما. شعرث إيزابيل فيها بارتباط بينهما لم تعرفه قط . 

- تعرفين أن أسرى الحرب يحظون بشيءٍ من الرحمة؛ أمّا أني» فلا 
تتوقعي أدنى رحمة. 

أوماث. 
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- هل تستطيعين فعل ذلك يا إيزاييل؟ 

- أستطيع يا پاپا. 

أومأ. «الاسم الذي تحتاجين إليه هو ميشِلين بابينو. صديقةٌ أمكِ في 
أورونيا. لقد مات زوجها في الحرب العظمى. أعتقد أنها سترحب بك. 
أخبري بول آنني سأحتاج إلى صور على الفور». 

- صور؟ 

- «للطيّارين». استمرٌ صمتُهاء فابتسم أخيراً: «ألم تربطي الخيوط 
بعضها ببعض حتى الآن يا إيزابيل؟6 

- ولكنت. 

- أنا أزوّر الأوراق يا إيزابيل. لهذا السبب أعمل في القيادة العليا. 
بدأثُ عملي بكتابة تلك المنشورات التي كنتٍ تورّعينها في كاريشء 
ولكن...يبدو أن للشاعر يد مزوّر. برأيكِ من أعطاك اسم جولييت جيرفيز؟ 

- ل-لکنس. 

- كنت تظنين أتي أتعاون مع العدو. لا ألومك. 

فجأءٌ رأت فيه شخصاً غريبا رجُلاً منكسراً حل محل رججُل قاس 
مستهتر. تجرّأت على النهوض» كي تقترب منه» وتجثو عنده. حدّقت فيه 
وهي تحس بأدمع ساخنة تلتمع في عيتّيها: الم أبعدتني أنا وقيان؟». 

- أرجو أل تعرفي أبداًكم أنتٍ هة يا إيزابيل. 

- لست هسّة. 

بالكاد يمكن أن يوصف ما ارتسم على وجهه بآله ابتسامة. «کآنا هش 
يا إيزابيل. هذا ما تعلّمنا إيّاه الحرب». 
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يُعدم بالرصاص على الفور أي رجُل يقدّم المساعدة (بطريقةٍ 
مباشرة» أو غير مباشرة) لطاقم طيران العدو ممن سقطوا 
بالمظلاتء أو أجبروا على إنزال طيّاراتهم» سواء أكان ذلك 
بالمساعدة في هروبهم» أو إخفائهم» أو تقديم العون لهم 
بأيّ طريقة كانت. 

وأمًا النساء اللائي يقدّمن هذه الأشكال من المساعدة فسوف 
يُرسلن إلى معسكرات الاعتقال في ألمانيا. 


تمتمث إيزاييل لنفسها: «أظنَ أي محظوظة بكوني امرأة». كيف 
للألمان ألا يلحظوا حتى الآن (بحلول تشرين الأول/ أكتوبر 1941م) أن 
قرنسا غدت بلاد النساء؟ 

لكنها بمجرّد أن نطقت بتلك الجملة أدركت ما يعتريها من استعراض 
زائف. لقد أرادت أن تشعر بالشجاعة الآن (وكأنها إدث كاقل تخاطر 
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بحياتها)ء لكنّها كانت مرتعبة الآن» وهي في محطّة القطار التي يحرسها 
الجنود الألمان. 

لم يعد هناك مجال للتراجع» أو العدول عن الأمر. فبعد شهور من 
التخطيط والتحضير أصبحت هي وأربعة طيّارين جاهزين لتجربة خطة 
الهروب. 

سوف تتغيّر حياتها في هذا الصباح البارد من تشرين الأول/ أكتوبر. 
فمنذ أن استقلّت هذا القطار المتّجه إلى سان جان دو لوزء لم تعد إيزابيل 
روسينيول» الفتاة التي تعمل في المكتبة وتسكن في شارع دي لا بوردونيه. 

من الآن أصبحت جولييت جيرفيز» واسمها الحركيّ العندليب. 
«تعالي». شْبِكَتْ أنوك ذراعها بذراع إيزابيل وقادئها بعيداً عن إعلان 
التحذير, باتجاه شبّاك التذاكر. 

كانت قد راجعت هذه التجهيزات مع أنوك مرّاتٍ كثيرة جدّاء حتى 
حفظث إيزابيل الخطة. لا يشوب الخطة سوى ثغرة واحدة: فجميع 
محاولاتهم للوصول إلى مدام بابينو باءت بالإخفاق؛ لذلك توجب على 
إيزابيل الآن أن تجد مرشداً للطريق بنفسها. إلى يسارها الملازم مكليش 
في حلة فلاح» يننظر إشارتها. لم يأخذ معه من عدّة هروبه سوى قرصين 
من دواء #بينزندرين» وبوصلةٍ صغيرةٍ جداً تبدو مثل زر ثبّنها على ياقته. 
وقد أعطي وثائق مزوّرة» فأصبح مزارعاً فلمتكياً. بحوزته بطاقة هوت 
وتصريح عملء لكنّ والدها لم يستطع أن يضمن نجاحهم في المرور بهذه 
الوثائق إِنْ خضعت لفحص دقيق. قطع مكليش الجزء الأعلى من حذاء 
الطيران وحلق شاربه. 

أنفقت إيزابيل وأنوك ساعاتٍ لا حصر لها لتدريبه على التصرّف كما 
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ينبغي. ألبساه معطفاً فضفاضاًء وبنطالاً بالياً مبقعاً. كما أزالتا بقع التيكوتين 
عن سبّابته ووسطاه» وعلّمتاه كيف يدخن مثل الفرنسيين سَين؛ أي: باستخدام 
الإبهام والسبّابة. كان يعلم أن عليه النظر يساراً حين يعبر الشارع (وليس 
يميناً كما في بريطانيا)» وألا يقترب أبداً من إيزابيل إلا إذا اقتربثُ هي منه 
أوَلاً. وقد علّمنّه أن يتظاهر بالصمم والبكمء وأن يقرأ في صحيفة في 
القطار طوال الطريق. كان عليه أيضاً أن يشتري تذكرةً بنفسه ويجلس بعيداً 
عن إيزابيل. كلّهم هکذا جلسوا متباعدين. وكان عليهم أن يتركوا مسافة 
وراءها حين ينزلون في سان جان دو لوز. 
التفتث أنوك إلى إيزابيل. سألنّها بعَينِها: مستعدة؟ 


أومأت ببطء. 
- سيركب ابن العم إيتين القطار في بواتيه» والعمّ إميل في روقك» 
وجان كلود في بوردو. 


الطيّارون الآخرون. لوي). 

هكذا كان على إيزابيل أن تترجّل في سان جان دو لوز مع الطيّارين 
الأربعة (بريطانيين وكنديّين)» ثم يعبرون الجبال إلى إسبانيا. وبمجرّد 
وصولهم إلى هناك برق الرسالة التالية: «العندليبٌ غرّدتْ». إشارةٌ إلى 
نجاح العمليّة. 

قبْلَتْ أنوك في خدّيهاء وتمتمث لها: *أوروقوار». انم مشت سريعاً 
إلى شباك التذاكر. قالت: «سان جان دو لوز». ودفعت المبلغ. استلمٹ 
تذكرتها وتوجّهت إلى الرصيف «ج». لم تلتفث مرّة على الرغم من أنْها 
كانت تريد ذلك. 

وانطلقت صفارة القطار. 


نيا 
م 


صعدث إيزابيل إلى القطارء وانّخذت مقعدها على الجانب الأيسر. 
تتابع الركاب واتّخذوا مقاعدهم» ثم صعد عدّة جنود ألمان» وجلسوا 
قبالتها. 

كان مكليش آخر من صعدء فدخل القطار ومرٌ من أمامها بدون أدنى 
نظرة» وقد أحنى كتمّيه كي يبدو أصغر حجماً. ولمًا أغلقت أبواب القطارء 
جلس على مقعد في الطرف الآخر من المقصورة» وشرع على الفور في 
قراءة الصحيفة. 

وانطلقت صقّارة القطار مره أخرى؛ فبدأت العجلات الضخمة تدورء 
تدا سرعتها شيئاً فشيئاً. جاشت العربة قليلاه يميناً وشمالاً ثمّ استقرّت 
في طنطنة ثابتةء والعجلات تقرقع على سكك الحديد. 

ألقى الجنديّ الألماني الجالس قبالة إيزابيل نظرة في العربة» ثمّ 
استقرت عيناه على مكليش. نقر على كتف زميله. ثم هم كلاهما بالنهوض. 

مالت إيزابيل إلى الأمام وقالت بابتسامة: البونجور). 

فعاد الجنديان على الفور للجلوسء وقالا بصوتٍ واحد: «بونجور 
مدموازيل». 

قالت كاذبة: «لغتكما الفرنسيّة ممتازة». إلى جانبها كانت امرأة بدينة 
ترتدي ملابس الفلاحينء فقالت لها بالفرنسيّة في نبرة ازدراء هامسة: «أولا 
تخجلين من نفسك؟». 

ضحكث إيزابيل بتغتج» وسألت الجنديّين: «إلى أين تذهبان؟». 
سيبقيان في هذه العربة عدة ساعات» ومن الأفضل أن يظل انتباههما عليها 
هي. 


قال أحدهما: «تور». وقال الآخر: «أونزان». 
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- آه. وهل تجيدان أياً من ألعاب الورق لتزجية الوقت؟ لديّ كونشينة. 

قال أصغرهما: «نعم» نعم!. 

مدّت إيزابيل يدها إلى حقيبتها وأخرجت الكوتشينة. كانت تورّع 
الأوراق وتضحك حين صعد الطيّار الثاني القطارء ومرّ من أمام الجندئين. 

لاحقاً حين جاء المحصّلء قدّمت له تذكرتهاء فأخذها ومضى. 

فلمًا وصل إلى مكليش فعل هذا ما قيل له بالضبط؛ فناوله تذكرته» 
وعيناه على الصحيفة» وهكذا فعل الطيّار الآخر أيضاً. 

أطلقث إيزابيل تنهيدة ارتياح واستراحت في مقعدها. 

چ 

وصلت إيزابيل والطيّارون الأربعة إلى سان جان دو لوز بسلام. مروا 
مرتّين (منفصلين طبعاً) من نقاط تفتيش ألمانية؛ إِذْ بالكاد ألقى الجنود 
نظرةً على الوثائق المزوّرة وقالوا: «دانكه شن». بدون حتى أن ينظروا في 
الوجوه. لم يكونوا يترقبون طيّارين هناء وبطبيعة الحال لم يتوقعوا خطةٌ 
بهذه الجرأة. 
لكنّ إيزابيل ومن معها اقتربوا من الجبال. هناك على السفح ذهبت 
إلى حديقةٍ صغيرةٍ أمام النهر» وجلست على مقعدٍ مطل على الماء. وصل 
الطيّارون وفق الخطةء واحداً تلو الآخرء الهم مكليش. جلس إلى جانبها. 

وجلس الآخرون على مقربة. 

سألتهم: «معكم شاراتكم؟2. 

أخرج مكليش ورقة من جيب قميصه. كُتب عليها: «أصمّء أبكم. أنتظر 
وصول ماما كي تأخذني». وأخرج الآخرون شاراتهم. 
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- إن تشاجر أحد الجنود مع واحدٍ منكم» أظهروا هُويّاتكم وشاراتكم. 
لاتتحدثوا. 

تبسّم مكليش قائلاً: «وأنا أتصرّف كأنني معتوه» وهذا سهل عليّ). 

غير أن إيزابيل لم تستطع أن تبتسم لفرط توتّرها. 

خلعث حقيبة ظهرها القماشيّة وأعطتها لمكليش. كان بها بضعة 
أغراض أساسيّة: زجاجة نبيذء وثلاثة نقانق من لحم الخنزيرء وجوربان 
صوفيّان ثقيلان» وعذة تفاحات. 

- اجلسوا حيث استطعتم في أورونيا. ليس معا بالطبع. اخفضوا 
رؤوسكم وتظاهروا بقراءة الكتب. ولا ترفعوا رؤوسكم حتى تسمعوني 
أقول: «أنت هنا يا ابن العم» بحثنا عنك في كل مكان». مفهوم؟ 

فأومأوا جميعاً. 

- إِنْ لم عد بحلول الفجرء فليسافر کل منم بمفرده إلى «پو» ويذهب 
إلى الفندق الذي أخبرتكم عنه. وهناك ستساعدكم امرأةٌ اسمها إليان. 

قال مكليش: «انتبهي لنفسك». 

سحب إيزابيل نقّساً عميقاً» ومشتْ نحو الشارع الرئيس. وبعد أن 
قطعت ميلا أو نحو ذلك» حين بدأ اللّيل يسدل ستاره» عبرت جسراً 
متداعياً. انعطف الشارع إلى مسار ترابيّ» ثم ضاق إلى مسار عربة يرتفع 
عالياً إلى تلالٍ خضراء. ساعدها نور القمره فأضاء لها مثاتِ من البقع 
البيض الصغيرة: الماعز. لم تكن هناك أكواخ على ذلك الارتفاع» بل مجرّد 
حظائر للحيوانات. 

وأخيراً رأنُه. منزل من طابقين» نصفه مبنيَ من خشبء وبه سطح 
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أحمر يطابق وصف والدها. ليس غريباً أْهم لم يستطيعوا الوصول إلى 
مدام بابينو؛ فالكوخ مصمّم بحيث يعزل أصحابه عن الآخرين» كما يفعل 
المسار المؤدّي إليه. علا ثغاء الماعز حين ظهرت» وأخذ بعضها يخبط في 
بعض. والتمع ضوءٌ من النوافذ التي أسدلت ستائرها كيفما اثفق» وارتفع 
الدخان من المدخنةء قعبّق الأجواء برائحته. 

وبعد أن قرعت الباب» تح قليلاًء بما يكشف عن عينٍ واحدة وفم يكاد 
لايُرى من كثافة اللحية الرمادية. 

قالت إيزابيل: بو نسو ار . وانتظرت لحظة كي يرد الرجُل تحيّتهاء لكنه 
لم يقل شيئاً. «جثتُ لرؤية مدام بابينو». 

- لماذا؟ 

- جوليّن روسينيول بعثني. 

طق الرجُل بلسانه ثم فتح الباب. 

أوّل ما لحظته إيزابيل كان الحساء الذي يغلي في قِدرٍ أسود كبير معلّق 
في الموقد الحجري. 

كانت هناك امرأةٌ تجلس إلى طاولةٍ كبيرةٍ مُجرَّحَةٍ في آخر الغرفة 
الواسعة ذات العوارض الخشبيّة. كانت تبدو لإيزابيل كأنها ترتدي خرقاً 
بلون الفحم» ولكنْ حين أشعل الشيخ مصباحاً زيتيّا أدركثٌ أنّ المرأة 
كانت ترتدي ثياب الرجالء ببنطالٍ خشنء وقميص من الكتان ذي خيطين 
عند الباقة. لوث شعرها كنشارة الحديد» وكانت تدحن سيجارة. 

مع ذلك فقد عرفتها إيزابيل» على الرغم من مرور خمس عشرة سنة. 
تذكّرتْ جلوسها عند شاطئع سا جان دو لوز. تذكّرت ضحكتها. تذكّرت 
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قولها: هذه الجميلة الصغيرة سوف تأيك بمشكلات لا تتهي يا مادلين. 
ذات يوم سيتزاحم الصبية حولها. وتذگرت قول أمّها: هي الاكى بكثير من 
تضميع حياتها على الصبية. اليس كذلك يا إبزابيلتي؟ 

- حذاؤك ملطّخ بالتراب. 

- مشيتٌ إلى هنا من محطّة سان جان دو لوز. 

- «أهاه. واستخدمت قدمها التي ما تزال بالحذاء فدفعت الكرسيّ 
الذي يقابلها: «اسمي ميشلين بابينو. اجلسي». 

قالت إيزابيل: «أعرفك». ولم تضف شيئاً. فالمعلومات مصدر خطر 
في تلك الأيام. لا بد من تقديمها بحذر. 

- حقاً؟ 

- اسمي جولييت جيرفيز. 

- ١لا‏ يهمّني». ألقث إيزابيل نظرةً على الشيخ الذي كان يراقبها بحذر. 
لم تشأ أن تعطيه ظهرهاء ولكن لم يعد لها خيار آخر. جلست قبالة المرأة. 

- #تريدين سيجارة؟ من نوع غولواز الزرقاء. اشتريتها بثلاثة فرنكات 
ومعزاة» لكنها تستحقٌ». سحبث المرأة نفساً طويلاً باستمتاع شدید 
وزفرت الدخان الأزرق ذا الرائحة المميّزة: «لماذا تعرّفينتي بنفسك؟». 

- يقول جوليّن روسينيول: إِنْني أستطيع الوثوق بك. 

سحبثٌ مدام بابينو نفساً آخر من سيجارتهاء ثم أطفآثها في كعب 
حذائهاء وألقت بما تبقى منها في جيب صدرها. 

- يقول: إن زوجته كانت صديقة مقرَبةً لكء وإِنّك عرّابة حفيدته 
الكبرى. كما آنه عراب ابنك الأصغر. 
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- كان. قتل الألمان ابنيّ الاين في الجيهة. وقتلوا زوجي في الحرب 
السابقة. 

- كتب إليكِ بضع رسائل مؤخراً... 

- البريد خراءٌ في هذه الأيَام. ماذا يريد؟ 

هنا كانت الثغرة الأكبر في الخطّة. إن كانت مدام بابينو متعاونة مع 
الألمان» فقد قُضي عليهم. تخيّلت إيزابيل هذه اللحظة آلف مرّة» وخطّطت 
لها تخطيطاً دقيقًء بتفاصيل الكلمات والسكتات. وقد فكّرت في الصياغة 
التي سوف تستخدمها لحماية نقسها. 
لكتها الآن اكتشفت عُقم ذلك كلّه. كان عليها أن تُلقي بنفسها في الأمر 
مباشرة. 

- تركب أربعة طيّارين مُسقَطين في أورونياء يننظرونني. أريد أن آخذهم 
إلى القنصليّة البريطانية في إسبانيا. على أمل أن يعيدهم البريطاتيُون إلى 
إنجلترا فينفُذون مزيداً من الغارات ويلقون مزيداً من القنايل على الألمان. 

تلا ذلك صمت كانت إيزابيل تسمع فيه قرع قلبهاء ودقات الساعة» 
وثغاء معزأةٍ من بعيد. 

أخخيراً قالت مدام بابينو» بصوتٍ يكاد لا مُسمع: «وبعد؟». 

5 وأحتاج إلى مرشدٍ باسكيّ يساعدنا في عبور البيرينيه. 
جوليّن قال: إِنّك تستطيعين مساعدتي. 

ولأول مرةٍ أدركت إيزابيل نها استحوذت على انتباه المرأة كاملاً. 
قالت للرجُل: «أحضر إدواردو». فتحرّك من فوره. أغلق الباب بقرَّةِ رجت 
السقف. 
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أخرجتٌْ المرأةٌ نصف السيجارة من جيها وأشعلثهاء ثم أخذت 
تسحب الأنفاس وتزفر عدّة مرّاتٍ في صمتء وهي تتأمّل إيزابيل. 

همّت إيزابيل بسؤالها: «ماذا-». لكنّ المرأة وضع إصبعها المبقع 
بالتبغ على شفتيها. 

تح الباب بقوَةٍ واندفع منه رجُل. لم تنبيّن إيزابيل منه سوى كتقّين 
عريضَين» وتحيش» ورائحة خمر. 

أمسكها من ذراعها وأنهضها من مقعدهاء ثم ألقى بها على الجدار 
الخشن. شهقتُ في ألم وحاولت التخلّص منه» لكنّه ثبّتها في مكانهاء 
وحشّر ركبتّه بين ساقيها. همس لها: «أتعرقين ما يفعله الألمان بأمثالك؟1. 
ولفرط ما كان وجهه قريباً من وجهها لم تستطع أن ترگز فيه فلم تر إلا 
عيتّين سوداوين وأجفاناً كثيفةٌ سُوداً. تنبعث منه رائحة السجائر والبراندي: 
«أتعرفين كم سيدفعون لنا مقابل تسليمك أنت وطيّاريك؟». 

أشاحت إيزابيل بوجهها بعيداً عن أنفاسه الفاسدة. 


- أين الطيّارين؟ 
وانغرست أصايعه في ذراعَيها. 
- أين؟ 


قالت وهي تلهث: «أيّ طيّارين؟2. 

- الطيارين الذين تساعدينهم على الهرب. 

- أ-أيّ طيّارين؟ لا أفهم شيئاً مما تقوله. 

زمجر مجدّداً ودقٌ رأسها في الجدار. «لقد طلبتٍ مساعدتنا كي 
توصلي الطيّارين عبر جبال البيرينيه». 
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- أنا؟ امرأةٌ تتسلّق البيرينيه وتعبرها؟ لا بذ من أنّك تمزح. لا أعرف 
شيئاً مما تقوله. 

- إذن مدام يابينو تكذب؟ 

- لا أعرف مدام بابينو. لقد جئثٌ إلى هنا لأسألكم عن الطريق. أنا 
تائهة. 

ابتسم» فكشف عن أسنان اصفرّت من أثر الدخان والخمر. «فتاةٌ 
ذكيّة». وأطلق سراحها: «وقويّة لايهرّها شيء». 

نهضثٌ مدام بابينو. «أحسنت». 

تراجع الرجُل مفسحاً لإيزابيل المجال. «اسمي إدواردو». ثم التفت 
إلى المرأة وقال: «الطقس جيّد. وعزيمتها قويّة. بإمكان الرجال أن يبيتوا 
هنا الليلة. سآخذهم غداء إلا إن كانوا مهزولين». 

فقالت إيزابيل: «أنتَ ستأخذنا؟ إلى إسبانيا؟». 

نظر إدواردو إلى مدام بابينو» فنظرث هذه إلى إيزابيل. «سيكون من 
دواعي سرورنا أن نساعدكٌ يا جولييت. والآن أين الطيّارين؟». 

¥ 

في منتصف الليل أيقظت مدام بابينو إيزابيل وقادتها إلى المطبخ» 
حيث كانت هناك نار تشتعل في الموقد. «تريدين قهوة؟». 

سرّحت إيزابيل شعرها بأصابعهاء ثمّ ربطث لحافاً قطنياً على رأسها. 
دلا هير سي. القهوة ثمينة جدا». 

تبشمت المرأة. «لا أحد يشك بامرأةٍ في مثل سني. وهذا يساعدني 
في المقايضة. تفضّلي». ناولث إيزابيل كوباً خزفياً متصدّعاً ممتلئاً بقهوةٍ 
ساخنة. قهوة حققية. 
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لفت إيزابيل يدّيها على الكوب» واستنشقت بعمق تلك الرائحة 
المألوقة التي لم تعد سهلة المنال. 

جلست مدام بابينو إلى جانبها. 

نظرث إلى عيتي المرأة السوداوين» فآنستٌْ منها حناناً ذكرها بأمتها. 
قالت: «أنا خائفة». كانت أوّل مرةٍ تقول فيها ذلك لأحد. 

- ينبغي أن تخافي. وكلّنا لا بد من أن نخاف. 

- إن حدثث مشكلةء هل يمكنكِ أن ترسلي رسالةٌ إلى جوليّن؟ مايزال 
في باريس. في حال...لم ننجح» قولي له: إن العندليب لم تحلّق. 

فهزت مدام بابينو رأسها. 

وبيئما هما تجلسان هناكء أتى الطيّارون» واحداً بعد الآخر. كان 
الوقت في منتصف الليلء ولا يبدو أن أحداً منهم قد نام جيّداً. مع ذلك» 
فقد كان موعد رحيلهم قريباً. 

قدّمت لهم مدام بابينو وجبةٌ من الخبز» وعسل اللافندر» وجبن الماعز. 
غرس الرجال أنفسهم على الكراسي غير المتطابقة» وتحلقوا قرب الطاولة» 
يتحدّثون جميعاً بصوتٍ واحدء فأتوا على الطعام كله في لحظات. 

قتح الباب» وأدخل معه دفعةً من الهواء البارد. اندفعت أوراق شجر 
جافة» تتراقص فوق الأرض» وتلتصق على أحجار المدفأة مثل أيادٍ سود 
ضئيلة. اهترّت النار وتضاءلت» ثم أغلق الباب. 

كان إدواردو واقفاً هنالك» يبدو مثل عملاقٍ مسكين في غرفة ذات 
سقفي خفيض. کان باسكياً نموذجيّاًء بكتقّين عريضين» ووجه يبدو كأنما 
تحت من حجر بنصل ضعيف؛ أمَا معطفه» فكان رفيعاً لا يناسب الطقس» 
برقع أكثر من أجزائه السليمة. 
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ناول إيزابيل حذاءً باسكياً يسمّونه «إسهادريل»» بتَعْلِ مصنوع من 
الحبال يناسب التضاريس الوعرة. 

سألته مدام بابينو: كيف هو الطقس يا [دواردو؟». 

- «البرد قادم. علينا ألا نتأخر». ثمٌ ألقى بحقيبة عن كتفه» وقال للرجال: 
«هذه إسپادريلات. سوف تساعدكم. اختاروا المقاس الذي يناسبكم». 
كانت إيزابيل إلى جانبه تترجم كلامه لهم 

تقدّم الرجال وجنّوا حول الحقيبة» فأخرجوا الأحذية ومرّروها بينهم. 

قال مكليش: «ولا واحداً منها على مقاسي». 

فقالت مدام بابينو: «حاول أن تتصرّف. مع الأسف لسنا محل أحذية». 

وبعد أن خلع الرجال أحذية الطيران» وارتدوا أحذية المشي» طلب 
منهم إدواردو أن يقفوا في طابور. تفص كل رجُلٍ منهم على جدة» فنظر 
في مليسه وصرّته التي يحملها. «أخرجوا كل شيءِ من جيوبكم وضّعوه 
هنا. سوف يقبض الإسبان عليكم لأتفه شيءٍ تحملونه. وبالتأكيد لا 
تريدون أن تهربوا من الألمان كي تذهبوا إلى سجن إسباني. ناول كلا منهم 
قربةً مصنوعةٌ من جلد الماعز مملوؤةٌ بالنبيذه وعصاً للمشي صنعها من 
أغصانٍ مجعّدةٍ مكسوّة بالطحالب. فلمًا انتهى ضرب كل واحدٍ على ظهره 
وة كادوا يد يتعدّرون معها. 

قال إدواردو: «الصمت. دائما». 

غادروا البيت» وانطلقوا يعبرون مراعي الماعز. لا ضوء في المكان 
سوى شيء يسير من نور القمر الأزرق. قال إدواردو: «الليل حارسنا. 
الليلء والسرعة» والصمت». ثم استدار» وأوقفها بإشارة من يده: «جولييت 
ستبقى في نهاية الصفت. وأنا في المقدّمة. حين أمشي تمشون. وتكونون 
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في خط واحد. لا كلام. أبداً. ستشعرون بالبرد حد التجمّد في هذه الليلةه 
وتشعرون بالجوع» وعمّا قريب سيصيبكم التعب. تابعوا السير». 

ولاهم إدواردو ظهره وبدأ يصعد التلة؛ آم إيزابيل» فشعرث على الفور 
بالبرد؛ إِذْ قرسها في وجتيها المكشوفتّين» وانسلّ عبر خيوط الصوف في 
معطفها. ضمّت جانبّي ياقتها بيدها المقفّزة» وبدأت الصعود الطويل على 
جانب التلة المعشوشبة. 

وعند قرابة الثالثة صباحاًء أصبح الأمر ضرباً من التمشية في مناطق 
وعرة» فقد أصبحت التضاريس شديدة الانحدار» وانسل القمر خلف 
حب غير مرئيّة وانطفأء تاركاً إياهم في ظلام شبه قام. وتناهى إلى شمع 
إيزابيل صوت أنفاس الرجال إِذْ تغدو مُتعبة. أدركث شعورهم بالبرد» 
فمعظمهم لم يكن يرتدي ملابس مناسبة لهذا الهواء المتجمّدء كما أن قلّة 
منهم فقط كانوا يرتدون أحذية تناسبهم. كانت الغصينات تتكسّر تحت 
آقدامهم» والصخور نقرقرع» فتُصدر صوتاً أشيه بحبّات المطر على سطح 
صفيح» بينما هم ينزلون في الجبال المنحدرة. تلوّت معدة إيزابيل الفارغة 

مع أوّل نويات الجوع. 

بدأت السماء تمطرء واندفعت ريخ صرصر من الوادي في الأسفل» 
فضربث ذلك الفريق الذي يمشي في خط واحد. كانت الريح تحوّل 
المطر إلى كِسَرٍ متجمّدةٍ تضرب جلودهم المكشوفة. هكذا بدأث إيزابيل 
ترتعش» وتخرج أنفاسها في لهاثِ هائج» لكنها لم تتوقف عن التسلّق. 
أعلى» فأعلى» فأعلى» من جانب خط الأشجار. 

وهناك في الأمام» أصدر أحدهم صرخدً حادَةٌ وسقط بقوّة. لم تستطع 
إيزابيل أن ترى من يكون؛ فقد طوّقتهم ظلمة اليل فلمًا توقف الرجُل 
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الذي أمامها اصطدمت به» فتعمّر ووقع جانباً على جلمود صخر وأطلق 

فقالت إيزابيل» وهي تحاول الحفاظ على روح الحماس في صوتها: 
«لا تنوقّفوا يا رجال». هكذا ظلّوا يتسلّقون إلى أن أصبحت إيزابيل تلهث 
مع كلل خطوة: غير أنَّ إدواردو لم يمنحهم أيّ راحة. فلم يتوقّف إلا بما 
يكفي للتأمّد من آنهم ما يزالون خلفه» ثمّ تابع سيره» متسلّقاً جانب الجبل 
کأته معزاة. 

كانت ساقا إيزابيل تشتعلان من الألم» وقد تشكّلت فيها البثور على 
الرغم من حذاء الإسيادريل. فكلٌ خطوة كانت وجعاً وابتلاء. 

مرّت ساعات وساعات. لم تعد أنفاس إيزابيل تسعفها حتّى بالكلمات 
كي تستجدي شربة ماء» لكنها كانت تعرف أن إدواردو لن ينصت إليها 
على أيّ حال. سمعث مكليش أمامها يلهث» ويشتم في كل مرةٍ يتزلق 
فيهاء يصيح من آلام البثور التي كانت تعرف أنّها تجعل من قدميه قروحاً 
مفتوحة. 

لم تعد تستطيع أن تتيّين الطريق أصلاً. كانت تدفع نفسها دفعاً إلى 
الأعلى» وكل جفن من أجفانها يصارع للبقاء في مكانه. 

أمالت إيزابيل نفسها في وجه الريح» وشدّت وشاحها على أنفها 
وفمهاء وتابعت السير. كانت أنفاسها تخرج في لهاثء تدفئ الوشاح. لكنّ 
القماش ترطّب. ثم تجمّد في طيّاتٍ ثلجيّة صلبة. 

- «هنا». جاءها صوت إدواردو المدوي في الظلام. كانوا قد بلغوا 
مستوى عالياً في الجبل» حى باتوا واثقين من عدم وجود دوريّات ألمانيّة» 
أو إسبائيّة. الخطر على حياتهم هنا يأتي من الطقس. 
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انهارت إيزابيل على الأرضء وسقطت على صخرةٍ فصرخثء لكنها 
لفرط التعب لم تعد تلقي أيّ بال 

سقط مكليش إلى جانبها لاهثاً: ديا مسيح!». ورأسه يميل إلى الأمام. 
أمسكت إيزابيل ذراعه, وثبّسته حين رأته ينزلق إلى الأسفل. 

سمعتٌ أصواتاً متداخلة بعد ذلك: #حمداً لله...في الوقت المناسب». 
ثم سمعث صوت أجساوٍ تخر على الأرض. سقطوا كلّهم مرّةٌ واحدةٌ كما 
لو أن سيقانهم لم تعد قادرةً على حملهم. 

قال إدواردو: «ليس هنا. في كوخ الراعي. هناك». 

وقفث إيزابيل على قدميها مترنحة. ظلّت هناك تنتظر في آخر الصف 
ترتعشء وقد لفْت ذراعيها على جسدها كأنّما تحافظ على حرارته» غير أنّه 
لم تكن هناك أيّ حرارة. كانت تشعر بأنها قطعة ثلج» هة متجمّدةٌ؛ أمَا 
عقلهاء فكان يصارع الكَدَر الذي يود أن يسيطر عليه. كان عليها أن تظل 
تهڙ رأسها کي تصفّي ذهنها. 

سمعثُ وقع أقدام فعرفث أن إدواردو يقف إلى جانبها في الظلام» 
والمطر الجليدي 5 وجهها ووجهه. 


- أنتِ بخير؟ 
- أنا متجمّدة تماماً. وأخشى النظر إلى قدميّ. 
- البثور؟ 


- لا بد من أنها بحجم الصحون. ولا أدري ما إذا كان البلل في حذائي 
مطرا أأم ا 
شعرث بالدموع تخر عينّيها وتتجمّد من فورهاء فتغلق أجفانها. 
أمسك إدواردو يدها وقادها إلى كوخ الراعي» فأشعل ناراً هناك. 
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تحوّل الثلج في شعرها إلى ماء وتقاطر على الأرض» كبركة صغيرةٍ عند 
قدمّيها. نظرت إلى الرجالء وهُم ينهارون في أماكنهم» يدقّون ظهورهم 
على الجدار الخشبيّ» وهُم يُنزلون حقائبهم على أحضانهم» ثم يفتتشون 
فيها عن طعام. لوح لها مكليش. 

شقت إيزابيل طريقها بين الرجال؛ وانهارت إلى جانب مكليش. 
هناك جلست في صمت تستمع إلى الرجال؛ وهم يمضغون» ويتجشَّأُون» 
ويتنهدون ثمَ تناولت ما أحضرته معها من جين وتفاح. 

لم تعرف متى نامت تحديداً. آخر ما تذكره أنْها كانت مستيقظة» تتناول 
ما تبقی للعشاء» ثم سمعتُ صوت إدواردو يوقظهم مرّةٌ خری. كان ضوءٌ 
رماديٌّ يدخل من النافذة المتسخة في الكوخ. لا بد من هم ناموا طوال 
التهارء وأوقظهم إدواردو عصراً. 

أشعل إدواردو نار وصنع إبريقاً من القهوة الصناعيةء وناولهم إيّاها. 
كان الفطور عبارة عن خيز بائت» وجبن صلب. جيّدء لکته لا يكفي أبداً 
لسدّ الجوع الذي كان ما يزال قويً منذ البارحة. 

انطلق إدواردو في مشية سريعةء متسلقاً الطين الأملس المغطى بالبّرد 
في ذلك المسار الوعر» مثل تيس جبليّ. 

كانت إيزابيل آخر من غادر الكوخ. نظرث إلى المسار» حيث تغطت 
قمم الجبال بسحب رماديّة» وأخذث تُدف الثلج سكت ما حولها إلى أن 
لم يبق صوتٌُ من هذه الدنيا إلا صوت أنفاسهم. اختفى الرجال» فأصبحوا 
مجرّد نقاط سود في البياض. هكذا اندفعت في البردء تتسلّق في ثبات» 
تلحق بالرجُل الذي كان أمامهاء فهو الوحيد الذي كانت تستطيع أن تراه 
في ذلك الثلج المتساقط. 
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أمَا إدواردو» فكان يسير بسرعة أشبه بالعقاب. فقد تسلّق الطريق 
الملتوية بدون توقّف» غير واع كما يبدو بالبرد القارس الحارق» ذاك الذي 
يحؤل كل نس إلى حريق يشتعل في ارين . لهنث إيزابيل واستمرّت في 
طريقهاء تشجّع الرجال كلّما لاح لها تلكّؤهم. تداهنهم تارم وتمازحهم» 
وتحثهم على السير. 

حين حل الظلام مرّةٌ أخرى» كرّرت محاولاتها لرفع المعنويّات. وعلى 
الرغم من شعورها بالسقم من شدّة التعب والعطش» إلا آنّها لم تتوقّف. 
فلو أنَّ واحداً منهم ابتعد أكثر من بضع خطوات عن الشخص الذي أمامه؛ 
قد يتيه إلى الأبد في تلك الظلمة المتجمّدة. التخلّف عن المسار بضع 
خطواتٍ لا يعني سوى الموت. 

ظلّت تجرٌ قدمّيها طوال الليل. 

سقط أحدهم أمامهاء وصرخ. هرعت إلى الأمام» فوجدت واحداً من 
الطيّارين الكندتين جاثياًء يئر بقوّة» وقد تجمّد شارياه. قال» وهو يحاول أن 
يبتسم: «أنا مهك يا عروسة». 

نزلثٌ إيزابيل عنده» فشعرث بعجيزتها تبرد على الفور. «أنت ټدي» 
صح؟ا. 

- كشفتني. اسمعي. لقد انقضى أمري. واصلوا السير. 

- لديك زوجة يا تدي؟ أو فتاة تنتظرك في كندا؟ 

لم تستطع أن ترى وجهه لكتها سمعت كيف بلع أنفاسه حين سألته. 
«هذا ليس لعباً نظيفاً يا عروسة». 

- لا يوجد لعب نظيف مع الموت يا تِدي. ما اسمها؟ 

لس 


- انهض على قدمّيك من أجل الس يا تدي. 

شعرثٌ به يحوّل ثقله من قدم إلى الأخرى» وينهض عليهما. . فوقفٌ 
أمامه وجعلثه يستند إليها واقفاً. قال ھر : احسرٌ إذن2 

تركئه» وسمعته يمشي أمامها. 

تنهّدت بقوّة» وارتعشت في آخر تنهيدتها. كان الجوع يقضم بطنها. 

بلعت ريقها الناشف» وهي ترجو أن يتوقفوا دقبقةٌ لا أكثر. لكنّها وجّهت 

نفسها باتجاه الرجال وظلت تمشي. كان عقلها يتبلبل من جديده فتختلط 
أفكارها. كڵ ما كانت تستطيع التفكير فيه هو أن تخطو خطوءٌ؛ ثم أخرى» 
وأخرى. 

قرب الفجرء تحوّل الثلج إلى مطرء فأصبحت معاطفهم الصوفيّة 
أثقالاً مخضلة. لم تكد إيزابيل تلحظ متى بدؤوا في النزول. فالفرق 
الحقيقي الوحيد كان في سقوط الرجال؛ إِذْ ينزلقون على الصخور الرطبة 
ويتطوحون على جانب الجبل. لم يكن بالإمكان إيقافهم» فلم يكن في 
يدها سوى أن تشاهدهم» وهُم يسقطون. ثمّ تساعدهم في النهوض على 
أقدامهم حين يتوقفُون وقد تكسّروا وانقطعت أنفاسهم. كانت الرؤية سيد 
للغاية حتى إِنْهِم ظلّوا طوال الوقت خائفين من أن يضيّعوا الشخص الذي 
يمشي أمامهم؛ فينحرفوا عن المسار ويسقطوا. 

فلا انبلج التهارء توقف إدواردو وأشار إلى كهفي أسود واسع في 
جانب الجبل. تجمّع الرجال داخله» ينفخونء وهم يحاولون الجلوس 
ومد اير يفتحون حقائبهم» يحفرون فيها بحثاً عن 
آخر ما تبقی من طعام. وفي مكانٍ عميقٍ بالداخل کان ثمّة حيوان يعدو هنا 
وهناك. يخمش الأرض الترابية بمخالبه. 
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قبعب إيزابيل الرجال إلى الداخل. كانت هناك جذور متدلّية في باطن 
الكهف المبني من الحجر والطين. انحنى إدواردو وأشعل ناراً صغيرة» 
باستخدام الأشنات التي جمعها في ذلك الصباح ووضعها في محزمه. 
فلمًا تراقص اللهب قال لهم: «كلوا وناموا. غداً رحلتنا الأخيرة». ثم التقط 
قربته» وعبّ منها كثيراء ثمّ غادر الكهف. 

طقطق الخشب الرطب وفرقع» فبدا مثل إطلاق نار في الكهف» غير 
أن إيزابيل والرجال لم يرمش لهم جفنء لفرط ما كانوا منهكين. جلسٹ 
إيزابيل إلى جانب مكليش واستندت إليه في تعب. 

قال بصوتٍ هامس: «أنتٍ أعجوبة». 

- «قيل لي: إتني لا أتخذ قرارات ذكيّة. قد يكون هذا هو الدليل». 
كانت ترتعش» لکتها لم تعرف ما إذا كان من البرد» أم من الإرهاق. 

قال مبتسماً: «قرارت غبيّة لكنّها شجاعة». 

فشعرت إيزابيل بالامتنان لهذا الحوار. «هذه أنا». 

- لا أظن آي شكرتك كما ينبغي...على إنقاذي. 

- لم أنقذك بعديا تورنس. 

- ناديني توري. هكذا يناديني أصدقائي. 

قال شيئاً آخرء عن فتاةٍ تنتظره في إبسوتش ريّماء لكنّها لم تسمعه من 
فرط التعب. 

حين استبقظت كانت السماء تمطر. 

- فقال أحد الطيّارين: #بولوكس. السماء تتبوّل في المخارج”». 
(ه» بولوكس كلمة عاميّة بريطانية تقال تعبيراً عن الاستياء. و«السماء تتبوّل تعبير فج 

بريطانيّ أيضاً يراد به هطول المطر بغزارة. 0( 
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كان إدواردو واقفاً خارج الكهف» مباعداً بين ساقيه القويتين» يبدو 
كآنه لا يلحظ أن المطر يرجمه في وجهه وشعره. ِن خلفه الظلام. 

فتح الرجال حقائبهم. لم يكونوا في حاجةٍ لمن يذكّرهم بتناول الطعام» 
فقد حفظوا الإجراءات. حين يُسمح لك بالتوقف. لا بذ من أن تشرب» 
وتأكل» وتنام» بهذا الترتيب. وحين تستيقظ» تأكل» وتشرب» وتنهض على 
قدميك بصرف النظر عن حجم الألم. 

حين وقفواء انتقلت صرخات الألم من رجُلٍ إلى آخر» وبعضهم أطلق 
شتيمة. كانت ليلةٌ ماطرةً بلا قمر. ظلامٌ حالك. 

كانوا قد صعدوا الجبل (على ارتفاع يصل إلى ألف متر تقريباً) ثمّ 
عبروا ووصلوا إلى منتصف الجانب الآخر لكنّ الطقس يزداد سوءاً. 

ما إن غادرث إيزابيل الكهف حتى صفعتّها الأغصان الرطبة. أبعدتها 
بيدها المقفّزة ومضت. كانت تخبط بعصاها مع كل خطوة فالمطر جعل 
الصخور ملساء كالجليد» يجري في جداول بمحاذاتهم. كانت تسمع 
الرجال ينخرون أمامهاء وظلّت تدفع نفسها للمشي على قدمّين امتلأتا 
بالبشور والألم؛ أا إدواردو» فكان يمشي بسرعة مرهقة. لا شيء يوقفه» أو 
يبطۍ من سرعته» في حين يعاني الطيّارون للّحاق به. 


سمعث أحدهم يصيح: «انظروا!». 

بعيداًء كانت هناك أضواء تلتمع» في نقاطٍِ بيض متشابكة على صفحة 
الظلام. 

قال إدواردو: «إسبانيا». 


أنعشهم ذلك المنظر. واصلوا السير» وعصيّهم تخبط قي الأرض» 
وأقدامهم تدق بصلابة على الأرض» وهي تنبسط شيئاً فشيثاً. 
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كم ساعة مرت على هذا المنوال؟ خمس؟ ست؟ لا تدري. لكتها 
كانت كثيرةً بما يكفي لأنْ يبدأ الوجع في ساقيهاء ويغدو أسفل ظهرها 
حفرةٌ من ألم. كانت لا تكففٌ عن بصق المطر ومسحه عن عيتيها؛ أمّا فراغ 
بطنهاء فكان حيواناً ضارياً. وبدأث تظهر في الأفق لمعةٌ شاحبةٌ من نهارء 
كتصلٍ أرجوانيَ اللّونء ثم ورديّ» ثم أصفرء يما هي تنزل في خط متعرج. 
كان الوجع هائلاً في قدمّيها حتّى إِنّْها ظلّت تك أسنانها كي لا تصرخ من 
شدة الألم. 

بحلول الليلة الرابعة كانت إيزابيل قد فقدت حس الزمان والمكان. 
لم تعد تعرف أين هم» أو كم سيستمرٌ هذا العذاب. وتحوّلت جميع 
أفكارها إلى رجاءِ وحيدٍ يتقلّب في عقلهاء يتماشى مع خطواتها المتألّمة. 
القنصلية... القنصلية... القنصلة. 

صاح بهم إدواردو بيده المرفوعة: «توقفوا». 

ارتطمث إيزابيل في مكليش. كان أحمر الوجنتين من شدّة البرد 
متشقّق الشفتين» مخرّم الأنفاس. 


وفي مكانٍ غير بعيد» بعد تلّةِ خضراء مغبّشة» رأث دوريّة جنودٍ يرتدون 


زيا من الأخضر الفاتح. 
أول ما جاء في عقلها: نحن في إسبانيء فدفعهما إدواردو بقوّةِ خلف 
صف من الأشجار. 


هنالك اختبؤوا طويلاً» ثمّ انطلقوا مره أخرى. 

بعد ساعات» سمعت خرير مياه سريعة. فلمًا اقتربوا من النهر» غطّى 
الصوت على كل شيءٍ آخر. 

أخيراًء توقّف إدواردو والرجال. كان يقف في بركةٍ من الطين» فاختفى 
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حذاؤه. من خلفه انجُرُف الصخريّة التي تنمو فوقها أشجارٌ رفيعةٌ تتحدّى 
قوانين الجاذبيّة. كانت الشجيرات تنبت مثل أسيجة الحيوانات حول 
صخور رماديّة ضخمة. 

قال إدواردو: #سنختبئ هنا حتى حلول الظلام. هناك بعد الحافة نهر 
بيداسوا. وعلى الضقّة الأخرى إسبانيا. لقد اقترينا. لكر الاقتراب وحده 
لا يفيد. ثمّة دوريات معها كلاب تقف بين النهر وحريّتكم. أولئك الجنود 
يطلقون النار على آي شيءٍ يتحرّك. لا تتحرّكوا». 

شاهدت إيزابيل إدواردو وهو يبتعد عن المجموعة. فلمًا ذهب جثت 
هي والرجال خلف الصخور الضخمة والأشجار الساقطة. 

ظل المطر يهطل ساعات» يحول الطين الذي من تحتهم إلى مستنقع. 
كانت إيزابيل ترتعش» قألصقت ركبئّيها بصدرها وأغمضث عيتيها. الغريبٌ 
آنها ذهب في نوم عميق ما لبث أن انتهى. 

ففي منتصف اليل أيقظها إدواردو. 

أوّل ما لحظتّه إيزابيل حين فتحت عيئيها أنَّ المطر قد توقّف. كانت 
السماء من فوقها مرصّعة بالنجوم. نهضت بتعب على قدميها وجفلث 
من فورها في ألم. كان في مقدورها أن تتخيّل حجم الألم الذي يعانيه 
الطيّارون» فمن حسن حظها أنها وجدت حذاءً على مقاسها. 

هكذا انطلقوا مرّةٌ أخرى تحت ستار اللّيل» وخرير النهر يبتلع وقع 
أقدامهم. 

ثم وصلواء بين أشجار على حافة أخدودٍ عظيم. هناك في الأسفل: كان 
الماء يصطدم» ويهتاج» ويهدر» ويرشرش فوق الصخور. 
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جمعهم إدواردو. «لا نستطيع العبور سباحةً. فالمطر قد جعل من النهر 
وحشاً سوف يبتلعنا جميعاً. اتبعوني؟. 

مشوا بمحاذاة النهر ميلا أو مِيلّينء ثمّ توف إدواردو مر أخرى. 
سمعتٌ إيزابيل صوت صرير» وكأنه حبل قارب يشده التيّاره مع خشخشة 

< 3 

بين الفينة والأخرى. 

في بادئ الأمر لم يروا شيئاً. بعد ذلك اندفعت أضواء المراقبة الييض 
في الجانب الآخرء على النهر الجاريء فسقطت على جسر معلتٍ متهالكٍ 
يصل هذا الجانب من الأخدود بالضفّة المقابلة. كانت هناك نقطة تفتيش 
إسبانيّة قريبة» وبها حراس يمشّطون المكان جيئةٌ وذهاباً. 

تمتم أحد الطيّارين: «يا أمّ المسيح!». 

وقال آخر: (سشحقا!». 

انضمّت إيزابيل إلى الرجال» وهم جاثمون خلف الشجيرات» 
يتنظرونء ينظرون إلى أضواء المراقبة» وهي تسقط على النهر. 

عند الثانية صباحاً أومأ لهم إدواردو أخيراً .لم تكن هناك حركةٌ على 
الجانب الآخر. إن بقي الحظّ معهم (هذا إن كان لديهم شيء منه أصلا»» 
فمعنى ذلك أن الحرس نائمون. 

همس إدواردو: «هيًا بنا. فنهض الرجال. قادهم إلى بداية الجسر» 
وهو عبارة عن رافعةٍ متدلَيةٍ بحبالٍ على الجاتبّين» وأرضيّة من ألواح 
الخشب» يُرى من خلاله النهر الأبيض على شكل قطع. كانت هناك عدّة 
ألواح مفقودة» والجسر يميل مع الريح يميناً وشمالا يئنّ» ويصر. 

نظرث إيزابيل إلى الرجال» فوجدث أغلبهم شاحبين كالأشباح. 
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قال إدواردو: «خطوة خطوة. تبدو الألواح ضعيفة» لكتّها تحتمل 
وزنكم. لديكم ستّون ثانية للعبور. بعد ذلك تعود أضواء المراقبة إلى 
الجسر. وبمجرّد أن تصلوا إلى الجانب الآخرء انبطحوا وازحفوا تحت 
نافذة الحراسة». 

قال دي: «فعلتِ هذا من قبل» صح؟». وقد تعثّر صوئُه عند عبارة امن 
قبل». 

فأجابئه إيزابيل كاذبة: «مرّات كثيرة يا ّدي. وما دمت أنا الفتاة أستطيع 
العبور» فالطيّار مثلك لن يجد أي صعوبة. أليس كذلك؟. 

أومأ لها. «أكيدٌ طبعاً». 

راقبت إيزابيل إدواردو وهو يعبر. فلمّا وصل إلى الجانب الآخره 
جمعت الرجال» وقادتهم إلى جسر الحبال واحداً بعد الآخرء تفصل بينهم 
ستون ثانية» وتابعت عبورهم. كانت تحبس أنفاسها وتعصر قبضتيها إلى 
أن يصل كل منهم إلى الضفّة الأخرى. 

وفي النهاية جاء دورها. أزاحت غطاء رأسها المبتل» في انتظار أن 
يتبعد الضوء. بدا الجسر واهياً غير ثابت» لكنّه احتمل أوزان الرجال» ولن 
يعجز عن حملها بالتأكيد. 

تشبّثت في الحبال وقفزثْ على اللوح الأول فتأرجح الجسر يميناً 
وشمالاً. نظرت إلى الأسفل فرأث قِطعاً من الماء الأبيض الهادر على بعد 
مئة متر. صرّت على أسنانهاء وتقدّمت في ثبات» تخطو من لوج إلى آخر 
حتى وصلت إلى الجانب الآخرء فاتبطحت أرضاً على الفور. مرّت أضواء 
المراقبة من فوقهاء فأخذت تزحف وتصعد إلى أن وصلت إلى الشجيرات 
حيث كان الآخرون في انتظارها مع إدواردو. 
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قادهم إدواردو إلى رابية خفيّة» وسمح لهم بالنوم أخيراً. 

فلمًا أشرقت الشمس» استيقظث إيزابيل في تعب. 

همس لها توري من جانبها: «المكان ليس سيّئاً هنا». 

نظرثْ حولها بعیتین عمشاوّين. 

كانوا في وَعْدِ فوق شارع ترابيّ يخفيه صف من الأشجار. 

ناولهم إدواردو شيئاً 97 النبيذ. كانت ابتسامته برّاقة كالشمس التي 
أشرقت في عيئيها. قال» وهو يشير إلى شابة تقف على درّاجتها قريباً: 
«ها هي». من خلفها التمعث بلدةٌ بلونٍ عاجيّ في ضوء الشمس. كانت 
تبدو مثل رسمةٍ في كتاب أطفال؛ ممتلثة بالأبراج» وأبراج الساعات» وقمم 
الكنائس. «سوف تأخذكم ألمادورا إلى القنصليّة في سان سباستيان. مرحباً 
بكم في إسبانيا». 

وفي لحظة نسيّت إيزابيل معاناة الوصول إلى هذا المكان» والخوف 
الذي صاحبها في كل خطوة. «شكراً لك» إدواردو». 

- لن يكون الأمر سهلاً في المرّة القادمة. 

- لم يكن سهلاً هذه المرّة أصلاً. 

- لم يتوقّعوا قدومنا. لکتهم عمّا قريب سيكونون مستعدين. 

كان محقاً بالطبع. فهم لم يُضطرٌوا إلى الاختباء من الدوريّات الألمانية» 
أو إخفاء روائحهم عن الكلاب» كما أن الحرّاس الإسبان كانوا متساهلين. 

- لكنّك حين تعودين مر أخرى بمزيد من الطّارين» سأكون هنا 

أومأث له في امتنان» والتفتت إلى الرجال من حولها الذين كانوا في 
غاية الإنهاك مثلها. «هيّا يا رجال» لنذهب». 
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تحرّكت إيزابيل والطيّارون نزولاً باتجاه شابّةٍ كانت تقف إلى جانب 
درّاجِةٍ قديمة صدئة. وبعد التعريف بالأسماء المزيّفة قادتهم ألمادورا في 
متاهةٍ من الشوارع الترابيّة والأزقة. قطعوا أميالاًء إلى أن وصلوا عند مبنى 
كبير بلون الكراميل في «پارتي فييهو» المنطقة القديمة من سان سباستيان. 
وهناك كانت إيزابيل تسمع الأمواج» وهي تصطدم بجدار بحري. 

قالت للشابة: «ميرسي». 

-دي نادا. 

نظرث إيزابيل إلى الباب الأسود اللامع في الأعلى» ثم قالت» وهي 
تصعد السلالم الحجرية: «هيّا يا رجال». قرعث الباب ثلاث مرّات» ثم 
ضغطت على زر الجرس. لما أجابها رجُلٌ يرتدي بذلةٌ سوداء أنيقفٌ 
قالت: «أريد أن أقابل القنصل البريطانيّ». 

- هل ينتظر زيارتك؟ 

لا 

- يا مدموازيل» القنصل رجل مشغو-. 

- لقد أحضرث معي من باريس أربعة طيّارين من سلاح الجوٌّ الملكي. 

برزث عيناه قليلاً. 

ثم تقدّم مكليش. «أنا الملازم تورنس مكليش. من سلاح الجو الملكي». 

وحذا الآخرون حذوه» واقفين جنباً إلى جنب» وهُم يعرّفون بأنفسهم. 

تح الباب. وفي غضون لحظات وجدث إيزابيل نفسها تجلس على 
كرسي جلدي غير مريحء قبالة رجُلٍ بسحنةٍ مُتعبة يجلس إلى طاولة كبيرة؛ 
أمَا الطيّارون» فقد وقفوا خلفها في انتباه. 
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قالت إيزابيل في اعتزاز: «لقد أحضرت لكم أربعة طيّارين مُسقّطين من 
باريس. أخذنا القطار جنوباء ثم عبرنا البيرينيه مشيكت». 

- مشيا؟ 

- في الواقع رما تكون الكلمة الأدق تَسْيارة". 

تيار عبر جبال البيرينيه من فرنسا إلى إسبانيا. ارتاح في جلسته؛ وقد 
اختفت كل آثار التبسم. 

- ويمكنني أن أفعلها ثانية. قمع القصف المتزايد من سلاح الجو 
الملكي؛ سيسقط المزيد من الطيّارين. ولإنقاذهم نحتاج إلى دعم مالي. 
نحتاج أموالاً للملابس» والوثائق؛ والطعام. وشيئاً للناس الذين نجنّدهم 
لمساعدتنا على طول الطريق. 

قال مكليش: «من الأفضل أن تتصل بالإم آي 9. سوف يدفعون كل ما 
تحتاج إليه جولييت ومن معها». 

هر الرجُل رأسه وأصدر صوت استنكار. «فتا تقود طيّارين عبر 
البيرينيه. أي أعجوبة أأخرى سنرى بعد ذلك؟٠.‏ 

قبسم مكليش لإيزابيل. «أعجوبة فعلاً سيّدي. قلت لها ذلك بالضبط». 


«»» التشيار بفتح التاء وتسكين السين» من الترجمات المقترحة لكلمة (ههفانط) 
الإنجليزية. (م) 
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كان الخروج من فرنسا المحتلّة صعباًء خطراً؛ أمَا الرجوع إليهاء فكان 
سهلاً أقلّه بالنسبة إلى فتاةٍ في العشرين من عمرهاء بابتسامة جميلة. 

لم تمض أكثر من بضعة يام من وصول إيزابيل إلى سان سباستيان 
(واجتماعاتٍ وتقارير لا تنتهي) حتّى كانت في القطار المتّجه إلى باريس 
مر أخرى» تجلس في واحدٍ من المقاعد الخشيبة في عربة الدرجة الثالثة 
(فلم يكن بالإمكان الحصول على غيره بتلك السرعة)» وتنظر إلى وادي 
لواء وهو يبتعد. 

كانت العربة باردة جدَاًء ممتلعةٌ بجنودٍ ألمان ثرئارين» وفرنسيين ذاعنين» 
يخفضون رؤوسهم ويضعون أياديهم على حجورهم. ما تزال لديها قطعة 
جبن يابسة وتفَاحةٌ في حقيبة يدهاء لكتها على الرغم من جوعها (الشديد 
حقاً) لم تفتح الحقيبة. 

كانت تشعر بآنها مكشوفةٌ في ذلك البنطال البّي المهلهل الممزّق» 
والمعطف الصوفيّ. وجنتاها محروقتان مخدوشتان من أثر الريح» وشفتاها 
جافتان متشققتان. لكنّ التغيّرات الحقيقيّة كانت في داخلها؛ فاعتزازها بما 
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أنجزنه في البيرينيه غيّرها تماماًء أنضجها. ها هي للمرّة الأولى في حياتها 
تعرف تماماً ما تريد أن تفعله. 

كانت قد التقت بعميلٍ من إم آي 49» ووضعت معه خطة الهروب. 
هي الآن وسيلة الاتصال الرئيسة بالنسبة إليهم» ويسمّونها العندليب. هناك 
في بطانة حقيبتهاء خبّاث مئة وأربعين ألف فرانك. تكفي لتجهيز بيوتٍ 
آمنة» وشراء طعام وملابس للطيّارين والأشخاص الذين لديهم ما يكفي 
من الجرأة لاستضافتهم على الطريق. وعدت إيزابيل ضابط المخابرات 
إن (واسمه الحركيّ ثلاثاء) بأن تحضر مزيداً من الطيّارين. لقد كانت 
اللحظة التي أرسلث فيها إلى يول رسالة «العندليب غرّدت» مثار الفخر 
الأكبر في حياتها. 

كان الوقت يقترب من حظر التجوال حين ترجّلت عن قطارها في 
باريس. المدينة الخريفيّة ترتعش تحت السماء الباردة المعتمة. الريح 
تجري في الأشجار العارية؛ تقرقرع سلال الأزهار الفارغة» وتخشخش 
المظلات تقلبها. 

حادث إيزابيل قليلاً عن مسارها كي تمشي أمام شقّتها القديمة في 
شارع دي لا بوردونيه» فلمًا مرت من هناك شعرثٌ بموجة من...الحنين 
كما يبدو. كانت قريبة من البيت» لكنّها لم تدخل (أو ترى والدها) منذ 
أشهرء منذ انطلاق رحلة الهروب. كان وجودهما معا مصدر خطر عليهما. 
هكذا اتجّهت إيزابيل إلى الشقّة الرنّة الصغيرة التي أصبحت بيتها الجديد. 
طاولةٌ وكراس غير متناسقة» فراش على الأرضء وموقدٌ معطوب. سجّادةٌ 
تفوح بتبغ المستأجر السابق» وجدران مبقعة بالماء. 

توقفت عند باب الشقّةء ونظرث حولها. كان الشارع هادتاء مظلماً. 
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أدخلث المفتاح في القفل» وأدارته قليلاً. 3 طقة الصوت» أحسّت 
بالخطر. ثم شيء غريب» في غير مكانه. ظلّ لا ينبغي أن يكون هناك 
وقرقعةٌ من الحانة المجاورة التي هجرها مالكها منذ أشهر. 

استدارت ببطء ونظرت في الشارع الهادئ المعتم. كانت هناك 
شاحنات غير مرئيّة مركونة هنا وهناك» وبضع مقاءٍ حزينة سقط مثلئات 
من الضوء على الأرصفة. في ذلك الوهج بدا الجنود أقرب إلى أطيافٍ 
رفيعة» تروح وتغدو. وثمّة جو من الهجر خيّم على الحيّ الذي كان ذات 
يوم صاخباً. 

في الجانب المقابل رأث مصباحاً مطفا يبدو كلطخةٍ أغمق بقليل على 
صفحة الليل. 

كان هناك. أدركث ذلك على الرغم من أنْها لم تستطع رؤيته. 

نزلت على الدرّجات؛ ببطي وحواس متيقظةء في خطوة حذرة تلو 
الأخرى. كانت واثقةٌ من آنها تستطيع سماع أنفاسه» على مقربة. كان 
يراقبها. عرفث بغريزتها آنه كان ينتظر عودتهاء في قلق. 

قالت بلطفي: «غيتون». وتركت صوتها يستحيل إلى فتنة تنطلق» 
تحاول اللحاق به: «منذ أشهر وأنت تتبعني. لماذا؟». 

لاشيء. هبّ الصمتٌ في الريح من حولهاء قارساً. 

فقالت وهي تُميل وجهها: اتعال». 

لاشيء أيضاً. 

قالت: «والآن أينا ليس مستعداً؟». كان مؤلماًء ذلك الصمتء لكتها 
تفهّمئْه. فمن بين المخاطر كلها التي يعيشانهاء كان الحبّ ربّما الخيار 
الأخطر على الإطلاق. 
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أو لعلّها كانت مخطتة؛ ولم يكن هناء ولم يكن قط هنا يراقبهاء ينتظرها. 
ربّما كانت مجرّد فتاةٍ سخيفة مشتاقة إلى رجُل لم يكن يريدهاء تقف وحيدة 
في شارع خالل. 1 

لا. 

كان هناك. 

# 

كان ذلك الشتاء أسوأ من سابقه. وكأنّ إلهاً غاضباً دك أورويا بسماواتٍ 
ثقيلة وثلج متساقطء يوماً بعد يوم بعد يوم؛ أمَا لبر نفسه» فكان مجرّد 
إضافةٍ قاسبة إلى عالم كثيب قبيح. 

ومثل بلداتٍ صغيرةٍ كثيرة» صارت كاريشو جزيرةً من اليأس» معزولة 
عمّا يحيط بها. لم يكن أهلها يعرفون ما يجري في العالم من حولهم إلا ما 
ندر ولا أحد يملك وقتاً للتنقيب في الصحف الدعائية بحثاً عن الحقيقة 
في وقتٍ كان فيه مجرّد العيش يستلزم جهداً كبيراً. كل ما باتوا يعرفونه 
حقاً هو أن النازقين أصبحوا أشدّ غضباً ولؤماً منذ أن انضمّ الأميركان إلى 
الحرب. 

استيقظت فيان قبيل الفجر في صباح كثيب بار من أوائل شباط/ فبراير 
2م حين كانت أطراف الأشجار تتكسّر وتبدو ألواح النوافذ كبحيرات 
الجليد المتكسّر. ظَلَتْ تحدّق في سقف غرفتها الخفيض» والصداع يدكها 
خلف عيئّيها. تشعر بالعرّق والألم» وحين تسحب تَفَسا تحترق رئتاها 
وتسعل. 

ليس في النهوض عن السرير ما يُغري» ولا التضوّر جوعاً كذلك. 
كانت بطاقات التموين تفقد قيمتها أكثر فأكثر في ذلك الشتاء. لم يكن 
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هناك طعام أصلاً. ولا أحذيةء أو أقمشةء أو جلود. وما عادت فيان تملك 
خشباً للموقدء أو مالاً تدفعه للكهرباء. ولمّا كان الغاز شحيحاً جذأًء فقد 
أصبح مجرّد الاستحمام مهمّة لا بد من احتمالها. كانت تنام هي وصوفي 
ملين ببعضهما كالجراء» تحت جبل من البطانيات والألحفة. وقد بدأث 
فيان منذ أشهر تحرق كل شيء مصنوع من خحشب» وتبيع أغراضها الثمينة. 

تلبس الآن كل ما تملك من ثاب تقريباً. بنطالآ» وملابس داخلية 
حاكتها بنفسهاء وسترةً صوفيّة قديمةٌ» ووشاحاء ومع ذلك ما تزال ترتعش» 
وهي تنهض عن سريرها. فلمًا لمست قدماها الأرض جفلتٌ من آلام البرد 
في أصابعها. التقطت تنُورةٌ صوقيّة وارتدتها فوق بنطالها. كانت قد فقدث 
كثيراً من وزنها هذا الشتاء» حتى تحتّم عليها أن تثبّت بنطالها بدبّوس. 
سَعَلتْ وهي تنزل الدَرّج. كانت أنفاسها تسبقها في سحب بيض تكاد 
تختفي فور انطلاقها. مَسَّت وهي تعرج أمام غرفة الضيوف. 

رحل النقيب» وما يزال غائباً منذ أسابيع. وعلى الرغم من أنّها تكره 
الاعتراف بذلك إلا أن غيابه في هذه الأيام كان أسوأ من حضوره. فحين 
يكون موجوداًء تضمن على الأقل وجود طعام يأكلونه» ونار في الموقد. 
فلم يكن يسمح بأن يظل البيت بارداً. لم تأكل فيان إلا القليل من الطعام 
الذي يحضره؛ فكانت ترى أن من واجبها أن تجوع» ولكن أي أمّ تحتمل 
معاناة طفلتها؟ هل كان يُقترض أن تدع صوفي تتضوّر جوعاً حتى تلبت 
ولاءها لفرنسا؟ 

ارتدثُ جورباً آخر مثقوباً فوق الجورب الذي ترتديه» ثم لفت نفسها 
ببطانية وارتدت القمَارّين اللَذّينَ حاكتهما مؤخراً من بطّانية أطفال قديمة 
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دخلث مطبخها المحدّد بالصقيع» وأشعلتٌ مصباحاً زيتياً أخذنه معها 
إلى الخارج. تتحرك ببطي تتنفس بصعوبةء وهي تتسلق التلة الملساء 
الثلجيّة إلى الحظيرة. زت قدماها مرتينء وسقطت على عشب متجمّد. 

كان مقبض الباب المعدنيّ في الحظيرة يلسع من فرط برودته» على 
الرغم من قفّازيها الثقيلّين. دفعث الباب بكل ثقلهاء فلمًا دخلتْ وضعت 
المصباح أرضاً. فكرةٌ تحريك السيّارة في حدّ ذاتها بدت أكثر ممّا يستطيع 
جسدها الضعيف أن يحتمل. 

أخذث تَفَساً عميقاً مؤلما وشحذت قواهاء وانّجهت إلى السيّارة. 
حرّكت الغيار إلى وضع الحيادء ثم انحنت على صدام السيّارة» ودفعث 
بكل فوّتها. تقدّمت السيّارة ببطءء كآنما في استنكار. 

فلمًا انكشف الباب الخفيّ» أخذث المصباح ونزلت ببطء على السلّم. 
لقد باعت كل شيءٍ من كنوز عائلتها في الأشهر الماضية» واحداً بعد 
الآخر. باعت لوحةً كي تشتري طعاماً يكفي الأرانب والدجاج في الشتاء 
وباعت طقم شاي من «ليموج» كي تشتري بثمنه كيس طحينء» وباعت 
مرشَّين فضَيين للملح والفلفل كي تشتري ديكّين نحيلين. 

فتحث علبة مجوهرات أمّهاء وأخذث تحدّق في بطانتها المخمليّة. 
قبل فترةٍ غير طويلة كانت هناك مجوهرات زجاجية كثيرة» علاوة على 
بعض المجوهرات القيّمة. أقراط» وسوار فضي مخرّم» ودوس من 
الياقوت والمعدن المطروق. لم يبق شيءٌ منها غير اللآلئ. 

خلعت قفازاً واحداً والتقطت اللآلى» فوضعتها في راحتها. بدث 
تحت الضوء بِرَاقَة كبشرة امرأة شايّة. 

كانت هذه آخر ما يصلها بأمّهاء وإرث عائلتها. 
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لن تلبسها صوفي في زفافهاء أو تورّثها لبناتها. 

فقالت فيان: «لكتها ستجد ما تأكله في هذا الشتاء». لم تكن واثقة ما إذا 
كان التفجّع هو الذي حزز صوتهاء آم الحزنء أم الارتياح. كانت محظوظة 
لأنّها تملك شيا تبيعه. 

حدّقتُ في اللآلى» وأحسّت بثقلها على راحتهاء والطريقة التي تسحب 
فيها الدفء من جسدها. ولجزء من الثانية رأثها تتوهَّج» ثم ارتدت القفاز 
ثانيةً في تجهّم» وصعدت السلّم. 

# 

انقضت ثلاثة أسابيع أخرى في برد كثيب» ولا أثر لبيك. وذات صباح 
متجمَدٍ من أواخر شباط/ فبراير» استيقظت فيان» وهي تشعر بالحمى 
والصداع الشديد. نهضتُ عن سريرها وارتعشثء ببطء ترفع البطانية 
عن السرير. لفتها حولهاء لكنّ ذلك لم يُجْدِ شيئاً. لم تستطع منع نفسها 
من الارتعاش» على الرغم من أنّها كانت ترتدي بنطالاً وسترئّين» وثلاثة 
جوارب. كانت الريح تعوي في الخارج» فتقرقعٌ المصاريع» ويجلجل 
الزجاج اللامع بالجليد من خلف الستائر. 

تحرّكت ببطء في روتينها الصباحيّ» وهي تحاول ألا تتنفّس خشية أن 
تُصدر سعلةٌ من صدرها. أعدّت لصوفي إفطاراً شحيحاً من عصيدة الذرة 
المشبّعة بالماء وهي تمشي على قدمّين تشعَّان الألم في كل خطوة. بعد 
ذلك خرجت مع ابتتها في الثلج المتساقط. 

سارتا في صمتٍ نحو البلدة» والثلج يتساقط بلا هوادقه يبيّض الطريق 
أمامهماء ويخطي الشجر. 

كانت الكنيسة قائمةً على قطعة أرضٍ صغيرة ناتئة في طرف البلدة» 
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يحدها النهر من جانب» وجدران الكنيسة الحجرية القديمة من الجانب 
الآخر. 

- مامن» أنتِ بخير؟ 

كانت فيان تمشي محدودبة من جديد. ضغطت على يد ابنتهاء فلم 
تشعر بشيء سوى القفاز على القفّاز. أنفاسها تتأتى في رتتيهاء وتحرق. 
«أنا بخير». 

- كان ينبغي أن تتناولي إفطاراً. 

- لم أكن جائعة. 

فقالت صوفي: «ها». وهي تدفع نفسها فوق الثلج الثقيل. 

قادتها فيان إلى الكنيسة. كانت دافتةٌ في الداخل» حتى إن سحب 
الأنفاس اختفت. صحٌ الكنيسة مقوّسٌ إلى الأعلى برشاقةه على شكل 
دين مضمومتين في صلاة» يستند على عوارض خشبيّة أنيقة. ثمّة نوافذ 
تلتمع بشيءٍ من اللّون. معظم المقاعد ممتلثة» ولكنْ لا أحد يتكلم لا 
سيما في يوم بارد كهذاء في شتاءِ بهذه القسوة. 

درّت أجراس الكنيسة فترقد صدى جلجلةٍ في المكانء فيما أغلقت 
أبواب الكنيسة» قتسرّب آخر ما تبقی من ضوءٍ طعي تعن من الدخول 
عبر الثلج. 

نقدّم الأب جوزيف إلى المنبر» وكان قسيساً مستا طيباً ترس الكنيسة 
طوال حياة فيان. «سنصلّي اليوم لرجالنا الذين ذهبوا. سنصلي كي لا 
تستمر هذه الحرب أطول من ذلك...وسوف نصلي كي نظل أقوياء نقاوم 
عدوّنا ولا نخون أنفستا». 

لم يكن هذا ما تريد قيان أن تسمعه. لقد أتت إلى الكنيسة (على الرغم 
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من البرد) كي تجد السلوى في موعظة الأب. كي تجد الإلهام في كلماتٍ 
مثل: «الشرف»» و«الواجب» و«الولاء؛. غير أن تلك الم بدت في ذلك 
اليوم بعيدة» بعيدةٌ جذاً. كيف للمرء أن يتمسّك بالمثل في وقت المرض» 
والبردء والجوع الشديد؟ كيف لها أن تنظر إلى جيرانهاء وهي تأخذ الطعام 
من العدوء وَإِنْ كان قليلاً؟ كان الآخرون أشد جوعاً منها. 

ظلّت تسبح في أفكارهاء حتَّى استغرقها الأمر لحظة لتدرك أذ الصلاة 


قد انتهت. وقفت» وهي تشعر بموجة دُوارٍ مع الحركة» فتشبّكت بالمقعد. 


- ماش ؟ 
- أنا بخير. 
على يسارها اصطفف الأبرشيّون (وأغلبهم نساء)» وبدا كل منهم 


5 


ضعيفاًء ونحيلاًه وباهتاً مثلهاء ملفوفاً بطبقاتٍ من الصوف وورق الجرائد. 

تناولت صوفي يد مها وقادتها نحو الأبواب المفتوحة. وعند العتبةه 
توقفت فيان ترتعش وتسعل. لم تكن تريد أن تخرج إلى العالم الأبيض 
البارد مرّةٌ أخرى. 

تحطّت فوق العتبة (في المكان الذي حملها فيه أنطوان بعد زقافهما... 
لاء كانت تلك عتبة لو جاردان. اختلط عليها الأمر)ء وخرجت إلى العاصفة 
الثلجيّة. أمسكت الوشاح الثقيل حول رأسها ولفته بقوّةٍ على حلقها. 
انحنت إلى الآمام وأعطث كتفها للريح» ثم سارت متاقلةٌ في الثلج الثقيل. 

فلمًا وصلتٌ إلى البوّابة المكسورة في فنائهاء كانت تتنفّس بصعوبة 
وتسعل بقوّة. مرّت من أمام الدرّاجة الناريّة التي يغطيها الثلج» بالعربة 
الجانبيّة التي ينتصب عليها المسدّس الآليء ودخلت إلى بستانٍ من 
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الأغصان العارية. قالت في نفسها: لقد عاد. يمكن لصوفي الآن أن تأكل... 
كادت تصل إلى باب البيت» فشعرت بنفسها تبدأ في السقوط. 

١نُمام‎ - 

سمعث صوت صوفيء وتبيّنت فيه الخوف» فقالت في نفسها: لقد 
الحطتهد فندمتٌ على ذلكء لكنّ الوهن كان قد نال من ساقيهاء وكانت 
متعبة. .. متعبة جذاً. . 

من بعيد جد سمعث الباب يُفتح» وسمعت ابنتها تصرخ: هير 
نقيب!». م تناهى إلى سمعها كعب حذاء يخبّ على الخشب. 

اصطدمت بالأرض بقوّة» فشقّت راتھا فوق دَرَجة مغطاة ة بالتلج» 
وظلّت هناك. قالت في نفسها: سأرتاح قدلا ثم أنهض واطبخ غداء 
لصوفي... ولك أي طعام لدينا لتأكله؟ 

بعد ذلك شعرت بنفسها تطفوء كلاء بل رما تطير. لم تستطع أن تفتح 
عيتيها (لفرط التعب والصداع)» لكتها أحمّت بنفسها تُنقلء وتُهرٌ. أنطوان. 
أهذا أنت؟ أنت تمسكني؟ 

قال أحدهم: «افتحي الباب». وسمعث صوت خشب على خشب» 
ثم: «سأنزع معطقها. أحضري مدام دو شاميلان يا صوفي». 

بعدهاء أحسّت فيان بنفسها تُوضع على شيء ناعم؛ سرير. 

بِلَلّت شفتيها الجافتين المتشققتين» وحاولث أن تفتح عيتيها. كلفها 
ذلك جهداً كيرا ودمعتّين فلمًا نجحث أخيراء كان بصرها زائغاً. 

كان النقيب بيك جالساً إلى جانبها على السرير» في غرفتها. كان 
ممسكاً بيدها محنياً إلى الأمام؛ وجهه قريب من وجهها. 


ج مدام؟ 
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أحسّت بأنفاسه الدافثة على وجهها. 

عندها هرعت راشيل إلى الداخل. «فيان!». 

فنهض النقيب بيك على الفور. «لقد فقدث الوعي في الثلج يا مدام» 
وشقّت رأسها على الدرجّة. فحملثها إلى هنا». 

قالت راشيل» وهي تومئ له: «ممتتة لك. أنا سأعتني بها الآن يا هير 
ثقيب»2. 

لكنّ بيك وقف هنالك» وقال بتكلف: (إنّها لا تأكل. كلّ الطعام يذهب 
إلى صوفي. لقد رأيت ذلك بنفسي». 

- «هكذا هي الأمومة في زمن الحرب يا هير نقيب. والآن...إن 
سمحت لي...٠.‏ وتخطته فجلست على السرير إلى جانب فيان. ظل واقفا 
لحظة أخرى, حائرء ثم غادر الغرفة. 

قالت لها راشيل بلطفي» وهي تمسّد شعرها المبتل: «إذن» كنت 
تعطينها كل الطعام». 

- وما عساي أفعل غير ذلك؟ 

- أن لا تموتي. صوفي تحتاج إليك. 

تنقدث فيان بقوَةٍ وأغمضث عيتيها. غت في نوم عميق حلمت فيه 
أنها تستلقي على مكانٍ ناعم» عبارة عن فدادين فسيحة من الحقول السود 
تمت إلى كل اتجاه. كانت تسمع الناس تناديها من الظلام» وتسمعهم 
يمشون نحوهاء لكتها لم تكن تريد التحرّك. نامت» ونامت» ونامت. فلمّا 
استيقظتْ» وجدث نفسها على الأريكة في صالتهاء والنارتزمجرٌ في الموقد 
على مقربة منها. نهضث ببطىء وهي تشعر بتعب واختلال. «صوفي؟2. 


351 


فح باب غرفة الضيوف وخرج النقيب بيك. كان يرتدي منامةً وسترةٌ 
صوفية خفيفة» وحذاءه العسكري. قال» وهو يبتسم: «بونسوار مدام. 
يسعدني أك تعافيت». 

كانت ترتدي بنطالاً وسترئّين» وجوريّين» وقبَعةٌ مخيطة. من ألبسها؟ 
الكم نمت؟4. 

- يوماً واحداً فقط. 

مر من أمامها نحو المطبخ. وبعد لحظاتٍ عاد بكوب من القهوة 
بالحليب» وشيءٍ من الجبن الأزرق» ولحم خنزير» وكسرة خبز. وضع 
الطعام على طاولةٍ بجانبهاء بدون أن يقول شيئاً. 

نظرت إلى الطعام» وبطتّها يقرقر من الألمء ثم رفع عيئّيها إلى النقيب. 

- خبطت رأسكِء وكان يمكن أن تموتي. 

فلمسث فيان جبينهاء وتحسّست التتوء الليّن فيه. 

سألها: «ما الذي سيحدث لصوفي لو متٌّ؟ هل فكرتٍ في ذلك؟. 
واقترب منها. 

- غبت مدَّةٌ طويلة جدّاً. ولم يكن هناك طعام يكفينا. 

فقال وهو يحدّق فيها: ١كلي».‏ 

لم تشأ أن تشيح ببصرها. كان ارتياحها من عودته يُشعرها بالخزي. 
فلمًا أبعدت عيتيها أخيراء رأث الطعام. 

مدت يدها والتقطت الصحن تقرّبه إليها. أسكرتها رائحة الحم 
المالحة المدسحنة» الممزوجة بشيءٍ من نتانة الجبن. انتصرت تلك الروائح 
على نيّاتها وأسبابهاء وأغرتها بأنّه لا يوجد خيار آخر. 


# 
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في أوائل آذار/ مارس 1942م كان الربيع مايزال يبدو بعيداً. وفي الليلة 
السابقة قصف الحلفاء مصنع رينو في «بولوني-بيليانكور» فقتل المثات 
في تلك الضاحية الباريسيّة» واجتاح الاضطراب والقلق أهل باريس (بمن 
فيهم إيزابيل). لقد دخل الأميركان الحرب بنية انتقام» وأصبحث الغارات 
الجوّية حقيقة ُعاش كل يوم. 

في ذلك المساء البارد الماطرء قادت إيزابيل درّاجتها على شارع ريفيٌ 
طينيّ محفرء في ضباب ثقيل. كان المطر يلصق شعرها بوجههاء ويغبش 
بصرها؛ آمّا الأصوات» فكانت تتضخّم تحت الضباب. يعيب صوت طائر 
الدرّاج بين صوت عجلاتها في الطين» وأزيز الطائرات شبه المستمر 
وخوار الماشية في حقلٍ لم تستطع أن تراه. ولا شيء يقيها المطر سوى 

كان خط الحدود يتضح شيئاً فشيئاء وكأ يداً مرتبكة رسمنه بالفحم 
على رقٌ. رأث لفائف الأسلاك الشائكة تمتدّ على الجانبين في نقطة تفتيش 
باللّونين: الأبيضء والأشود. إلى جانب البوّابة حارس ألمانيّ يجلس على 
كرسي يضع بندقيّته في حجره. فلا اقتربت إيزابيل نهض وصوب بندقيّته 
إليها. 

- توقفي! 

أبطأتٌ درّاجتهاء فعلقث العجلات بالطين وكادت أن تطير من مقعدها. 
ترجّلت» ومشت في الوحل. كان هناك خمسمئة فرانك مخيطة في بطانة 
معطفهاء إلى جانب مجموعة من الوثائق المزورة لطيارٍ يختبئ في منزلٍ 
آمنِ قريب. 

تبِسَمث للألماني» ودفعث درّاجتها نحوه» وهي تخبط في حفر الوحل. 
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قال: «أوراقك». 

ناولثه أوراق جولييت المزورة. 

نظر فيها دونما اهتمام. من الواضح أنه لم يكن مرتاحاً لحراسة حدود 
هادثةٍ كهذه تحت المطر. قال بضجر: «مري». 

أعادت الأوراق إلى جيبها وصعدت الدرّاجة» ثم قادتها بأسرع ما 
يمكن على الشارع المبتل. 

بعد ساعة ونصف» وصلث إلى ضواحي بلدة «برونتوم» الصغيرة. هنا 
في المنطقة الحرّة لم يكن للجنود الألمان وجودء غير أن الشرطة الفرنسيّة 
لم تكن أقلّ خطراً منهم» لذلك لم تتخل إيزابيل عن حذرها. 

ظلَت برونتوم قروناً طويلة يُنظر إليها على أتها مكانٌ مقدّسٌ يشفي 
الجسد وبنير الروح. فبعد أن هلكٌ الريف من تبعات الطاعون الأسشود 
وحرب المئة عام بنى الرهبان البندكتيون كنيسة حجريّةٌ كبيرف تحدّها 
جرف رماديةٌ عالية من جانب» ونهر #درون» الفسيح من الجانب الآخر. 

على الجهة المقابلة للكهوف في طرف البلدة واحدٌ من أحدث 
البيوت الآمنة. غرفةٌ سرّيةٌ في طاحونة مهجورة بُنيت على قطعة أرض بين 
الكهوف والنهر. كانت الطاحونة الخشبيّة العتيقة تدور بتناغم» والطحالب 
تغطي دلاءها وعجلتها؛ أا النوافف فقد سّدّت بالألواح» وثمّة كتابات 
مناوئة للألمان تغطّي الجدران الحجريّة. 

توقفت إيزابيل في الشارع» ونظرت في كلا الجانبين للتأكد من أن 
أحداً لا يراقبها. لا يوجد أحد. ربطت درّاجتها في شجرة عند طرف البلدة» 
ثم عبرت الشارع» ونزلت نحو باب قبوء ففتحتّه بهدوء. كل الأبواب كانت 
مغطَةً بالألواح؛ مسمّرةٌ عدا هذا المدخل الوحيد. 
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نزلث إلى القبو المظلم العفن» والتقطثْ مصباحاً زيتياً كانت قد تركنه 
على رفي هناك. أشعلته» ثم سارت في ممرٌ سرّيّ كان الرهبان البندكتيّون 
يستخدمونه في الماضي للهروب ممّن يسمّونهم البرابرة. سلالم ضيقة 
تقود إلى المطبخ. فتحثٌ الباب» وانسلّثْ إلى الغرفة المغبرّة الممتلئة 
بخيوط العنكبوت» ثم صعدث إلى الغرفة السرّية الصغيرة (1010) المبنيّة 
خلف واحدة من غرف التخزين القديمة. 

- لقد وَصَلتٌ! انظريا ييركنز. 

في تلك الغرفة الصغيرة المضاءة بشمعة يتيمة» نهض رجْلان على 
أقدامهماء ووقفا في انتباه. كان كل منهما متنگراً في هيئة فلاج فرنسيٌ» 

قال الأضخم منهما: «أنا النقيب إد پيركنز يا آنسة. وهذا الأحمق هنا 
اسمه إن تروفورد» أو شيءٌ كهذا. إّه ويلزيّء وأنا يانكيّ. تسعدنا رؤيتك 
جدَأء فقد كدنا نُجنّ في هذا المكان الضيّق». 

سألله: «كدتما فقط؟». تقاطر الماء من ردائهاء فتجمّع في بركةٍ صغيرةٍ 
عند قدميها. لم تكن ترجو أكثر من أن تنس في كيس نوم وتنام» ولكنْ كان 
عليها أن تنجز عملها أوَلاً: «قلتَ لي اسمك بيركنز». 

- نعم يا آنسة. 

- من أين؟ 

- من بندء في أوريغون يا آنسة. والدي سباك وأقي أفضل من يصنع 
فطيرة الفاح في أربع مقاطعات. 

- وكيف الطقس في بند في هذا الوقت؟ 
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- في أيّ وقتٍ نحن؟ منتصف آذار/ مارس؟ أظنّه بارداً. رما توقف 
اتلج لكنّ الشمس لم تسطع بعد. 

أمالتْ رقبتها من جانب إلى آخرء تهدّئ الألم في كتمّيها. أتّرت فيها 
قيادة الدرّاجة والاستلقاء والنوم على الأرض. 

استجوبث الرجُلین حتی توثقث من هُوّيتهما. كانا طيارَین مُسقطين 
ينتظران منذ أسابيع فرصة للخروج من فرنسا. فلا اقتنعث أخيراًء فتحت 
حقيبتها وأخرجت عشاء بسيطاً. جلس الثلاثة على سجَادٍ رث أكلتُ منه 
الفئران» ووسطهم شمعة. حرجت خبزاً فرنسيّاًء وقطعةٌ من جبن الكممبير» 
وزجاجة نبيذٍ كانوا يمرّرونها بينهم.مكتبة سر مَن قرأ 

كان اليانكيّ بيركنز يكاد لا يكف عن الكلام؛ ما الويلزي» فظل يمضغ 
طعامه في صمت» ولا يرد أحداً يعرض عليه زجاجة النبيذ. 

قال بيركنزء وهي تغلق حقيبتها: «لا بدٌ من أن لديكِ زوجاً قلقاً عليك». 
تبسّمت. فقد أصبح هذا السؤال كثير التكرار» لا سيّما من الرجال في سنّها. 

قالت: «وأنتَ لا بد من أن لديك زوجةً تنتظر خبراً عنك». كان هذا ما 
تقوله دائماً. تذكيرٌ ثاقب. 

- أنا؟ لا. الحمقى مثلي لا تصطفت الفتيات في انتظارهم. والآن... 

قطبت جبينها وسألثه: «والآن ماذا؟». 

- أعرف أن ما أقوله لا يبدو بطولياًء لكي قد أمشي خارج هذا البيت 
في هذه البلدة التي لا أستطيع بحق الجحيم حتّى أن أنطق اسمهاء ويُطلِقٌ 
النارّ علي شخصٌ لا توجد مشكلة بيني وبينه. قد أموت» وأنا أحاول أن 
أقود الدرّاجة فوق التلالس. 

- الجبال. 
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- قد يُطلق الإسبانء أو النازيون النار عليّء وأنا أمشي إلى إسبانيا. 
اللعنة! قد أتجمّد حتّى الموت في تلالكم اللعينة. 

الك م أعرى بطر اة جال وسا لن يشدف 

تنهد إيّن. «أرأيتَ يا بيركنز. هذه الفتاة النحيلة ستنقذنا». وابتسم لها 
الويلزيّ ابتسامةً مُتعبة: «يسعدني وجودك هنا با آنسة. فقد طفح كيلي من 
كلام هذا الرجل». 

- دعه يتكلّم يا إيّن. غداً في مثل هذا الوقت ستحتاجان إلى كل 
طاقتكما للاستمرار في التنقفس. 

سألها بيركنز بعيتين تتتسعان: «في التلال؟» 

قالت مبتسمة: «وي. التلال». 

يا للأميركان! لا ينصتون. 

¥ 

في أواخر أيار/ مايو عاد الربيعٌ بالحياة» والألوانء والدفء إلى وادي 
لواء فوجدث فيان عزاءها في الحديقة. واليوم فيما هي تقلع الأعشاب 
وتزرع الخضروات» مرّت قافلة من الشاحنات» والجنود» وسيّارات 
المرسيدس-بنز من أمام لو جاردان. منذ أن انضمٌ الأميركان إلى الحرب» 
تخلّى الألمانعن كل ما لديهم من لباقة ومظاهر كاذبة. كانوا منشغلين طوال 
الوقت» يسيرون ويحتشدون في مخازن الذخيرة. عملاء الغستابو والقوّات 
الخاصة منتشرون في كل مكان» يبحثون عن المخرّبين والمقاومين. ولا 
أسهل من تهمة الإرهابيّ؛ إِذْ يكفي اهام هامس. كان أزيز الطائرات شبه 
مستمرٌء شأنه شأن القصف. 

كم مره في هذا الربيع انسل أحدهم إلى جانب فيان في طابور الطعام» 
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أو وهي تمشي في البلدة» أو تنتظر عند مكتب البريد ليسألها عن آخر 
الأخبار في البي بي سي؟ 

كانت ترد دائماً: ١لا‏ أملك مذياعاً ممنوع». وكانت هذه هي الحقيقة. 
مع ذلك» فكلّما سّئلت هذا السؤال شعرتٌ برجفة خوف. لقد تعلّموا كلم 
جديدة: لي كولابو: المتعاونون. كان هؤلاء رجالا ونساء فرنسيين يؤدذون 
أقذر الأعمال لصالح النازتين» يتجسّسون على أصدقائهم وجيرانهم. ثم 
يبلغون العدرٌ بكل مخالفق حقيقيةء أو متخيّلة. وبناء على كلامهم يُعتقل 
الناس بسبب أشياء صغيرة» وكثيرون يؤخذون إلى مكتب القيادة ولا 
يعودون منه أبداً. 

اندفعتٌ سارة من البوّابة المكسورة إلى الفناء. بدت ذابلةٌ شديدة 
النحول» بشرتها شاحبة» وعروقها نافرة. «مدام مورياك! لا بد من أن 


تساعدي مامن». 
جلست فيان على كعبّيهاء ودفعت قبّعة القش فوق رأسها. 
- ما الأمر؟ هل وصل خبرٌ عن مارك؟ 


- لا أعرف ما الأمر مدام. هام لا تقول شيئاً. حين قلت لها: إن آري 
جائع ويحتاج إلى تبديل ملابسهء قالت: «وماذا يعني؟». إِنّها في فناء بيتناء 
تحدّق طوال الوقت في خياطتها. 

نهضتٌ فيان» وخلعث تَفَارّي الحديقة ووضعتهما في جيب ردائها. 
#سأطمشنّ عليها. نادي صوفي وسوف نمشي معاً إلى هناك». 

بينما كانت سارة في المنزل» غسلت ثيان يدّيها ووجهها عند المضحّة 
الخارجيّة وخلعت قبّعتها. وضعث مكانها عصابة رأس. وفور أن جاءت 
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الصبيّنان وضع فيان أدوات الحديقة في السقيفة» وتوجّه الثلاثة إلى 
البيت المجاور. 

حين فتحث فيان الباب وجدث الصغير آري ذا الثلاثة أعوام نائماً على 
السجّادة. أخذنه بين ذراعيها وقبّلت خدّهء ثم التفتت إلى الصبيّتين. «لم 
لا تذهبان لعب في غرفة سارة؟». رفع الستارة» ورأث راشيل جالسة 
وحدها في الفناء. 

- هل مامن بخير؟ 

أومأث لها فيان في شرود. «اذهبا الآن4. وفور أن دخلتا الغرفة» أحذث 
آري إلى غرفة راشيل ووضعته في سريره. لم تأبه بتغطيته» لا سيّما في يو 
دافع كهذا. 

كانت راشيل تجلس على كرسيّها الخشبيّ المفضّل» تحت شجرة 
كستناء. عند قدميها سلّة الخياطة. ترتدي طقماً خاكياً مضلعاًء ولفَة رأس 


ا 


ص 


بيزليّة”. كانت تدحن سيجارة بيه ملفوفة» وثمّة زجاجة براندي إلى 
جانبهاء وكوب قهوة فارغ. 

- راش؟ 

- إذن فقد ذهبت سارة لتحضر تعزيزات. 

مشت فيان حتّى وقفت إلى جانبها. وضعب يداً على كتف صديقتهاء 
فأحسّت بها ترتعش. #هل وقع مكروةٌ لمارك؟». 

هرت رأسها نفياً. 


- حمداً لله. 


() التصميم» أو النقش البيزلي؛ نسبة إلى بلدة بيزلي في اسكتلندا التي اشتّهرت بهذا 
النقش في منسوجاتها. (م) 
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مدت راشيل يدها إلى زجاجة البراندي وصبّت لنفسها كأساً. عبّت 
منه بنهم وأفرغت الكأس» ثم وضعنه أرضاً. قالت أخيراً: «لقد أصدروا 
قانوناً جديدا» . بسطثْ يدها اليسرى فكشفت عن قطع من القماش الأصفر 
مقصوصة على شكل نجمة, كُتب على كل منها بالأسود «جويف» . قالت: 
«فُرض علينا أن نلبسها . تخيطها فوق ملابسنا (القطع الثلاثة ة المسموح لنا 
ارتداؤها) ونرتديها طوال الوقت. وكان عليّ أن أشتريها ببطاقات تمويني. 
ربما ما كان ينبغي لي أن أسجّل بياناتي. إن لم نلبسها سنخضع ل«عقوبات 
شديدة». أا ما كان يعنيه هذا» 

جلسثٌ فيان على الكرسيّ إلى جانبها. «ولكن...» 

- هل رأيتِ الملصقات في البلدة» وكيف تصوّرنا نحن اليهود على 
آنا حشرات لا بذ من كنسهاء ونا جمّاعو أموالٍ نريد أن نملك كل شيء؟ 
أستطيع أن أتحمّل الأمرء ولكن...ماذا عن سارة؟ سوف تشعر بخزي 
شديد...تكفيها متاعب ستها يا فيان. 

- لا تلبسوها إذن. 

- إن أمسكوا بشخص لا يلبسها يعتقلونه على الفور. وهُم يعرفونني. 
لقد سجَلتٌ بياناتي. وهناك أيضاً...بيك. يعرف آي يهوديّة. 

تبع ذلك صمت فأدركث فيان أتهما تفكّران في الاعتقالات التي 
وقعت في كاريشو» في الناس الذي كانوا #يختفون». 

قالت فيان بهدوء: «يمكنك الذهاب إلى المنطقة الحرّة. فهي على بعد 
أربعة أميال فقط». 

- اليهود لا يُمنحون أوسفايس. وإن أمسكوا بي 

أومأثْ فيان فقد كانت محقة. الهروب خطرء لا سيّما مع الأطفال. 
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فلو أمسكوا براشيل» وهي تعبر الحدود من دون أوسفايسء سيعتقلونهاء 
أو يعدمونها. 

قالت راشيل: «أنا خائفة». 

مدّت فيان يدها وأمسكت بيد صديقتها. حدّقتا في بعضهما. وحاولت 
فيان أن تفكّر في شيءٍ تقوله. في شيءٍ من الأمل الذي يمكن أن تضفيهء 
ولكن لم يكن هناك شيء. 

- ستسوء الأمور أكثر. 

الفكرةٌ نفسها خطرت في بال فيان. 

- مان ؟ 

جاءت سارة إلى الفناءء يدها في يد صوفي. بدت الصبيّتان خائفتّين 
مضطربتين. كانتا تعلمان بما يجري من مصائب في تلك الأيام» فتعلّمتا 
نوعاً جديداً من الخوف. كم كان يكسر قلب فيان أن ترى كم غيّرت هذه 
الحرب من هاتين الطفلتين! قبل ثلاث سنوات لا أكثره كانتا طفلتين 
عادیتین» تضحكان. وتلعيان» وتشاكسان والدتیهما؛ أمَا الآن فكانتا 
تتحرّكان بحذرء وكأنَّ هناك قنابل مدفونة تحت أقدامهما. كل منهما نحيلة» 
وقد تأخر بلوغهما لسوء التغذية. كان شعر سارة الأسود ما يزال طويلاء 
لكنّها بدأت تشدّه في منامهاء فتصلّعت أجزاءٌ من رأسها؛ أمَا صوفي؛ فلم 
تكن تذهب إلى أي مكانٍ من دون بيبي. وقد بدأث تلك الدمية الورديّة 
المسكينة تتقيّأ حشوتها هنا وهناك. 

قالت راشيل: «تعالا. تعالا هنا». 

تقدّمت الصبيّتان» يد الواحدة في يد الأخرى بقوَةٍ حد الالتحام. كانتا 
فعلاً ملتحمتین» مثل راشيل وفيان» تجمعهما صداقةٌ قويّةٌ قد تكون آخر 
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ما تبقى لهما للإيمان به. جلست سارة في الكرسي عند راشيل» فتركت 
صوفي صديقتها أخيرا» وذهبت للوقوف عند أمّها 

نظرت راشيل إلى فيان. في تلك النظرة الوحيدة حزن تدقق بينهما. 
كيف لهما أن تقولا أشياء كتلك لطفلتّيهما؟ 

قالت راشيل» وهي تفتح قبضتها فتكشف عن الزهرة الصفراء القبيحة 
وما كُتب عليها بالأسود: «هذه النجوم الصّفر. علينا أن نرتديها على 
ملابسنا دائما). 

فعبست سارة. «ولكن...لماذا؟؟. 

- نحن يهود. ونعت بذلك. عليكِ أن تتذكّري اعتزازنا بذلك حتّى ون 
بدأ الآخرونت. 

فقالت فيان بحدةٍ أكبر ممّا أرادته: «التازيون». 

- النازيُون...حتّى إن أرادوا أن يجعلونا نشعر...بالخجل منه. 

سألتها سارة بذهول: «وهل سيضحك الناس علي؟4. 

فقالت صوفي :«سأرتدي واحدة أنا أيضاً». 

فبدث سارة متفائلة على نحو مُحزن. 

أخذت راشيل يد ابتتها وأمسكتها. «لاء يا ابنتي. هذا الشيء الوحيد 
الذي لا يمكن أن تفعليه مع صديقتكِ المقرّبة». 

أبصرث فيان ما تشعر به سارة من حزن وحَرّج» وارتباك .كانت تحاول 
قدر استطاعتها أن تُحسن التصرّفء أن تبتسم وتكون قويّة» على الرغم من 
الدموع التي التمعت في عيتّيها. قالت أخيراً: (وي». 

كان هذا بالنسبة إلى فيان أكثر الأصوات حزناً مما سمعنه طوال ثلاث 
سنوات تقريباً من الأسى. 
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جاء الصيف إلى وادي لواء بحرارةٍ توازي برودة الشتاء. كانت فيان 
تود لو تفتح نافذة غرفتها كي يدخل الهواء» غير آنه لا نسيم يهب في هذه 
الليلة الحارّة من أواخر حزيران/ يونيو. أبعدث شعرها الرطب عن وجههاء 
وارتاحت على كرسيّها عند السرير. 

ند عن صوفي صوتٌُ أنين» سمعث فيه فيان كلمة «مام؛ مشوشة 
ممطوطة, فبلّلتْ خرقةٌ فى طاسة ماء على الطاولة الوحيدة المتبقية. كان 
الماء حاراً مثل كل شيءٍ في هذه الغرفة. عصرث الخرقة فوق الطاسة» 
ورأث الماء يقطر في الطاسة مرّةٌ أخرى» ثم وضعت الخرقة المبلولة على 
جبين ابنتها. 

تمتمث صوفي بکلام غير مفهوم ثم بدأث تهتاج وتركل بقدمّيها. 

بتتها فيان وأخذت تهمس لها بحنانٍ في أذنهاء وتشعر بحرارتها على 
شفتيها. قالت: «صوفي». كأنَ الاسم في حدّ ذاته دعاء لا أوّل له ولا آخر: 
«أنا هنا». كرّرنّها مرّةٌ تلو المرّة إلى أن هدأث صوفي. 

كانت الحمّى تزداد سوءاً؛ فقد ظلّت صوفي مريضة عذة يام متألّمثٌ 
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متوعّكة. في البدء ظّت فيان أنّها كانت تتحجّج بالمرض كي تتملّص من 
أعمال البيت: الاعتناء بالحديقة» والغسيل» وتعليب الطعام» والخياطة. 
فقد كانت فيان تحاول دائماً أن تفعل المزيدء وتنجز المزيد. حى في 
منتصف الصيف كانت مهمومةً بالشتاء المقبل. 

لكنها أدركث الحقيقة هذا الصباح (وشعرث بآنها أمّ سيّئة لأنّها لم تتنبّه 
منذ البداية). كانت صوفي مريضةء مريضة جداً. تجتاحها الحمّى طوال 
اليوم» وترتفع حرارتها. لم يكن بمقدورها أن تحتفظ بشيءٍ في جسمهاء 
حتى الماء الذي كانت في أمس الحاجة إليه. 

- ما رأيكِ بعصير ليمون؟ 

لاجواب. 

مالت فيان وقبّلت خد ابنتها الساخن. 

أعادث الخرقة إلى طاسة الماء؛ ثمّ نزلث السلالم. هناك على طاولة 
الطعام صندوق ما يزال ينتظر. الصندوق الجديد الذي ينبغي أن ترسله 
لأنطوان. كانت ستنتهي منه وترسله لولا أن ساء حال صوفي. 

همّت بدخول المطبخ» فسمعث ابنتها تصرخ. 

عادت تركض على السلالم. 

كانت صوفي تصيح همان وهي تسعل. صوتها متحشرجٌ مُحزن. 
كانت تتلوّى في السرير» تركل الألحفة» تحاول أن تقذف بها بعيداً. 
حاولت فيان تهدئتهاء لكنّ صوفي كانت هائجةٌ تتلوّى» وتصرخ» وتسعل. 

ليتها تملك شيئاً من الكلوريدين! كان مفعوله كالسحر في السعالء 
ولكن بالطبع لم يبق منه شيء. 


364 


قالت تحاول أن تهدّئ صوفي: «لا تقلقي يا صوف. مام هناه. لکن 
كلامها لم يكن له أيّ تأثير. 

ظهر بيك إلى جانبها. كانت تدرك أَنّْها ينبغي أن تغضب من وجوده 
هناء هنا في غرفة نومهاء لكنها من شدّة التعب والخوف لم تستطع أن 
تخدع نفسها. «لا أعرف كيف أتصرّف. لا يوجد إسبرين» أو مضادٌ حيويّ 
في البلدة كي أشتريه بأيّ ثمن». 

- ولا حتى مقابل لآلى؟ 

نظرت إليه في ذهول. «تعرف آني بعت لآلئ أمّي؟). 

- «أقيم معك». توقّف قليلاً» م أضاف: «لذلك أحرص على أن أعرف 
ما تفعلينه». 

لم تعرف كيف ترد على ما قاله. 

نظر إلى صوفي. «كنثٌ أسمعها طوال اليل تسعل». 

سكنت صوفي» على نحو مقلق. «سوف تتحسن». 

مد يده إلى جيبه وأخرج علبةً صغيرةً من مضادٌ حيوي. «تفضّلي». 

رفع عيتيها إليه. أتراها كانت تبالغ في تفكيرها بأنّه ينقذ حياة ابنتها؟ 
أم أراد لها أن تفكّر على هذا النحو؟ يمكنها أن تجد مسوّغاً منطقياً لأخذ 
الطعام منه؛ ففي كل الأحوال كان لا بد من أن يأكل؛ ولا بد أن تطبخ له. 

أمَا هذا فكان معروفاً بک وضوح وبساطة» وسوف يكون له ثمن. 

قال بلطف: «خذيها». 1 

أخذثُ منه العلبة. مرت ثانيةٌ وهما يمسكان بالعلبة معاً. أحسّت 
بأصابعه على أصايعها. 
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التق عيناهماء ومر شىء بينهما. سؤالٌ وجواب. 
- شكراً. 
- العفو. 


- سيّديء العندليب وصلتٌ 

أومأ القنصل البريطاني. «أدخلها». 

دخلث إيزابيل المكتب المحفوف بخشب الماهغوني في نهاية الممرّ 
الفسيح. وقبل أن تصل إلى طاولة المكتب نهض الرجُل لها. «سعيدٌ 
برؤيتك مجدّدا». 

جلسثُ في الكرسيّ الجلديّ غير المريح» وأخذث كأس البراندي 
الذي قدّمه لها. كان آخر عبور لهم عبر البيرينيه صعباء على الرغم من 
الطقس المثاليَّ في شهر تموز/ يوليو. فأحدُ الطيّارين الأميركان استنكف 
أن يتبع أوامر «فتاة»» فتركهم ومضى في طريقه. وقد بلختهم الأنباء أن 
الإسبان اعتقلوه. قالت. وهي تهز رأسها: «هؤلاء اليانكيّون». ولم تكن 
هناك حاجةٌ إلى قول المزيد. لقد عملت هي وضابط الاتصال إن (اسمه 
الحركيّ ثلاثاء) معاً منذ انطلاق مسار العندليب للهروب. وقد أنشآ 
بمساعدةٍ من شبكة يول سلسلةً معقدةً من المنازل الآمنة في ربوع فرنساء 
مع مجموعةٍ من الأنصار المستعدّين للتضحية بحياتهم لمساعدة الطيارين 
في العودة إلى بلادهم. كان هؤلاء رجالاً ونساءً فرنسيّين يراقبون السماء 
ليلا يفتشون عن طائراتٍ معطوبة» أو مظليّين. كانوا يمشّطون الشوارع» 
يفتّشون في الظلال والزرائب بحثاً عن جنودٍ مختثبين. وبمجرّد أن يصل 
الطيّارون إلى إنجلترا لا يعود بإمكانهم التحليق في مها أخرى (لا سيّما 
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وهم يعرفون عن الشبكة)» لكتهم يجهّزون زملاءهم لأسوأ الظروف: 
يعلّمونهم تقنيات الفرار» ويدلّونهم على الأماكن التي يجدون فيها الدع 
ويزودونهم بالفرنكات» والبوصلات. والصور الجاهزة للوثائق المزورة. 

ارتشفث إيزابيل البراندي. علّمتها التجربة أن تكون حذرةً مع الكحول 
بعد العبور؛ فعادةً ما يعاني جسدها جفافاً أكبر مما تدركه. لا سيّما في 
حرارة الصيف. 

دفع إيّن مظروفاً نحوها. أخذنه» وعدّت الفرنكات» ثمّ أدخلت المبلغ 
إلى جيب معطفها. قال لهاء وهو يجلس: «لقد أحضرتٍ لنا سبعةً وثمانين 
طيّاراً في الشهور الثمانية الماضية يا إيزابيل». في هذه الغرفة فقطء حين 
يكونان بمفردهماء يستخدم اسمها الحقيقي؛ أمَا في مراسلات ال«إم آي 
9» فاسمها العندليب؛ وأمًا بالنسبة إلى موظفي القنصليّة وغيرهم في 
بريطانياء فكان اسمها جولبيت جيرفيز. «أرى أن تتمهّلي». 

- أتمهّل؟ 

- الألمان يبحثون عن العندليب يا إيزابيل. 

- نعرف هذا يا إيّن. 

- يحاولون اختراق مسار الهروب. النازيّون موجودون يتدكرون في 
هيئة طيّارين مُسقطين. فن التقطتٍ واحداً منهم... 

- نحن حريصون يا ينه وأنت تعرف ذلك. أستجوبٌ كل رجُلٍ 
بنفسي. والشبكة في باریس لا توفر أي جهد. 

- نهم يبحثون عن العندليب. إن وجدوك... 


نهضت وهي تقول: «لن يجدوني». 
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نهض هو الآخرء وقال لها: «خذي حذرك يا إيزابيل». 

- دائماً. 

دار حول المكتب وأخذها من ذراعهاء فقادها إلى خارج المبنى. 

قضت بعض الوقت تستمتع بجمال الساحل في سان سباستيان» 
تمشي في الطريق فوق الأمواج البيض المندفعة» تستمتع بالمباني التي 
تخلو من الصلبان المعقوفة. غير أن تلك اللحظات من تذكّر الحياة 
العادية كانت ترفاً لا تستطيع التمادي فيه. أرسلت رسالةٌ إلى بول عبر 


مرسال قالت فيها: 

مر حباعتي 

أرجو أن تصل إلبك رسالتي وأنت في أأحسن حال. 

أنا الآن في مكانك المفضّل عند البحر. 

لقد وصل أصحابنا بسلام. 

سازور جدتي في باريس غد ا عند الساعة الثالثة. 
محبتي الدائمة 

جولييت 


عادت إلى باريس عبر مسار ملتو. توقفث عند كل منزلٍ من المنازل 
الآمنةء في كاريقوء وبرونتوم وباوء وبواتييه» ودفعثُ لمن ساعدوها. كان 
إطعام الطيّارين المختبثين وكسوتهم أمراً مكلفاًء وبما أن أولئك الرجال» 
والنساء» والأطفال (والغالبية نساء) الذين التحقوا بمسار الهروب كانوا 
يخاطرون بحياتهم فقد حرصت الشبكةٌ على ألا ترهقهم من الناحية 
الماليّة أيضاً. 


لم تمش إيزابيل مرّةٌ في شوارع كاريقو (بعباءتها وقلنسوتها) بدون 
أن تفكّر في أختها. زاد شوفُها مورا لفيان وصوفي» وراودثها ذكريات 
لياليهم» وهُم يلعبون البلوت» أو الدامة قرب النارء أو حين تعلّم فيان أختها 
كيف تحيك (أو تحاول أن تحيك)» أو ضحكة صوفي. خطر لها أحياناً أنّ 
فيان وفرت لها شيئاً لم تكن تدركه في ذلك الوقت: البيت. 

لكنّ الأوان قد فات. لم يعد بإمكان إيزابيل أن ت تعرّض فيان للخطر إن 
هي زارنّها في لو جاردان. فسوف يتساءل بيك بالتأكيد عمًا كانت تفعله في 
باريس في الفترة الماضية. وقد يقوده تساؤله هذا إلى البحث. 

ترچجلٹٰ إيزابيل عن القطار في باريس» ب بين أناسٍ ذوي أعينٍ كثيبة» 
وملايس قاتمقء يبدون كما لو آتهم خرجوا من لوحة من لوحات إدوارد 
مونك. مرّت بالقبّة الذهبيّة اللامعة لقصر ليزانقاليدء فرأتُ ضباباً خفيفاً في 
الشوارع ينزع اللّون عن الأشجار. معظم المقاهي مغلقة» وقد تكست 
كراسيّها وطاولاتها تحت المظلات الرنّة. في الجهة المقابلة كانت شقتها 
التي تسكنها منذ الشهر الماضي. علية معتمة» صغيرة بائسة فوق محل 
مهجور لبيع لحم الخنزير. والجدران ما تزال تحمل رائحة لحم الخنزير 
.والبهارات. 

سمعت صوتاً يصيح: «توقفوا!». وصفارات تنطلق. صراخ أشخاص. 
عدّة جنود من الفيرماخت بصحبة الشرطة الفرنسية يتحلقون حول 
مجموعة أشخاصي خروا من فورهم على ركبهم ورفعوا أياديهم. لحظت 
نجوماً صُفراً على صدورهم. 

تباطأث إيزابيل. 

فجأة ظهرث أنوك إلى جانبهاء تشبك ذراعها في ذراع إيزابيل. 
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#بونجور؛. قالتها بنبرةٍ حيويّة للغاية» فتنبّهت إيزابيل على أنّهما مراقبتان» 
أو على الأقل هذا ما كانت تخشاه أنوك. 

- تظهرين وتختفين كما لو أك واحدةٌ من شخصيّات مجلات الرسوم 
الأميركيّة. مجلّة الظل رما 

فابتسمث أنوك. «وكيف كانت إجازتك الأخيرة في الجبال؟4. 

- عادية. 

مالت عليها. ابلَعَْنا أنباء عن شيء يُدبّر. يوظف الألمان نساءً لأعمالٍ 
مكتبيّة في ليالي الأحد. بضعف الأجر. وبسرّية قامة». 

أخرجت إيزابيل مظروف الأموال خلسةً من جيبها وسلَميْه لأنوك التي 
وضعته مباشرةً في حقيبتها المفتوحة. «عملٌ ليلي؟ ومكتبي؟. 

- رتب بول وظيفة لك. تبدأين في التاسعة. حين تنتهين» اذهبي إلى 
شقّة أبيك. سيكون في انتظارك. 

ردي 

- قد يكون الأمر خطراً. 

هرت إيزابيل كتفّيها. «وهل هناك شيءٌ غير خطر؟٤.‏ 

» 

في تلك الليلة سارت إيزابيل إلى إدارة الشرطة. أحسّت بدمدمة في 
الرصيف تحت قدميها. صوتٌ عرياتٍ تتحرّك في مكانٍ قريب. عربات 
كثيرة. 

- أنت. هناك! 

توفت إيزابيل» وابتسمت. 
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سار نحوها ألمانيّ ورفع بندقيّته في وضع الاستعداد. ثم أخفض بصره 
إلى صدرهاء باحثا عن نجمة. 

قالت» وهي تشير إلى مبنى إدارة الشرطة أمامها: «ذاهبة للعمل». وعلى 
الرغم من أن الستائر كانت مسدلةً على النوافذ إلا أن المكان كان يعجّ 
بالحركة. ضبّاطٌ ألمان من الفير ماخت» ورجال الدرك الفرنسيّ يذرعون 
المبنى دخولاً وخروجاًء وكان هذا أمراً غريباً في هذا الوقت المتأخر. 
في الساحة صففٌ طويلٌ من الحافلات المركونة من طرفي إلى آخر؛ ما 
السائقون» فقد تحلّقواء يدخنون ويثرثرون. 

ا 

شدّت إيزابيل ياقة معطفها البتي الباهت. فعلى الرغم من أن الجر 
ال ومن أفضل 
طرق التخمّي في الأماكن المفتوحة أن تكون مثل طائر النمنمة؛ أن تزيد من 
اللّون البتي أكثر» فأكثر» فأكثر. غطّت شعرها الأشقر بوشاح أسود. ربطلّه 
على شكل لق رأس» بربطة كبيرةٍ في المقدّمة؛ ولم تضع آي مكياج» ولا 


حتّى أحمر شفاه. 
أخفضت رأسهاء وهي تمشي عبر حشدٍ من رجال الشرطة الفرنسيّة. 
وما إن دخلثٌ المبنى حى توقفت. 


كان مكاناً ضخماً به سلالم على الجهتّين» وأبواب مكاتب تفصل بين 
كل واحدٍ والآخر بضع خطوات» غير أنه الليلة بدا مثل واحدٍ من المصانع 
التي تستغل العمّال؛ فهناك مئات من النساء جالسات إلى مكاتب مضغوط 
بعضها إلى بعض. كانت الهواتف تر بلا توقّف. ورجال الشرطة الفرنسيّة 
يهرعون من مكانٍ إلى آخر. 
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سألها فرنسيٌّ ضَجِرٌ من أفراد الدّرك عند الباب: «هل جثتٍ للمساعدة 
في الفرز؟». ١‏ 

وي 

- «سأجد لكِ مكتباً فارغاً. تعالّي معي». وقادها عبر الغرفة. 

كانت المكاتب شبه ملتصقة بعضها ببعض» حى اضطُرّت إيزابيل إلى 
السير بجانبها كي تشقٌ طريقها عبر الممرٌ الضيّق إلى المكتب الفارغ الذي 
أشار إليه. فلمًا جلت وبدأث تت تتحرّك» وجدث نفسها متراصّة مع المرأئين 
الجالستين إلى يمينها وشمالها؛ أمَا سطح مكتبهاء فكان مغطى بصناديق 


البطاقات. 
فتحث أوّل صندوق» ونظرت في كومة البطاقات» ثمّ سحبث أوّل 
بطاقة وحدّقت فيها. 
شتيرنهولزء إيزاك 
2 شارع راست 
الدائرة الرابعة 
صانع قباقيب 
وتوالت المعلومات عن زوجته وأطفاله. 


قال رجُل الدرّك الذي لم تنتبه إلى أنّه جاء وراءها: «عليكِ أن تفرزي 
اليهود المولودين في الخارج». 

قال وهي تتناول بطاقة أخرى: «عفواً؟». كانت البطاقة باسم سيمون 
پیر 

- في ذلك الصندوق. الفارغ. افصلي مواليد فرنسا من اليهود عن 
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أولئك المولودين خارجها. لا يهمّنا سوى اليهود من مواليد الخارج. 
رجالا ونساءً» وأطفالاً. 

- لماذا؟ 

- وما شأننا؟ هم يهود. هيا ابدئي العمل. 

عادت إيزابيل إلى جلستها. كان أمامها مئات البطاقات» وتوجد مئة 
امرأة على الأقل في تلك الغرفة. حجم العمل هائل لا يمكن استيعابه. فما 
الهدف من ذلك كلّه؟ 

سألث المرأة التي إلى جانبها: «منذ متى وأنتٍ هنا؟». 

فردّت المرأةء وهي تفتح صندوقاً آخر: «منذ أيام. البارحة أوّل مرةٍ لا 
يجوع فيها أطفالي منذ أشهر». 

- ما الذي نفعله؟ 

هرت المرأة كتقيها. «سمعتُ في كلامهم شيئاً عن عمليّة رياح الربيع». 

- وما معني ذلك؟ 

- لا أريد أن أعرف. 

قَلَبثْ إيزابيل في البطاقات» فاستوقفتّها بطاقةٌ في أواخر الكومة. 

ليفي» يول 
1 شارع بلاندين» شقة ج 
الدائرة السابعة 
أستاذ جامعي في الآداب 

فرت من مكانها واصطدمث بالمرأة المجاورة» فأطلقث هذه شتيمة. 
وقعث البطاقات على الأرض في ترتيب متعاقب» فخرّت إيزابيل على 
الفور لالتفاطهاء ودسّت بطاقة المسيو ليقي في كمّها. 
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وفور أن نهضت» أمسك بها شخصٌ ما من ذراعها وجرّها في الممرٌ 
الضيّق» وهي تصطدم بالنساء هنا وهناك. 

لف أحدهم ذراعها ودفعها في الجدار بقوّة. 

زمجر الشرطيّ الفرنسيّ فيهاء وهو يشدّ على ذراعها بقوة شديدة: ما 
الذي تفعلينه؟4. 

أيمكنه أن يحس بالبطاقة تحت كمّها؟ 

- «آسفة. آسفة جداً. أحتاج إلى هذه الوظيفة» لكتي مريضة كما ترى. 
مصابة بالبرد». ثم سعلّت بأقوى ما لديها. 

مشت من أمامه وغادرت البناية. ظلّت تسعل حتى وصلت إلى زاوية 
الشارع» ثم بدأث تجري. 


- ما معنى ذلك؟ 

طُلَّثْ إيزابيل من خلف الستارةء تنظر في الشارع. كان والدها يجلس 
إلى طاولة الطعام» يدق بأصابعه الملطّخة بالحبر في توتّر. بدا جميلاً أن 
تعود مرّةٌ حر لتكون معه بعد شهورٍ من الغياب» لكنّ توتّرها الشديد 
منعها من الاسترخاء والاستمتاع بذلك الشعور. 

قال والدهاء وهو يشرب كأس البراندي الثاني: لا بد من انك مخطئة 
يا إيزابيل. قلت: إن هناك عشرات الألوف من البطاقات؛ وهذا يعني جميع 
اليهود في باريس. بالطبع س». 

- يمكنك أن تشكّك في مغزى ذلك يا پاپا» ولكن ليس في الحقائق 
نفسها. الألمان يجمعون أسماء كل اليهود المولودين في الخارج: الرجال» 
والنساءء والأطفال. 
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- ولكن لاي سبب؟ صحيحٌ أن بول ليقي من صل بولندي» لكنّه 
يعيش هنا منذ عقود. وقد حارب من أجل فرنسا في الحرب العظمى» 
وأخوه مات من أجل فرنسا. حكومة فيشي أكدت لنا حصانة المحاربين 
القدامى من النازتين. 

- طُّلب من فيان قائمة أسماء. طُّلب منها أن تكتب اسم كل يهوديٌ» 
وشيوعيٌ» وماسونيٌّ من المعلّمين في مدرستها. وبعد ذلك قُصلوا جميعاً. 

- «لا يمكنهم فصلهم مرّتين على أي حال». أنهى كأسه وصبّ لنفسه 
كأساً أخرى: «والشرطة الفرنسيّة هي التي تجمع الأسماء. لو كان الألمان» 


لاختلف الأمر» 
لم تعرف إيزابيل بم تجيب. ها قد مضت ثلاث ساعات على الأقل» 
وهُما يناقشان الموضوع نفسه. 


الساعةٌ الآن قرب الثانية صباحاً ولم يستطع أي منهما أن يتوصّل 
إلى سبب معقول يدفع حكومة فيشي والشرطة الفرنسيّة إلى جمع أسماء 
وعناوين الباريسيّين اليهود المولودين في الخارج. 

رأث وميضاً فضي في الخارج» فرفعت الستارة شيئاً يسيرأء وحدّقتُ 
في الشارع المعتم. 

كان هناك رتل من الحافلات يسير في الشارع» بمصابيح مطفأة» فبدت 
مثل أمّ أربعة وأربعين تمد عشرات الأمتار. 

كانت قد رأث الحافلات في ساحة إدارة الشرطة» عشرات منها. ايايا». 
وقبل أن تكمل» سمعثُ خطوات تصعد السلالم عند الشقّة. 

دس أحدهم مطوَيةٌ من فتحة الباب. 
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نهض والدها وانحنى يلتقطها. أحضرها إلى الطاولة وقرّبها من 


الشمعة. 95 
وقفت إيزابيل خلفه. کک 
t.me/soramnqraa‏ 
نظر إليها. 


- هذا تحذير. يقول: إن الشرطة سوف تعتقل جميع اليهود المولودين 
في الخارج» وترحلهم إلى معسكرات في ألمانيا. 

- نحن نضيّع وقتنا في الكلام. علينا أن نخبى أصدقاءنا في العمارة. 

- «لا يكفي». كانت يداه ترتعشان» فتساءلت مره أخرى (بقرّة) عتارآه 


في الحرب العظمى» وما كان يعرفهء ولا تعرفه. 

- هذا ما نستطيع فعله. يمكننا أن نمنح بعضهم الأمان. اللّيلة على 
الأقل. وغداً نعرف المزيد. 

- الأمان. أين يكون هذا يا إيزابيل؟ لو أن الشرطة الفرنسيّة هي التي 
تفعل ذلك؛ ققد قُضي علينا. 

لم تملك جواباً على ذلك. 


وبدون كلمة أخرى» خرجا من الشقة. كان التسلّل صعباً في عمارة 
قديمةٍ كهذه؛ كما أن والدها لم يكن قطّ خفيفاً في حركته. كان يتمايل من 
أثر البراندي» وهو يقودها في السلالم الضيّقة الملتوية إلى الشقّة أسفلهم. 
تعثر مرّئِينَ؛ وهو يلعن. طرق الباب. 

انتظر وعد إلى العشرة * شم طرق الباب مره أ آخری» طرقةً أقوى. 

ببطء شديد انفتح الباب. مجرّد شی صغيرء ثم انفتح كلّه. قالت رُوث 
فريدمان: «أوه» جوليّن. هذا أنت». كانت ترتدي معطفاً رجالياً فوق رداءِ 
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طویل» تبرز منه قدماها الحافيتان؛ أمَا شعرّهاء فكان في لفافات» تغطيه 

- هل رأيتٍ المطويّة؟ 

همسث: «وصلتني واحدة. هل الأمر حقيقي؟». 

- لا أعرف. هناك حافلات في الخارج وشاحنات تهدر طوال اللّيل. 
إيزابيل كانت في إدارة الشرطة الليلةء وهّم يجمعون أسماء وعناوين كلل 
اليهود المولودين في الخارج. لا بدّ من أن تحضري الأطفال إلى شقتنا في 
الوقت الحالي. لدينا مخبأ. 

- ولكن...زوجي أسير حرب. وقد وعدتنا حكومة فيشي بالحماية. 

فقالت إيزابيل: «لا أظتنا نستطيع الوثوق بحكومة فيشي يا مدام. من 
فضلك. اختبئوا حاليًا. 

وقفتْ روث لحظةء وعيناها تتسعان. كانت النجمة الصفراء على 
معطفها تذكيراً بالتغيير الذي حدث. أدركث إيزابيل اللحظة التي انخذت 
فيها المرأةٌ قراراً. استدارت ودخلت شقَتها. وفي أقل من دقيفة» أت 
بابنتيها إلى الباب. «ماذا نحضر معنا؟». 

أجابتها إيزابيل: «لا شيء». قادت الأسرة صعوداً على السلالم. فلا 
وصلوا إلى الشقّة» قادهم والدها إلى الغرفة السرّية؛ وأغلق الباب عليهم. 

قالت إيزابيل: «سأحضر أسرة فيزنياك. لا تضع الخزانة في مكانها». 

- إِنّهم في الطابق الثالث يا إيزابيل. لن تتمكني أبدات. 

- اقفل باب الشقةء ولا تفتح إلا إن سمعتٌ صوتي. 

- لايا إيزابيل-. 
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لكتها ذهبت» تجري على السلالم» تكاد لا تلمس الدرابزين لفرط 
عسجلتها. فلا اقتربتٌ من الطابق الثالث سمعت أصواتاً في الأسفل. 

كانوا يصعدون السلالم- 

لقد تأخرث كثيراً. فربضت في مكانهاء مختبئة عند المصعد. 

وصل شرطيّان فرنسيّان. طرق الأصغر منهما طرقتين على باب 
فيزنياك» وانتظر ثانيةٌ» أو ثائیتین» ثم كسر الباب بقدمه. فعَلا عويلٌ امرأٍ 
من الداخل. 

زحفث إيزابيل» تحاول أن تسمع. 

قال الشرطيّ الواقف إلى اليسار: «...أنتٍ مدام فيزنياك؟ زوجك اسمه 
إميل وطفلاكِ أنطون وهيلين؟4. 

مدت إيزابيل بصرها لتنظر. 

كانت مدام فيزنياك امرأة جميلةًء لها بشرة بلون القشدة» وشعرٌ معتنى 
به ببذخ لم يبد أشعث قط كما كان في تلك اللحظة. كانت ترتدي منامةٌ 
حزي ريه سوحاء يبدو أتهذا باحظة الین كان قاو عا لإولد وت ملسقيق 
بهاء مشدوهّين. 

قال الشرطي الأكبر منهماء وهو يقلّب في قائمة الأسماء: «اجمعي 
أغراضك. الضروريّات فقط. سوف تُرحَلين». 

- ولكن...زوجي أسير حرب قرب بيتيفييه. كيف سيجدنا؟ 


- ستعودون بعد الحرب. 
- «أوه». قطّبثْ مدام فيزنياك جبينها ومرّرت يدها على شعرها في 


ا 
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- طفلاك مواطنان ولدا في فرنسا. يمكنك أن تتركيهما هنا. ليسا في 
القائمة. 

لم تستطع إيزابيل أن تظل مختبئة» فنهضت ونزلث من السلالم. قالت» 
وهي تحاول أن تبدو هادئة: «سآخذهما عندي يا ليلي». 

صاح الطفلان بصوتٍ واحدء وهما يتعلّقان بأمهما: (لا!». 

فالتفت الشرطيّان إليها وسألها أحدهما: «ما اسمك؟). 

تجمّدت. ترى أي اسم ينبغي أن ت تقوله؟ قالت في النهاية "روسيتيول»؛ 
على الرغم من كونه خياراً خطراً؛ فلم تكن أوراقها تثبت هذا الاسم. لكنّ 
أسم جيرفيز قد يجعلهما يتساءلان عن سبب وجودها في البناية في هذا 
الوقت» وتدخلها في شؤون الجيران. 

راجع الشرطيّ قائمته ثم لوح بيديه. «اذهبي. لا شأن لنا بكِ اللّيلة». 

فنظرث إيزابيل إلى ليلي فيزنياك. «سآخذ الطفلّين يا مدام». 

بدت غير قادرةٍ على أن تستوعب ما يحدث. «تظنين آي سأتركهما؟». 

- أعتقد أ 

فصاح الشرطيّ الأكبر سناً: «كفى!» ودق الأرض ببندقيّته» ثمّ قال 
لإيزابيل: «أنت. انصرفي. هذا الأمر لا يعنيكِ». 

قالت إيزابيل في رجاء: «مدام» أرجوك. سأحرص على أن يكونا في 
أمان». 

- أمان؟ لكتنا في أمان مع الشرطة الفرنسيّة. لقد أكدوا لنا ذلك. ولا 
يمكن لأمٌّ أن نترك طفليها. ستفهمين ذلك يوماً». ثم التفتثُ إلى الطفلين: 
«اجمعا بعض الأغراض». 
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لمس الشرطيّ الواقف إلى جانب إيزابيل ذراعها برفق. فلمًا التفتت 
إليه قال: «اذهبي». رأث في عينيه تحذيرأء لكنّها لم تعرف ما إذا كان يريد 
إخافتها أم حمايتها: «الآن». 

لم يكن لديها خيار. فلو بقيّت» وطرحت أسئلة» لذهب اسمها إلى 
إدارة الشرطة عاجلاً أم آجلاًء بل ربّما إلى الألمان أنفسهم. لا ينبغي لها أن 
تلفت الانتباه إليهاء وهي تعمل في مسار الهروب» ووالدها يزور الهويات» 
ولا حتّى من أجل أن تعرف إلى أين تؤخذ جارتها. 

هكذاء في صمت» وهي مطرقة إلى الأرض (فلم تكن تثق برد فعلها إن 
نظرث إليهم)» مشت من جانب الشرطيّين» وصعدت إلى شقتها. 
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عادت إيزابيل من شقة فيزنياك. فأشعلتٌ مصباحاً زيتياً ومشثْ إلى 
الصالة» حيث وجدت أباها نائماً على طاولة الطعام» رأسه على الخشب 
كما لو أنه فقد وعيه. إلى جانبه زجاجة براندي نصف فارغة» وقد كانت 
ممتلئة قبل وقتٍ قصير. أخذث الزجاجة ووضعتها في الدولاب» رجاة أن 
يكون البعيد عن العين صباحاًء بعيداً عن القلب كذلك. 

كادت تمد يدها إليه» تمسّد شعره الرماديّ الذي يغطّي وجهه» فيكشف 
عن صلعةٍ صغيرة بيضويّة. كم تمنّت أن تستطيع لمسه على ذلك النحو من 
الراحة» والحبٌ» والإحساس بالصحبة. 

لكتها ذهبت إلى المطبخ» وأعدّت إبريقاً من قهوة البلوّط المرّة الداكنة 
ووجدت رغيفاً صغيراً من خبز رماديٌ عديم الطعم» كان الوحيد الذي 
يستطيع الباريسيّون الحصول عليه. كسرت قطعةً منه وأخذث تمضغها 
ببطء (ثُرى ما الذي ستقوله مدام دوفور عن الأكل في أثناء المشي؟). 

قال أبوها بعيتين عمشاوّين» وهو يرفع رأسه مع دخولها الصالة: 
«رائحة القهوة كالخراء». 
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ناولنه كوبها. #وطعمها أسوأة. 

صبّت لنفسها كوباً آخرء وجلست إلى جانبه. أبرز ضوء المصباح 
تقاطيع وجهه» فعمّق الحُفر والتجاعيد» وجعل ما دون عيييّه يبدو منتفخاًء 
وأقرب إلى الشمع. 

انتظرث أن يقول شيئاًء لكنّه ظلّ يحدّق فيها صامتاً. فرغب من قهوتها 
تحت تحديقته (كانت في حاجة إلى القهوة كي تبلع الخبز الجاف)» ثم 
أزاحت الكوب جانباً. بة ا 
إلى غرفتها. لم يكن بمقدورها أن تنام. استلقتث ساعات» في قلق وتفكيره 
وأخيراً لم تعد تحتمل. نهضت عن سريرها وذهبت إلى الصالة. 

- سأخرج لأرى. 

فقال» وهو ما يزال جالساً إلى الطاولة: «لا تذهبي». 

- لن أرتكب أي حماقة. 

عادت إلى غرفتها وارتدث تثُورةٌ زرقاء صيفية» وبلوزة بيضاء قصيرة 
الكمّين» ثمّ وضعث وشاحاً حريرياً أزرق باهتاً على شعرها الأشعث» 
وربطث الوشاح تحت ذقنهاء وخرجت. 

فلمًا وصلتٌ إلى الطابق العالث رأث باب شقة فيزنياك مفتوحاً. نظرت 
داخلها. 

رقت الشقة. لم يعد هناك سوى قطع الأثاث الكبيرة. جوارير الخزانة 
السوداء مفتوحة» والملابس والأغراض غير الثمينة مبعثرة على الأرض. 
ثمّة علامات سود مستطيلة على الجدار» تشي بغياب لوحاتٍ كانت معلقة. 

أغلقت باب الشقّة خلفها. وفي ردهة العمارة توقفت بما يكفي كي 
تتمالك نفسهاء ثم فتحت الباب. 
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كانت هناك حافلات تسير في الشارع واحدةً وراء الأخرى. رأت 
عبر نوافذ الحافلات القذرة عشراتٍ من وجوه الأطفال» يدون أنوفهم 
في الزجاج» وأمّهاتهم إلى جانبهم؛ أمَا الأرصفةء فكانت خاليةٌ على نحو 
غريب. 

رأث شرطيّاً فرنسيّاً واقفاً عند الزاوية فسارت إليه. «إلى أين يذهبون؟». 

- فبلودوروم ديقير. 

- الاستاد الرياضي؟ لماذا؟ 

- لا شأن لك. اذهبي وإِلا وضعتكِ في إحدى الحافلات. فينتهي بكِ 
الأمر معهم. 

- ریما سأفعل. ريّمات. 

مال الشرطيّ عليها وهمس: «اذهبي». أمسك ذراعها وجرّها إلى 
جانب الطريق: «لدينا أوامر بإطلاق النار على أيّ شخص يحاول الهرب. 
مفهوم؟1. 

- تطلقون النار عليهم؟ النساء والأطفال؟ 

بدا الشرطيّ الشاب بائساً. «اذهبي». 

أدركث إيزابيل أن عليها البقاء في مكانها. كان هذا هو التصرّف 
الحكيم. ولكنْ كان يمكنها أن تمشي إلى الاستاد بسرعة توازي سرعة 
الحافلات تقريباً. فهو لا يبعد سوى بضع مثات من الأمتار. لعلّها تعرف 
هناك ما يحدث. 

لأول مرَةٍ منذ أشهر لا يوجد حرّس على الحواجز في شوارع باريس. 
تملّصت من أحد الحواجزء وركضت في الشارع بانّجاه النهرء تعبر من 
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أمام المحالٌ المغلقة» والمقاهي الخالية» ثمّ وصلتٌ بعد مئات الأمتار 
وقد انقطعث أنفاسها إلى الشارع المقابل للاستاد. ثمّة تيار لا ينتهي من 
الحافلات المكتظة التي تة تقف عند الاستاد وتلفظ الركّاب. بعد ذلك تُغْلق 
الأبواب» ويُكمل السائقون طريقهم» فيأتي آخرون محلّهم. هناك رأث 
بحراً من النجوم الصفر. 

آلاف الرجالء والنساء والأطفال» يبدون مضطربين يائسين» يُقادون 
إلى داخل الاستاد. معظمهم يرتدون عدّة طبقات من الملابس (لم تكن 
ثمّة حاجةٌ إلى ذلك في حرارة تموز/ يوليو). والشرطة تحرس المكان مثل 
رعاة البقر الأميركان الذين يرعون الماشية» يطلقون الصافرات» ويصدرون 
الأوامرء ويدفعون اليهود إلى الاستادء أو إلى حافلاتِ أخرى. 

اھ 

رات شرطياً يدقع امرأة بهراوته بقوْةٍ حتّى تعثّرت على رکبتیها. ت رحب 
واقفده تمد يدها تتحّس ولدها الصغير» تحميه بجسدهاء وهي تعرج نحو 
مدخل الاستاد. 

ثم رأث شرطياً فرنسياً شاباًء فشقّت طريقها بين الحشد كي تصل إليه 

سألثه: هما الذي يحدث؟4. 

- الأمر لا يخصّك يا مدموازيل. اذهبي. 

نظرث إيزابيل إلى الاستاد الكبير. كل ما رأثه أجسادٌ حش وأُسَرٌ 
تحاول أن تتمسّك بعضها ببعض في تلك الفوضى. كانت الشرطة تصيح 
بهم» وتدفعهم نحو الاستاد أو تسحب الأطفال والأمّهات حين يسقطون. 
سمعث بكاء أطفال» ورأث امرأةٌ حبلى على ركبتيهاء تؤرجح رأسها نحو 
الأمام والخلف» وهي تقبض على بطنها المنفوخ. 


384 


قالت إيزابيل: #ولكن...عددهم هائل...4. 

- سير حلون قريباً. 

- إلى أين؟ 

هر كتمّيه. «لا أعرف شيئاً عن ذلك». 

- لا بد من لك تعرف شيئاً. 

تمتم: «(معسكرات عمل. في ألمانيا. هذا كل ما أعرفه». 

- ولكن...هؤلاء نساء وأطفال. 

هر كتقيه مر أخرى. 

عجزثٌ عن استيعاب الأمر. كيف للدرك الفرنسيّ أن يفعل هذا بأعل 
باريس؟ بالنساء والأطفال؟ «لا يمكن للأطفال أن يعملوا يا مسيو. وهناك 
آلاف الأطفالء والحوامل. كيف-». 

- هل ترّين خيوط ضابطٍ على كتفي؟ هل أبدو لك المدبر لهذا الأمر؟ 
نما أفعل ما أمرتُ به. يقولون لي: اقبض على يهود باريس المولودين 
في الخارج» فأفعل. يريدون أن نعزلهم» فيذهب الرجال العازبون إلى 
درانسي» وتذهب العائلات إلى الاستاد. وانتهى! صوّب البندقيّة عليهم 
وكن مستعدّاً للإطلاق. تريد الحكومة أن ترسل جميع يهود فرنسا الأجانب 
إلى معسكرات العملء فبدأنا العمل هنا . 

كل فرنسا؟ أحستْ إيزابيل بالهواء ينفد من رتتيها. تلك إذن عمليّة 
رياح الربيع. «أوَلا يحدث هذا في باريس فقط؟». 

- كلا. هذه مجرّد بداية. 
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وقفت فيان في الطوابير طوال النهار» تحت حرارة الصيف الطاغية. 
من أجل ماذا؟ نصف رطل من الجبن الجاف» ورغيف من الخبز السيى؟ 

- مامن» هل يمكن أن نتناول اليوم قليلاً من مربّى الفراولة؟ يُخفي 
طعم الخبز. 

أبقت فيان ابنتها قربهاء وهما خارجتان من المحل» ملتصقة بخاصرتها 
كما لو أنّها طفلة صغيرة. «ريّما قليلاً فقط. لا ينبغي أن نتمادى. تذكرين 
كيف كان الشتاء قاسياً؟ سوف يأتي شتاءً غيره». 

رأت فيان مجموعة جنود قادمين باتجاههماء تلتمع بنادقهم تحت ضوء 
الشمس. ساروا من أمامهماء تتبعهما دبّابات تهدر على الشارع المرصوف 
بالحجارة. 

قالت صوفي: «هناك أشياء كثيرة تحدث هنا اليوم؟. 

الخاطر نفسه راود ثيان. فقد كان الشارع ممتلئاً بأفراد الشرطة الفرنسيّة 
ورجال الدرك يدخلون البلدة زرافات. 

كم ارتاحثٌ حين دخلت فناء راشيل الهادئ المرتّب! كانت مشتاقة 
إلى الوقت الذي تقضيه مع راشيل؛ إِذْ هو الوقت الوحيد الذي تشعر فيه 
بآٹھا على طبيعتها. 

قرعَتْ فيان الباب» فأطلّتْ راشيل في توجّس. وحين رآنها ابتسمثٌْ» 
وهي تفتح الباب» فسمحث لتيّار الشمس أن يدخل إلى بيتها العاري. 
«فيان» صوفي! ادخلا». 

وصاحت سارة: #صوفي!4. 

عانقت كل منهما صديقتها كآنهما افترقتا أسابيع» لا مجرّد أيام. لقد 
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أتعبهما ذلك الفراق حين كانت صوفي مريضة. قادت سارة صديقئها من 
يدها وخرجتا إلى الفناء الأمامي» فجلستا تحت شجرة تقاح. 

تركث راشيل الباب مفتوحاً لتسمعهما؛ أمَا فيان» ففكّت وشاحها 
المزمّر عن رأسها ووضعنّه في جيب تتّورتها. «أحضرتٌ لك شيئاً. 

- «لا یا فيان. تحدّثنا من قبل عن هذا». كانت ترتدي رداءً طويلاً خاطته 
من ستارة حمّام قديمة؛ أمّا سترتها الصيفيّة البيضاء التي غدت رمادية لفرط 
الغسيل والملبس» فكانت معلّقةٌ على ظهر الكرسي. لاحت لفيان من 
مكانها نقطتان من النجمة الصفراء المخيطة على السترة. 

سارت فيان إلى المطبخ» وفتحت درج الملاعق والسكاكين. لم 
يبق شيء تقريباً. ما عادوا يذكرون كم مرّةٌ طرق الألمان أبواب البيوت 
يصادرون ما يحتاجون إليه» وكم مرّةٌ اقتحموا البيوت ليلاً لأخذ ما يريدون. 
وكل ذلك صار إلى قطاراتٍ تتجّه شرقاً. 

لهذا السبب كانت معظم الأرفف والخزانات في البلدة فارغة. وكل 
ما تبقى لراشيل بضع ملاعق وأشواك وسكّين خبز واحدة. أخذث فيان 
السكّين إلى الطاولة» وأخرجت الخبز والجبن من سلتهاء فقطعث كلا 
منهما بحرص إلى نصمينء وأعادث نصيبها إلى السلة. فلمًا رفعتْ عيئّيها 
مره أحرى» وجدث أدمعاً في عيتي راشيل. «أريد أن أقول لك: لا تعطينا 
هذا. فأنتما في حاجة إليه». 

- وأنتم في حاجة إليه أيضاً. 

- ينبغي لي أن أمرّق تلك النجمة اللّعينة. عندها على الأقل سيكون 
مسموحاً لي أن أقف في طوابير الطعام؛ حين يكون هناك شيء نحصل 
عليه أصلاً. 


كانت هناك محظورات جديدة تُفرض باستمرار على اليهود: فلم يعد 
بمقدورهم امتلاك درّاجات هوائيةء وحُظرت عليهم جميع الأماكن العامة 
إلا بين الساعة الثالثة والرابعة عصراً للتبضّعء وحينها يكون كل شيء قد 

وقبل أن تجيبها قيان» سمعث صوت دراجة ناريّة في الخارج. تعرّفث 
على الصوت فذهبت للوقوف عند الباب. 

جاءت راشيل إلى جانبها. «لماذا جاء إلى هنا؟». 

- سأعرف مته. 

- سآني معك. 

سارت فيان في البستان من أمام طائر مغرّدٍ يحوم حول الورود. فتحث 
البوابّة وخحرجث إلى الشارع» تتقدّم راشيل. ومن خلفهما أصدرث البوّابة 
صوت طقطقةء مثل عظم ينكسر. 

قال بيك» وهو يخلع قبّعته ويضعها تحت إبطه: «مدام. أعتذر من 
إزعاجكماء لكني جئثُ كي أخبركِ بشيء؛ مدام مورياك». وشدّد على 
الضمير في أخبرك. فبدا الأمر كما لو أن بينهما أسراراً. 

- أوهء ماذا هناك يا هیر نقيب؟ 

نظر يميناً وشمالا ثم مال قليلاً نحو فيان» وقال بصوتٍ خفيض: «لا 
ينبغي لمدام دو شامبلان أن تكون في البيت صباح الغد». 

فخطر ليان آنه ريّما أساء التعبير عمّا يريد. ١عفواً؟».‏ 

- لا ينبغي لمدام دو شاميلان أن تكون في البيت غداً. 

فقالت راشيل: «أنا وزوجي نملك هذا البيت. لماذا عليّ أن أرحل؟». 
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- لن تكون لملكيّة البيت أهميّةٌ غداً. 

فهمّت راشيل تقول: «وطفلاي-». 

نظر بيك أخيراً إلى راشيل. «لسنا معنيين بطفليكِ. فهما من مواليد 
فرنسا. ليسا في القائمة». 

القائمة. 

لقد غدت تلك الكلمة تبعث الخوف. فقالت فيان بصوتٍ خفيض: «ما 
الذي تحاول أن ت تقوله لنا؟4. 

- أقول لك: إنّها إذا كانت هنا غداء فلن تكون هنا بعد غد. 

-ولكنت. 

- لو كانت صديقتي» لوجدثٌ طريقةً لإخفائها يوماً واحداً. 

سألئْه فيان» وهي تتفرّس وجهه: «ليوم واحد فقط؟2. 

- «هذا کل ما جت لقوله لكما يا مدام؛ وما كان ينبغي لي أن أفعل 
ذلك. سوف أتعرّض...للعقاب إن عَلم أحدٌ بالأمر. أرجوكء إن سُثلتِ عن 
هذا لاحقاء فلا تذكري شيئا عن زيارتي». ودق كعبّيه. ثم انطلق. 

نظرثٌ راشيل إلى فيان. كانت الإشاعات قد انتشرت عن حملات 
اعتقالاتِ في باريس» وترحيل النساء والأطفال إلا أن أحداً لم يصدّقها. 
وكيف لهم أن يصدّقوها؟ كانت هذه الأخبار مجنونة مستحيلة؛ إِذْ كيف 
يمكن أن يُعتقل عشرات الآلاف من منازلهم في منتصف الليل» على يد 
الشرطة الفرنسيّة. كلهم في وقتٍ واحد؟ لا يمكن أن يصح هذا. «هل تثقين 
به؟٤.‏ 


تفكرثٌ فيان في السؤال» ثي فوجئت هي نفسها بالجواب: «نعم 
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- ماذا أفعل إذن؟ 

- «خذي طفلّيك إلى المنطقة الحرّة. اللّيلة». لم تصدّق فيان أن الفكرة 
خطرت لهاء ناهيك عن أن تقولها. 

- في الأسبوع الماضي حاولث مدام دورانت أن تعبر الحدود فأطلقوا 
عليها النار ورحَلوا أطفالها. 

لو كانت فيان مكان راشيل لقالت ذلك أيضاً. أن تهرب امرأةٌ بمفردها 
شيء» وأن تخاطر بحياة أطفالها شيءٌ آخر تماماً. ولكنْ ماذا لو كان البقاء 
في حدّ ذاته مخاطرة بحياتهم؟ 

- معك حٌ. الأمر خطرٌ جداً. لكتي أرى أن تأخذي بنصيحة بيك. 
اختبئي. ليوم واحد فقط. وريّما بعد ذلك نعرف أكثر عمًا بحدث. 

- أي 

- تنهدت» وهي تقول: «إيزابيل استعدّت لهذا الأمر» وكنتٌ أظتّها 
حمقاء. لدينا قبو في الحظيرة». 

- تعرفين أتهم إن اكتشفوا أك تخبثينتيت. 

فقالت فيان بحدّة: «وي». لم تكن تريد أن تسمعها. عقوبتها الإعدام: 
«أعرف». 

¥ 

ألقثْ فيان بجرعة منوّمة في عصير صوفي» وأخذتها إلى سريرها مبكراً 
للنوم. (لم يكن ذلك مبعث فخر طبعاًء ولكنْ لم يكن بالإمكان أن تأخذ 
صوفي معها اللّيلة» أو تدعها تستيقظ ليلاً فلا تجد أحداً. خياران سيّئان. لم 
تعد هناك غير الخيارات السيّئة). أخذث تذرع الغرفة» وهي تنتظر أن تنام 
ابنتها. كانت تسمع كل جلجلةٍ للريح على النواف» وكل صرير في عوارض 
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البيت الخشبيّة. فلمًا جاءت الساعة السادسة» ارتدثٌ رداء البسدّنة ونزلت 
إلى الطابق السفلي. 

وجدثٌ بيك جالساً على أريكتهاء ومصباحٌ زیت مشتعلٌ إلى جانبه. 
كان يمسك بصورة صغيرة مبروزة لأسرته. زوجته (التي كانت فيان تعرف 
أن اسمها هيلدا) وطفلّيه: جيزيلاء ولهلم. 

حين وصلٹ عندّه رقع عیتیه» لكنّه لم ينهض. 

لم تعرف فيان كيف تتصرّف. كانت تريد منه أن يختفي الآن» أن يكون 
في غرفته وراء باب مغلق» أن يكون شخصاً لا تحسب له أيّ حساب. مع 
ذلك فقد جازف بحياته المهنية من أجل أن يساعد راشيل. كيف لها أن 
تتجاهل ذلك؟ 

- ثمّة أشياء سيّئة تحدث يا مدام. أشياء صعبة للغاية. لقد عُلّمتُ أن 
أكون جنديَا أن أقاتل من أجل وطنيء وأن أكون فخراً لأسرتي. كان هذا 
خياراً مشرّفاً. تُر كيف سيّنظر إلينا حين نعود؟ كيف سيّنظر إليّ؟ 

جلسث إلى جانيه. «أنا أيضاً أفكّر في نظرة أنطوان إليّ. ما كان يجدر 
بي أن أعطيك قائمة الأسماء. وكان ينبغي أن أكون أكثر حرصاً في الإنفاق. 
وكان ينبغي لي أن أحرص أكثر على الحفاظ على وظيقتي. ربما كان عليٌ 
أن أستمع أكثر إلى كلام إيزابيل». 

- لا تلومي نفسك. أنا وائقٌّ من أن زوجك سيقول هذا أيضاً. لعلّنا 
نحن الرجال سريعاً ما نستل مسدّساتنا. 

كانت تليس رداءٌ طويلاً» وسترةٌ سوداء» تغطي شعرها بوشاح أشود. 
فبدت ربة بيت في شكل يحاكي الجواسيس. 
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قال لها: «خطرٌ عليها أن تهرب». 
- من الواضح أن البقاء خطرٌ أيضاً. 


- هذه هي. معضلة مريعة. 

- ولكن يا تُرى أيهما أكثر خطورة؟ 

لم تكن تنتظر جواباًء ففوجئت حين قال: «البقاء» أعتقد». 

فهرّت رأسها. 

- لايجدر بك أن تذهبي. 

- لا أستطيع أن أتركها تذهب بمفردها. 

تفكّر بيك في ردّهاء ثم أومأ أخيراً. «تعرفين أرض المسيو فريت حيث 
يرون الأبقار؟». 

-روي. ولكن-. 


- يوجد مسار للماشية خلف الحظيرة. يقود إلى نقاط التفتيش الأقل 
حراسةً. هي مسافةٌ طويلة» ولكن لا بد من الوصول إلى نقطة التفتيش قبل 
حظر التجوال. هذا إن كان هناك من يسأل نفسه هذا السؤال. عن نفسي لا 

- أبي» جوليّن روسينيول» يعيش في باريسء في 57 شارع دو لا 
بوردونيه. لو...لم أعد إلى البيت ذات يوم... 

- سأحرص على أن تصل ابنتك إلى باريس. 

نهضء» وأخذ الصورة معه. «حان وقتٌ نومي يا مدام». 

وقفثُ إلى جانبه. «أخافٌ أن أثق بك». 

- لو كنت مكانكِ لخفتٌ ألا تثقي بي. 
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كانا أقرب إلى بعضهما الآن» يطوّقهما ضوءٌ شحيح. 

- أتراكَ إنساناً خيّرا هیر نقيب؟ 

- هذا ما كنت أظنّه يا مدام. 

- شكراً لك. 

- لم يحن وقت الشكر بعد يا مدام. 

تركها وحيدة مع الضوء وعاد الى غرفته؛ فأغلق الباب خلفه. 

جلسث فيان مرّةٌ أخرىء تنتظر. عند السابعة والنصف التقطتْ وشاحها 
الأسود الثقيل المعلّق عند باب المطبخ. 

قالت في نفسها: تشجدّعي. هذه المرّة فقط. 

غطّت رأسها وكتقّيها بالوشاح» وخرجت. 

كانت راشيل وطفلاها في انتظارها خلف الحظيرة. إلى جانبها عربةٌ 
يد فيها آري ملفوفاً بأغطية: نائماً. من حوله بعض الأغراض التي اختارت 
راشيل أن تأخذها معها. سألثها فيان: «معك الوثائق المزورة؟4. 

أومأث راشيل. «لا أدري إلى أي حدّ هي مُتقَنةء وقد کلفتني خاتم 
زواجي». ثم نظرث إلى قيان. تقولان كل شيءٍ بدون كلام. 

هل أنت واثقة من أنِكِ تريدين المجيء معنا؟ 

نعم بالتأكيد. 

قالت سارة وقد بدا الخوف عليها: «لماذا علينا أن نرحل؟). 

وضعتُ راشيل يدها على رأس سارة ونظرت إليها. «سارة» أريدك أن 
تكوني قويّة. تذكرين ما تحدّثنا عنه؟). 

فأومأثْ سارة ببطء. «من أجل آري ويايا». 
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عبروا الشارع الترابيّ» وشقّوا طريقهم عبر حقل القش باتجاه أيكة 
بعيدة. وبمجرّد أن وصلوا إلى غابة أشجار طويلةء شعرت فيان بمزيدٍ من 
الأمان» كأنّ شيئاً بات يحميها. ولمّا وصلوا إلى أرض فريت كان الظلام 
قد حل. وجدوا مسار الماشية الذي يقود إلى حراش أعمق فيها جذورٌ 
سميكةٌ على الأرض الجالةء فاضطرت راشيل إلى دفع العربة بقرة أكبر. 
ظلّت تخبط في الجذور مرّةٌ بعد مرّة؛ ما آري؛ فكان ين في نومه ويم 
إصبعه في نهم» في حين يتفصّد العرق جارياً على ظهر فيان. 

قالت راشيل» وقد ثقّلت أنفاسها: «كم كنثٌ أحتاح إلى الرياضة!». 

- وأنا أيضاً أحبّ المشي في الغابة. ماذا عنك مدموازيل سارة» ما 
الذي أعجبك في مغامرتنا؟ 

- لن أرتدي هذه النجمة السخيفة. لماذا لم تأثِ صوفي معنا؟ فهي 
تحب الغابة. أتذكرين حين كنا نلعب لعبة التفتيش عن الأشياء؟ كانت تجد 


كل شيءٍ قبل الجميع. 
ثم رأث فيان من فجوة في الأشجار ضوءاً لامعا ثمّ علامات الحدود 
السود والبيض. 


كانت البوّابة مضاءةً بأضواءٍ بِرَاقةٍ جدّاً لا يجرؤ على استخدامها (أو 
يستطيع) إلا العدوٌ النازيّ. حارس ألمانيٌ يقف هناك تلتمع بندقيّته تحت 
ذلك الضوء المصطنع. وثمّة طابورٌ صغيرٌ من أشخاص ينتظرون العبور. لا 
تُمنح الموافقة إلا إذا كانت الوثائق تى سليمة. فن اكثشف التزوير في أوراق 
راشيل» سيّلقى القبض عليها هي وطفليها. 

أصبح الأمرٌ فجأةٌ حقيقةٌ مائلة. فتوقفت فيان. 

قالت لها راشيل: «سأراسلك إن استطعت». 
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أحسّت يان بغصّة. ففي أحسن الأحوال» إن نجح الأمرء قد لا تسمع 
خبراً عن صديقتها لسنوات. أو ريما إلى الأبد. في هذا العالم الجديد لم 
تكن هناك طريقة مؤكدة يتواصل بها المرء مع أحبابه. 

قالت راشيل: «لا تنظري إليّ هكذا. سيجتمع شملنا مرّةٌ أخرى سريعاً 
نشرب الشمبانياء ونرقص على موسيقى الجاز التي تحبّينها». 

مسحت فيان الدموع من عيتيها. «تعلمين جيّداً آنا لن نظهر معاً أمام 
الناس حين تبدئين في الرقص». 

شدذت سارة كمّها. «أ-أبلغي صوفي وداعي». 

جدثُ فيان وحضتها. كان لذلك الحضن أن يستمرٌ إلى الأبد, لكنها 
تركثها. 

همت باحتضان راشيل» لكنّ صديقتها تراجعت. إن عانقتك سأبكي» 
ولا أريد أن أبكي». 

فخْرّت ذراعا فيان إلى جانبّيها. 

أمسكث راشيل بالعربة» وخرجث هي وطفلاها من حمى الأشجار 
فانضمّت إلى الطابور في نقطة التفتيش. كان هناك رجُلُ على درّاجةٍ هوائيّة 
ظل يتقدّمء وامرأةٌ عجورٌ تدفع عربة أزهار. فلمًا كادت راشيل تصل إلى 
مقدّمة الطابور انطلقث صفَّارةٌ وصاح أحدهم بالألمانية. صوّب الحارس 
بندقيّته على الحشد وأطلق النار. 

وابلٌ من النقاط الحُمر الصغيرة. 

را-تا-تا-تا-تات. 

فصرختٌ امرأةٌ حين خرٌ الرجُل الذي إلى جانبها على الأرض» وتبعثر 
الطابور في غمضة عين؛ إِذْ جرى الناس في كل انّجاه. 


395 


حدث الأمر سريعاًء فلم تستطع فيان أن تتصرّف. رأت راشيل وسارة 
تركضان نحوهاء عائدتين إلى الأشجار» سارة في الأمام» وراشيل في 
الخلف مع العربة. 

صاحت فيان» وقد ضاع صوتّها بين طلقات النيران: «هنا هنا!ه. 

خرّثُ سارة على ركبتّيها فوق العشب. 

فصاحت راشيل: «سارة!٠.‏ انقضّت فيان وشدّت سارة إلى ذراعيهاء ثمّ 
حملئُها إلى الغابة ووضعتها على الأرض» وفتحت أزرار معطفها. 

كان صدر الفتاة مخرّماً بثقوب الرصاص. فار الد وتصبّب. 

خلعثٌ فيان وشاحها وضغطتث به على الجروح. 

وصاحت راشيل» وقد وصلت مقطوعة الأنفاس إلى جانبها: «كيف 
هي؟ هل هذا دم؟». وانهارت على العشب إلى جانب ابنتهاء في حين بدأ 


آري يصرخ في العربة. 
التمع الضوء في نقطة التفتيش» وتجمّع الجنود, ثم بدأت الكلاب 
تنبح. 


قالت فيان: «علينا الذهاب يا راشيل. الآن». نهضث على قدمّيها في 
العشب الملطّخ بالدم» وأخذث آري من العربة فدفعته إلى راشيل التي 
لم تستوعب ما يجري. ألقت فيان بك شيء من العربة في حرص شدي 
ووضعث سارة في العربة» ثم لقت رأسها بلحاف آري. أمسكث مقبضّي 
العربة بييها المخضلتين بالدم» فرفعث العجلتّين الخلفيتين وبدأت تدفع: 
«هيًا. يمكننا أن ننقذها». 

فأومأت راشيل في خدر. 

دفعث فيان العربة إلى الأمام» فوق الجذور والتراب. كان قلبها يدق 
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بقوّة» وطعمٌ الخوف حامضٌ في فمهاء لكتها لم تتوقف. أو تنظر إلى 
الخلف. كانت تعرف أن راشيل خلفهاء وأ آري يصرخ» ولكنْ إذا كان 
هناك أحد يتبعهم» فلا تريد أن تعرف. 

حين اقتربوا من لو جاردان جاهدث فيان لدفع العربة الثقيلة في 
الوهد ثم الصعود بها إلى الحظيرة. فلمًا توفت أخيرآ اصطدمت العربةٌ 
بالأرضء وتأوّهثُ سارة من فرط الألم. 

وضعث راشيل ابنها على الأرض» ثم رفعتٌ سارة من العربة وأنزلئها 
على العشب» وسط نواح آري الذي ظل يمد يديه كي يحمله أحد. 

جثث راشيل إلى جانب سارة ونظرت إلى حالة صدرها المريعة. ثم 
نظرت إلى فيان نظرةٌ ألم وقَقِدِ لم تستطع هذه أن تحتملها. ئمّ عادت راشيل 
بنظرها إلى سارة ووضعتٌ يدها على خد ابنتها الشاحب. 

رفعتٌ سارة رأسها. «هل عبرنا الحدود؟». كان الدم يغرغر من شفتيها 
الشاحبتين ويسيل على ذقنها. 

- نعم. عبرنا. كلّنا الآن في أمان. 

- كنت شجاعةً. صحيح؟ 

فقالت راشيل بصوتٍ مكسور: «وي. شجاعة جداً». 

تمتمث سارة» وهي ترتعش: «أشعر باليرد». 

سحبث نفّساً مرتعشاًء وزفرثه ببطء. 

«سنذهب لتناول بعض الحلويات الآن. أحبّك يا سارة. ويايا يحبّك. 
أنتِ نجمتنا». انكسر صوتُّهاء وأخذث تبكي: «أنتِ قلبنا. تعرفين ذلك 
صح؟). 
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- «قولي لصوفي: إنّني...». وارتعش جفناهاء ثم انطبقا. سحبث فسا 
مرتعشاً أخيراء ثم سكنث. تفرّقت شفتاهاء بدون أنفاس تمر بينهما. 

جشت فيان إلى جانب سارة. جِسَتْ نبضّهاء فلم تجد شيئاً. واستحالٌ 
الصمتٌ مذاقاً تقيلآء فاسداً. لم تستطع ثيان أن تفكّر في شيءٍ غير ضحكة 
تلك الطفلةء وكيف سيصبح العالم خالياً من دونها. كانت تعرف الموت» 
وتعرف الحزن الذي يقطّع المرء ويتركه مكسوراً إلى الأبد. لم تستطع أن 
تستوعب كيف يمكن لراشيل أن تظل حيّةٌ حتّى الآن. لو كان الوقثُ غير 
هذاء لجلسثُ ثيان إلى جانب راشيل» وأمسكت يدهاء وتركنّها تبكي» أو 
لعلّها تحتضنهاء أو تتحدّث معهاء أو تلزم الصمت. كانت فيان ستقلب 
الدنيا كلها كي تمنح راشيل ما تحتاج إليه. لكتها لم تستطع أن تفعل ذلك 
الآن. ضربةٌ أخرى شديدة في هذا الوقت العسير. لم يكن الوضع يسمح 
لهما حتى بالتوقف قليلاً من أجل الحزن. 

كان على فيان أن تتحلّى بالقوّة من أجل راشيل. قالت بهدوء قدر 
استطاعتها: «علينا أن ندفنها». 

- لكتها تكره الظلام. 

- ستكون أمّي معها. وأمّك أيضاً. عليكِ الذهاب أنت وآري إلى القبو. 
اختبئا هناك. وأنا سأتصرّف. 

- كيف؟ 

أدركتٌ فيان أن راشيل لم تكن تسأل كيف يختبئان في القبوء بل كانت 
تسأل كيف يمكن للمرء أن يعيش بعد هذا الفقدء كيف يحمل طفلاً في يده 
ويترك الآخرء كيف يمضي في حياته بعد أن يقول: وداعاً. «لا أستطيع أن 
أتركها». 
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- «لا بڌ من أن تتركيها. من أجل آري». ونهضث فيان ببطيء تنتظر. 

سحبت راشيل نفساً مُجلجلا كالزجاج المكسورء ومالت تقبّل ابنتها 
على خدّهاء ثم همست لها: #سأظل أحبّك دائما». 

وأخيراً نهضث. مدت يدها إلى آري. وأخذنه بين ذراعيهاء فضمّته 
بقوَةٍ حى بدأ يبكي مرّةٌ أخرى. 

مدت فيان يدها إلى راشيل وقادتها إلى الحظيرة» ثم القبو. «سآني 
الأخذكما فور أن يكون الوضع آمنأه. 

قالت راشيل في صوتٍ بليد: «آمنأ». وهي تنظر إليها من داخل 
الحظيرة. حرّكثْ فيان السيّارة» وفتحت الباب السرّي: «ستجدين مصباحاً 
هناك وطعاماً». 

نزلت راشيل السلالم» وهي تحمل آريء ثم اختفيا في الظلام. أغلقث 
فيان الباب عليهماء وأعادت السيّارة إلى مكانهاء ثم مضت إلى أشجار 
الليلك التي زرعنّها أمّها قبل ثلاثين عاماً. كانت قد نمت وانّسعت على 
رقعة الجدار. من تحتها ثلاثة صلبان بيض صغيرة كادت تختفي تحت 
الشجيرات النامية. صليبان للطفلين اللّذّين أجهضتهماء وصليب لابنها 
الذي مات قبل أسبوعه الأوّل. 

كانت راشيل قد وقفثُ هنا إلى جانبها حين دفن كل واحدٍ من أبنائها. 
والآن حان دور فيان كي تدفن ابنة صديقتها الأعز. صديقة ابنتها الأعز. أي 


إلَهِ رؤوفي يسمح بهذا؟ 
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عند لحظات اللّيل الأخيرة قبل الفجرء جلست فيان قرب كومة 
التراب. كانت تريد أن تصِلّيء غير أن إيمانها بدا بعيداً جدَاًء بقايا من حياة 
امرأةٍ أخرى. 

نهضث على مهل. 

فلمًا اكتست السماء لوناً أرجوانياً ورديّاً (جميلاً للمفارقة)» سارث 
إلى فنائها الخلفي» حيث الدجاجات تقاقي» وتصفّق بأجنحتها لرؤيتها 
في هذا الوقت. نزعث ملابسها المدمّاة» وتركثها في كومةٍ على الأرض» 
واغتسلت عند المضخّة. ثم تناولت رداءً كتّانياً من على حبل الغسيل» 
فارتدنّه» ودخلت البيت. 

كانت مُنهكة الجسدء مُرهقة الروح» بيد آنه لم يكن هناك سبيل إلى 
الراحة. أشعلتٌ مصباحاً زيتبء وجلستْ في الصالة. أغمضت عيئيها 
وحاولث أن تتخيّل أنطوان إلى جانبها. ما الذي قد تقوله له الآن؟ لم أعد 
أعرف مايښغي فعله. أزيد أن أحمي صوفي وأضمن لها الأمان» ولكن' ما 
فائدة الأمان إن كانت تكبر في عالم ييختفي فبه الناس ببدون أثرء لا لشيءِ 
إا لاتمم يصلون ارب مختلف؟ لو آي اعتقلت... 
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تح باب غرفة الضيوف» وسمعت بيك يقترب منها. كان يرتدي زيّه 
الرسميّ» وقد حلق ذقنه» فأدركثٌ بغريزتها آنه كان ينتظر عودتها. كان قلقاً 
عليها. 

- لقد عدت. 

كانت متأكدةً من أنه رأى قطرات الدم» أو التراب في مكانٍ ما عليهاء 
على جبينهاء أو في ظهر يدها. تمر سكتةٌ تكاد لا تُدرك. كانت تعرف آله 
ينتظر أن تنظر إليه» أن تخبره بما حدث» لكنّها لم تحرّك ساكناً. قد تصرح 
إن هي فتحث فمها. قد تبكي إن هي نظرث إليه» قد تطالب بأن تعرف كيف 
يمكن أن يُطلّق الرصاصٌ على الأطفال في الظلام» من دون سبب. 

- «مام؟». تهادى صوتٌ صوفي إِذْ تدخل الغرفة: «استيقظتٌ ولم 
أجدك في السرير» ففزعت». 

شبكث فيان يدّيها على ججرها. «آسفة يا صوفي». 

فقال بيك: «حسنٌ» عليّ الذهاب. وداعاً». 

وبمجرّد أن انغلق الباب خلفه» اقتربث صوفي أكثر. بَدَت عمشاء 
بعض الشيء متعبة. 

- بدأب أخاف يا مام هل حدث شيء؟ 

بيد نيان بها . كان يتعيّن عليها أن تبلغ ابنتها بالخبر الأليم» 
ثم ماذا؟ ت تحتضن ابنتهاء وتمسّد رأسهاء وتراها تبكي» فيما تظل هي قويّة 
متماسكة. لكنّها لفرط تعبها لم تعد فيها قوّة. قالت» وهي تنهض: «تعالي يا 
صوفيء ننام قليلاً إن استطعتا». 
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في عصر ذلك اليوم توقعت يان أن ترى في البلدة جنوداً يجتمعون» 
وبنادق ُستل» وعربات شرطة في ساحة البلدة» وكلاباً تصارع في لجامهاء 
وضبّاط الشوتزستافل بزيّهم الأسود. كانت تتوقع أن ترى شيئاً يوحي 


غير آنها لم تر شيئاً غير المعتاد. 


ظلّت هي وابنتها في البلدة طوال النهار» تقفان في الطوابير التي كانت 
يان تعرف آنها مضيعة وقت» ثم تمشيان في شارع بعد آخر. في بادئ الأمر 
كانت صوفي تتحدّث بلا توقف» بدون أن تنتبه فيان لذلك. فكيف يمكنها 
التركيز في الأحاديث العادية بينما راشيل وآري يختبآن في قبوهاء وبعد أن 
ماتت سارة؟ 

عند قرابة الثالثة عصراً قالت صوفي: «ألَا نغادر الآن يا مام ؟ لم يبق 
شيء يمكن أن نحصل عليه. نضيّع وقتنا». 

لا بد من أن الأمر اختلط على بيك أو لعلّه كان يبالغ في حرصه. 

فهم بالتأكيد لن يقبضوا على اليهود ويعتقلوهم في هذا الوقت. يعرف 
الجميع أن الاعتقالات لا تحدث أبداً في أوقات الطعام. كان النازيون 
منضبطين جدأًء ومنظمين فيما يتعلّق بهذا الأمرء وكانوا يحيّون طعام فرنسا 
ونبيذها. 

- روي صوفي. يمكننا أن نعود الآن. 

وانطلقتا حارج البلدة. ظلّت فيان متحفّزة» لكنّ الشارع كان في واقع 
الأمر أقل ازدحاماً من المعتاد. حى المطار كان هادثاً. 

قالت صوفي» وهي تفتح البوابة المكسورة: «هل يمكن أن أحضر 
سارة إلى البيت؟). 
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E 

نظرت قيان إلى صوفي. 

قالت صوفي: «تبدين حزينة». 

فأجابت فيان بهدوء: «أنا فعلاً حزينة». 

- تفكّرين في پاپا؟ 

سحبثُ فيان نقّساً عميقاًء ثم زفرته» وقالت بلطف: «تعالي معي». 
وقادنُها إلى مكانٍ جلستا فيه تحت شجرة التقاح. 

- خوّفيني» مامن. 

أدركث فيان أنْها لم تحسن التعامل مع الأمر» لكنها لم تكن تعرف كيف 
تتصرّف. فابنثُها قد كبرت على الأكاذيب» لكتها صغيرةٌ على الحقيقة. كيف 
تقول لصوفي: إنّ سارة أصيبت بطلقٍ ناريّ» وهي تحاول أن تعبر الحدود؟ 
قد تقول ابنتّها معلومةً غير مناسبةء للشخص غير المناسب. 

- مان ؟ 

أحاطت فيان وجه صوفي النحيل براحتيها. «سارة ماتت ليلة الأمس». 

- ماتت؟ لكتها لم تكن مريضة. 

جاهدت فيان لتمالك نفسها. «يحدث هذا أحياناً. يأخذ الله أرواحنا 
فجأة. لقد ذهيث إلى الجنّة. كي تكون مع جدّتهاء وجدّنك». 

تملصث صوفي» ونهضث على قدميهاء وتراجعث. «أوتعتقدين أنّي 


غبيّة؟1. 


ب م-ماذا تقصدين؟ 


- إِنّها يهوديّة. 


أبصرث فيان في عيتّي ابنتها شيئاً كرهنه. لم يكن ثمّة شيء من طفولة» 
أو براءق أو سذاجةء أو أمل. ولا حتى الشعور بالحزن. كان غضباً صرفاً. 

لو أنها كانت أمَاً أفضل لحوّلث ذلك الغضب إلى شعور بالفقد ثمّ 
أخيراً إلى نوع من ذكرى المحبّة التي يستطيع المرءٌ تحمّلها. لكنْ الفراغ 
الذي تشعر به فيان كان أكبر من قدرتها على أن تكون آمَاً جيّدة . فلم يخطر 
في بالها أيّ شيء سوى الأكاذيب والكلام العقيم. 

شقّت زركشة الدانتيل في طرف كمّها. «أترين الخيط الأحمر في غصن 
الشجرة فوقنا؟؟. 

نظرث صوفي إلى الأعلى. كان الخيطٌ قد فقد شيئاً من لونه» لكنّه ما 
يزال بارزاً على خلفيّة الأغصان البنّية» والأوراق الخضرء والتفّاح الذي لم 
ينضج بعد. أومأث. 

- وضعتّه هناك كي يذكرني بأبيك. ما رأيك أن تربطي واحداً لسارة» 
حتى يذكّرنا بها كلّما خرجنا إلى هنا؟ 

- فقالت صوفي: «لكن بايا لم يمت! هل تكذبين ع-». 

- لاء لا. أولسنا نتذكّر من غاب عتا كما نتذكر الذي فقدناه؟ 

أخذث صوفي شريط الدانتيل في يدهاء وربطتٌ الخيط على الغصن 
نفسه» فيما هي تتمايل على قدمّيها. 

كم أرادثُ فيان أن تعود ابنشّهاء فتلتفت إليهاء وتهمّ لكي تحضنهاء 
لكنّ صوفي ظلّت واقفة هناك» تحدّق في خيط الدانتيل بعيتين تلتمعان من 
الدموع. فما استطاعت فيان أن تفكّر في شيءٍ تقوله إِلّا: «لن يكون الأمر 
دائما هكذا». 

- لا أصدّقك. 
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نظرث إليها صوفي أخيراً. «سأغفو قليلاً». 

ولم يكن في وسع ثيان إلا أن تومئ. في الأوضاع العاديّة كان هذا 
التوثّر يخلخلهاء فيغشاها حسٌ بالإخفاق؛ أمَا الآن» فقد تنْهّدثْ فقطء 
ثم نهضت. مسحت تنورتها من العشب العالق فيهاء وانّجهت صوب 
الحظيرة. حرَكْ سيّارة الرينو إلى الأمام» وفتحت باب القبو. "راش أنا 
ثيان». فجاءها صوتٌ هامس في الظلام: «حمداً لله». وتسلّقت راشيل 
السلّم القديم» حتى ظهرت تحت الضوء المغبرٌ وهي تمسك بآري. 

سألتّها راشيل في تعب: «ماذا حدث؟2. 

- لاشيء. 

- لاشيء؟ 

- ذهبثٌ إلى البلدة. كل شيء يبدو عادياً. لعل بيك بالغ في الحذر. مع 
ذلك» أعتقد أن عليك قضاء ليلة أخرى هنا 

كان وجه راشيل ممطوطاً م مُنهكاً. «سأحتاج إلى حقاضات» وحمَّامٍ 
سريع. رائحتنا أنا وآري كريهة». بدأ الطفل يبكي» فأشاحت خصلات 
شعرها الرطبة عن جبينها المتعرّق» وتمتمث له بصوتٍ منغ لطيف. 

ثم غادروا الحظيرة إلى بيت راشيل. 

فلمًا كادوا يصلون إلى باب البيت وقفث سيّارة شرطة فرنسيّة أمام 
المنزل. ترجّل بول من السيّارة وسار نحو الفناء حاملاً بندقيّته. «هل أنتٍ 
راشيل دو شامپلان؟». 

قطْبتٌ راشيل جبينها وقالت: «أنت تعرف من أكون». 

- سوف ثُرحُلين. تعالّي معي. 

شدّت راشيل آري إلى حضنها. «لا تأخذوا ابني». 

406 


- ليس من ضمن القائمة. 

فتمشّكث فيان بكمّه. «لا تفعل ذلك يا پول. إِنّها فرنسيّة». 

- (إِنّها يهوديّة». ثم صوّب بندقيّته على راشيل: «اتحرّكي». 

همّت راشيل بقول شيء» لكنّ پول أخرسها. جرّها من ذراعها ودفعها 
نحو الشارع» ثم حشرها في المقعد الخلفي لسيارته. 

كانت فيان تريد أن تبقى في مكانها (آمنة). كانت تنوي ذلك فعلاه 
لكتها لم تشعر بنفسها إلا وهي تركض بجانب السيّارة وتخبط على 
مقدّمتهاء تتوسّل أن يدخلها. فضغط پول على الفرامل» وتركها تركب في 
المقعد الخلفي» ثمّ ضغط على البنزين. 

قالت لها راشيل» وهم يعبرون من أمام لو جاردان: «اذهبي. هذا 
الوضع ليس لك». 

- هذه الأوضاع ليست لأحد. 

لو أن هذا حدث قبل أسبوع» لربّما تركت راشيل تذهب بمفردها. لريّما 
ولّتها ظهرهاء بندم مُحتمل» وشعور بالذنب أكيدء لكتها كانت ستقول في 
نفسها: إنّ حماية صوفي أ من أي شيء آخر. 

بيد أن اللّيلة الماضية غيّرتها. ما تزال تشعر بالضعف والخوف» بل 
ربّما أكثر من قبل» لكنّها أصبحت تشعر بالغضب أيضاً. 

حين وصلوا إلى البلدة كانت هناك حواجز على اثني عشر شارعاً. 
عربات الشرطة في كل مكان؛ تلفظ أشخاصاً يحملون نجوماً صُفراً على 
صدورهم» وتقودهم نحو محطة القطار» حيث تنتظرهم عرباتٌ الماشية 
مئات كانوا هناك. لا ب من أنْهم أحضروا من جميع أنحاء المنطقة. 
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أوقف پول سيّارته» وفتح أبوابها» فنزلت فيان» وراشيل» وآري 
ليختلطوا بحشد اليهود من النساءء والأطفال» والشيوخ» يشقون طريقهم 
إلى رصيف المحطة. 

ثمَة قطار ينتظرهم» يزفر دخاناً أسود في الهواء الساخن أصلاً. وثمّة 
جنديّان ألمانيّان يقفان على الرصيف. أحد هين الجنديين بيك. كان في 
يده سوط. سوط. 

غير أن الشرطة الفرنسيّة هي المسؤولة عن جمعهم. كانوا يزجّون 
الأشخاص إلى طوابير ويدفعون بهم إلى عربتي الماشية. أدخل الرجال 
إلى عربة» وأُخلت النساء والأطفال إلى الأخرى. 

في مكانٍ ما هناك في الأمام, أمّ تحمل طفلاً تحاول الهرب» فأطلق 
أحد أفراد الدرّك النار عليها في ظهرها. ارتمت على الأرضء وقد أسلمت 
الروح» في حين تقلّب الطفل حتى وصل إلى حذاء الدرّكيّ الذي يحمل 
مسدساً ما يزال خيط الدخان يتبعث منه 

توقفٹ راشيل واستدارث إلى ثيان» ثم همست لها: #خذي ابني». 

وتزاحم الناس عليهما. 

توسَلتٌ إليها: «خذيه. أنقذيه». 

لم تتردّد فيان. وقد أدركت الآن آنه لا يمكن لأحَدٍ أن يبقى محايدا» 
ويقدر ما كانت خائفةٌ من تعريض حياة ابنتها للخطرء فقد أصبحت الآن 
تخاف أكثر من ترك ابنتها تنشأ في عالم لا يفعل فيه الطيّبون شيئاً لإيقاف 
الشنٌ في عالم يمكن للمرأة الطيّبة فيه أن تولّي ظهرها لصديقة تحتاج 
إليها. هكذا مدت يدها للطفل وأخذته بين ذراعيها. 
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- «أنت!». كان واحداً من أفراد الدرك طعن راشيل بظهر بندقيّته في 
كتفهاء فتعثرت: «تحرّكي !21. 

نظرت إلى فيان ومر شريط الصداقة بين عبتيهاء الأسرار المشتركة 
بينهماء والوعود التي أبرمتاها وحافظتا عليهاء والأحلام التي تعقدها أختان 
لأطفالهما. 

فصاحت راشيل بصوتٍ أجش: #اخرجي من هنا. هيا اذهبي». 

تراجعت فيان ولم تدر بنفسها إلا وقد استدارت وبدأث تشقٌّ طريقها 
في الزحام بعيداً عن الرصيف والجنود والكلاب» بعيداً عن رائحة الخوف» 
والسياط ونواح النساء» وبكاء الأطفال. لم تسمح لنفسها بأن تتباطأ حتّى 
وصلث إلى نهاية الرصيف. وهناك استدارت» وهي تضم آري بقوّة إلى 

راشيل واقفةٌ عند الباب الأسود المفتوح في عربة الماشية» بوجهها 
ويديها اللَّين ما تزالان ملطّختين بدم ابنتها. طافت عيناها في الزحام» 
فرأت فيان» ورفعثٌ يدها الملطّخة بالدماء ثم اختفث. دفعتها النساء 
اللائي يتعتّرن من حولهاء م انغلق باب العربة. 

# 

انهارت يان فوق الأريكة. كان آري يبكي بدون توقف» بحفاضّه 
المتسخ ورائحة البول التي تنبعث منه. لا بد من أن تنهض لتعتني به لأن 
تفعل شيئا لكنّْها لم تستطع أن تتحرّك. كانت تشعر بأنْها ترزح تحت وطأة 
الفقد. تختنق من شدته. 

دخلت صوفي الصالة. قالت يصوت هادئ خائف: «لماذا آري هنا؟ 
أين مدام دو شاميلان؟». 


- «ذهبث». لم تكن لديها أدنى قوَةٍ لاجتراح كذبة. وما نفعٌ الأكاذيب 


هنا على أيّ حال؟ 
فلا يوجد سبيلُ لحماية ابنتها من كل الشرور التي تحيط بهم. 
لااستبيل: 
سوف تكبر صوفي» وقد عرفت أكثر مما ينبغي. سوف تعرف الخوف» 
والفقد. والكراهية ريّما. 
قالت فيان في توّتر: «راشيل مولودة في رومانيا. هذه جريمتهاء إلى 


جانب كونها يهوديّة. لا يهم حكومة فيشي أنْها عاشت في فرنسا خمساً 
وعشرين سنةً» وتزوّجت من فرنسيّ حارب من أجل فرنسا؛ لهذا رحلوها». 

- حكومتنا هي التي رخلتها؟ كنت أظنّ أن النازتين هُم من يفعلون 
ذلك. 

تنهّدت فيان. «اليوم كانت الشرطة الفرنسيّة هي المسؤولة عن ذلك. 
لكنّ النازتين كانوا هناك أيضاً» 

- إلى أين يأخذونها؟ 

- لا أدري. 

- هل ستعود بعد الحرب؟ 

نعم. ل أرجو ذلك. أي جواب يجدر بالأمَ أن تقوله؟ 

- أرجو ذلك. 

- وآري؟ 

- سيبقى معنا. ليس في القائمة. يبدو أن حكومتنا تعتقد أن الأطفال 
يمكن أن يربوا أنفسهم. , 
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- ولكن مام ماذاس؟ 

- «نفعل؟ ماذا نفعل؟ لا أدري». تنهدثُ: «في الوقت الحالي أريدك أن 
تجلسي مع الطفل. سأذهب إلى بيتهم وأحضر سريره وملابسه». 

فلتا أوشكت فيان أن تصل إلى الباب قالت صوفي: «وماذا عن النقيب 
0 : 

تجمّدث فيان في مكانها. تذككرث أنها رأثه على الرصيف يحمل 
سوطاً» سوطاً يضرب به على الأرض كي يقود النساء والأطفال إلى عربة 
الماشية. قالت: «وي. ماذا عن التقيب بيك؟». 

# 

غسلث فيان ملابسها الملطّخة بالدم» وعلقتها كي تجف في الفناء 
الخلفي» تحاول أن تتجاهل احمرار الماء الذي رشّته على العشب. أعدّت 
عشاءً لصوفي وآري (ماذا أعدّت؟ لم تتذكر)» وجهّزنّهما للنوم. لكنّها ما 
إن هدأ البيثٌ وأظلم حتّى جاشت عواطفها. كانت غاضبةء غضباً مدؤياًء 
ومحطمة. 

لم تستطع أن تحتمل سوداويّة أفكارها وقبحهاء والمدى العميق 
لغضبها وحزنها. قطعث الدانتيل الجميل من ياقتها وخرجت؛ وهي تستعيد 
الذكريات حين أهدنّها راشيل تلك البلوزة. قبل ثلاث سنوات. 

هذا مايرتديه الجميع في باريس الأن. 

نشرثٌ أشجارٌ التفاح أذرعها فوقها. واستغرق منها الأمر محاولتين كي 
تربط قطعة القماش في الغصن الخشبي ذي النتوءات الكثيرة» بين خيط 
أنطوان وسارة. فلمًا ربطته تراجعت إلى الوراء. 
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سارة. 

راشيل. 

أنطوان. 

بشت الخيوط الملونة في عيتيها. وعندها فقط أدركث أنْها تبكي. 

- هيا الله؛. همّت بالدعاءء وهي ترفع نظرها إلى الخيط» والدانتيل» 
والقماش» الملفوف على الغصنء تتخلله تفاحات لم تنضج بعد. ما نفع 
الدعاء الآن وقد ذهب أحبابها؟ 

سمعثٌ صوت درَاجَةٍ ناريّة تصعد الطريق وتقف عند لو جاردان. 

بعد لحظات: «مدام؟). 

التقّت سريعاً كي تواجهه. «أين سوطك يا هير نقيب؟». 

- كنتٍ هناك؟ 

- ما شعورك وأنت تضرب امرأةً فرنسيةً بالسوط؟ 

- أوتظتين أنّي أفعل ذلك يا مدام؟ هذا مقرف! 

- لكك كنت هناك. 

- وأنتِ كذلك. لقد وضعدّنا هذه الحرب كلنا في أماكن لا نريد أن 
نكون فيها. 

- قد يصح هذا للآخرين» وليس لكم أنتم الألمان. 

- لقد حاولتٌ أن أساعدها. 

فلمًا قال ذلك شعرث فيان بالغضب ينسحب منهاء فيعودٌ الحزنٌ إليها. 
لقد حاول فعل أن ينقذ راشيل. ليتهما استمعتا لنصيحته» وظلّت راشيل 
مختبئة مدَةً أطول. مادّت الأرض من تحتهاء فمدّ بيك يده وثيّتها. 
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- قلت لنا: عليها أن تختبئ في الصباح. وظَلَّت في ذلك القبو الشنيع 
طوال النهار. فلا جاء العصر قلت في نفسي...كان كل شيء يبدو عادياً. 

- فون رختر عدّل الجدول. كانت هناك مشكلة في القطارات. 

القطارات. 

تلويحةٌ راشيل بالوداع. 

نظرث فيان إليه. "إلى أين يأخذونها؟». 

كان هذا أوّل سؤالٍ جوهريّ تطرحه عليه منذ عرفته. 

- إلى معسكر عمل في ألمانيا. 

- القد خبأتها طوال النهار». كرت الجملة كما لو آتها ستفيد في 
شيء. 

- لم يعد الفبرماخت المتحكّم بزمام الأمور. الأمر الآن عند الغستابو 
والشونزستافل. وهؤلاء أكثر...وحشية من الجنود. 

- لماذا كنت هناك؟ 

- كنت أنقذ الأوامر. أين طفلاها؟ 

- جنودكم الألمان أطلقوا النار على سارة في ظهرها عند نقطة التفتيش 
على الحدود. 

- ماين غوت1 

- ابنها معي. لماذا لم يضعوا آري في القائمة؟ 

- الأنه من مواليد فرنساء وهو أقلّ من سنّ الرابعة عشرة. إِنْهم لا 
يرحلون اليهود الفرنسيّين». نظرٌ إليهاء ثم أضاف: «حتّى الآن». 

حبست فيان أنفاسها. #وهل سيأخذون آري؟». 
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- أعتقد أنهم عمّا قريب سير لون كل اليهود» بصرف النظر عن السنّ» 
أو محل الميلاد. وحين يحدث هذا سيكون من الخطر أن يوجد أي يهودي 

- «أطفال. يُرحَلون. وحدّهم». رعبٌ لا يُصدّق» حتى بعد كل الذي 
رأنه: «لقد وعدت راشيل أن أحافظ عليه. هل سجبلغ عنّي ؟1. 

- لست وحشاً يا فيان. 

أوّل مرّةٍ يناديها باسمها الأوّل 

اقترب منها. «أريد أن أحميك». 

كان هذا أسوأ ما يمكن أن يقول؛ فقد ظلّت تشعر بالوحدة سنوات» 
لكتها في تلك اللحظة كانت حقأوحدها. 

لمسّ ذراعهاء فيما يشبه التمسيدة» فشعرث بها في كل جزءِ من 
جسدهاء كتيّار كهربيّ. نظرت إليه» وهي لا تستطيع أن تملك زمام نفسها. 

كان قريباً منهاء على مسافة قُبلة. كل ما تبقّى تشجيحٌ بسيط (لَفَسٌ» 
إيماءةٌ لمسةٌ)» وعندها يردم الفجوة بينهما. للحظةٍ نسيثٌ من تكون» وما 
حدث لها في ذلك اليوم. كانت تحن إلى طمأنة» إلى سلوان. مالثْ شيئاً 
يسيرا مَيلةٌ تكفي لأن تشم أنفاسه؛ وتشعر بها على شفتیهاء ثم تذكرث 
ا ا 

فرَكَتْ شفتّيهاء وكأنهما مستا شفتیه 

قالت: دلا يجوز لنا ذلك». 

- «بالطبع لا». لكته حين نظر إليها (ونظرت إليه)» أدرك كلاهما أن 
هناك شيئاً أسوأ من تقبيل شخص لا ينبغي تقبيله. 

الرغبة في فعل ذلك. 
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انتهى الصيف» وانسحبتٌ نهارائّه الحارّة الذهبيّة» فحلّث محلها 
السماوات المكفهرّة والأمطار المتساقطة. كانت إيزابيل غارقة في ممرّ 
الهروب حتَّى إّها بالكاد لحظك ما تغيّر في الطقس. ٠‏ 

وذات عصر باردهٍ من شهر تشرين الأول/ أكتوبر» ترجَلتْ عن عربة 
القطار بين زحام شديد» تحمل باقة من أزهار الخريف. 

سارت في الشارع» فرأت السيّارات الألمانيّة تسد الطريق» وتُطلق 
أبواقها. يمشي الجنود في ثقةٍ بين أهل باريس الخاضعين ذوي الوجوه 
الكالحة. أعلام الصليب المعقوف ترفرف في ريح الشتاء. هرعث إيزابيل 
نزولاً على سلّم المترو. 

كان النفق مزدحماً بالناس» تغطي جدرانه ملصقات الدعاية النازيّة؛ إِذْ 
تشيطن البريطاتبِين واليهودء وتُبرز الفوهرر بوصفه الحلّ والجواب لكل 
سؤال. 

وفجأةء علب صفارة الغارات الجويّة. انقطعث الكهرباء فغرق 
الجميع في الظلام. تناهث إلى سمعها تمتمات الناس» وبكاء الأطفال» 
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وسعال الشيوخ. ومن بعيد تهادت دمدمات الانفجارات. لعلّها بولون- 
بيلانكور مره أخرى؛ ولم لا؟ فقد كانت «رينو» تصنع الشاحنات للألمان. 

فلا أعلن عن انتهاء الغارة لم يتحرّك أحدّ إلا بعد لحظات» حين 
عادت الكهرباء والأضواء. 

أوشكثٌ إيزابيل أن تصل إلى القطارء فانطلقتْ صفارة. 

تسمّرت في مكانها. وتقدّم جنودٌ نازيّون يصحبهم متعاونون فرنسيّون» 
يسيرون في النفق ويتحدّث بعضهم إلى بعض» يشيرون إلى بعض 
الأشخاصء فيسحبونهم إلى منطقة مسيّجة» ويجبرونهم على الركوع. 

ثم ظهرثْ بندقيةٌ أمامها. 

قال الألماني: «أوراقك». 

1 قبضت إيزابيل على الأزهار بيد وقلبت في حقيبتها بتوتر باليد 
الأخرى. كانت تحتفظ برسالةٍ لأنوك ملفوفة داخل الباقة. لم يكن هذا 
التفتيش مستغرباً بالطبع؛ فمنذ أن بدأت نجاحات الحلفاء في شمال 
إفريقياء شرع الألمان يوقفون الناس في كل وقتء ويسألون عن هويّاتهم. 
في الشوارع» والمحال» ومحطات القطارء والكنائس. لم يبق أمانٌ في أي 
مكان. سمه الكارت ديتانتيتيه المزوّرة. «أنا ذاهبةٌ لألتقي صديقة والدتي 
على الغداء». 

اقترب الفرنسيّ من الألماني وراح يتفخص الأوراق» ثم هز رأسه» 
فأعاد الألماني الأوراق لإيزابيل. «اذهبي». 

تبسّمت إيزابيل بسرعة» وأومأتْ شاكرةٌ وهرعت إلى القطارء فانسلّت 
إلى عرب مفتوحة قبل أن تنغلق أبوابها. 
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وما إن خرجثٌ إيزابيل في الدائرة السادسة عشرة حتّى استعادت 
هدوءها. كان هناك ضبابٌ رطيبٌ معلّقٌ في الهواء» يحجب المباني 
والبوارج التي تتحرّك ببطءٍ على نهر السين. تضخّمت الأصواتٌ من أثر 
الضباب» وأصبحت غريبة. في مكانٍ ما كانت هناك كرةٌ تنطّ (لعلّهم صبية 
يلعبون في الشارع). وأطلقت بارجةٌ بوقهاء فمكتٌ الصوتٌ في الأرجاء 

عند الشارع انعطفت إيزابيل إلى الزاوية ودخلت حانة واحدةٌ من 
قلائل مضاءة. ريح قويّة تهز المظلّة. عبرت من الطاولات الفارغة وذهبثٌ 
إلى المنضدة الخارجيّة» فطلبت كاه أو ليه (بدون قهوق أو حليب» 
بالطبع). 

- جولييت؟ هذه أنٍ؟ 

رأث إيزابيل أنوك وابتسمت. «غابرييل. تسعدني رؤيتك». وسلّمنها 
الأزهار. 

طلبت أنوك قهوة وظلتا واقفتين تحتسيان القهوة في ذلك الطقس 
البارد. قالت أنوك: كنت أتحدّث إلى عمّي هنري أمس. يشتاق إليك». 


- هل هو مريض؟ 

- لاء لا. بالعكس. وهو يرب لحفلٍ مساء الثلاثاء القادم. وطلب متي 
أن أدعوك نيابةٌ عنه. 

- هل آخذ له هديّة باسمك؟ 

- لاء ولكن سيكون جميلاً لو سلّمته رسالةً مٽي. ها هي هنا جهّزتّها 


لك. 
أخذث إيزابيل الرسالة فدسّتها في بطانة حقيبتها. 
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نظرثٌ أنوك إليها. ثمّة دوائر من دخانٍ حول عيتيها. وخطوط جديدة 
بدأت تنحفر على وجتتّيها وحاجبها. لقد بدأثْ تؤثّر عليها تلك الحياةٌ 
السرّية. 

سألثها إيزابيل: «هل أنتٍ على ما يرام يا صديقتي؟2. 

كانت ابتسامتّها مُتعبةٌ لكنّها صادقة. «وي». سكتثُ قليلاً ثم قالت: 
«رأيثُ غيتون البارحة. وسيكون حاضراً في اجتماع كاريقو». 

- ولماذا تخبرينني؟ 

- يا إيزابيل» لم أ في حياتي كتاباً مفتوحاً مثلك. كل أفكارك ومشاعرك 
تكشف نفسها في عيتّيك. ألا تعرفين كم تذكرينه عندي؟ 

- حقاً؟ ظننتُ آني أخفيتٌ الأمر. 

- «شيءٌ جميل في الحقيقة. يذكرني بما نقاتل من أجله. تلك الأشياء 
البسيطة: فتاةء وفتى» ومستقبلهما». قبَلنُّها على وجنتيهاء ثم همسثُ: اوهو 
يذكرك عندي أيضا». 

# 

لحسنٍ حظ إيزابيل أن المطر كان يتساقط في كاريقو في ذلك اليوم من 
أواخر تشرين الأول/ أكتوبر. 

فلم يكن أحد يعبأ بالناس في جو كهذاء ولا حى الألمان. غطّت رأسها 
بقبّعة السترة» ورفعثُ سحّاب سترتها إلى أقصى حد. لكنّ المطر كان 
يرشق وجههاء ويتسلّل في نيّارات باردة على رقبتهاء وهي تجر درّاجتها 
خارج القطار» وتمشي بها على رصيف المحطة. 


وفي ضواحي البلدة ركبث درّاجتها بانجاه كاريقو عبر زقاتٍ غير شائع» 
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فتخطت المرور من أمام الميدان. في الأيّام الخريفيّة الماطرة يقل عدد 
الناس في الخارج» ولا يوجد غير النساء والأطفال الواقفين في طوابير 
الطعام» يتقاطر المطر من معاطفهم وقبّعاتهم؛ أما الألمان» فكانوا غالباً في 
داخل المحال والمباني. 

فلمًا وصلث إلى فندق بيليقو» كانت منهكة. ترجّلت عن درّاجتهاء 
وأوثقتها بعمود إنارةء ثم دخلت. 

رن جرس فوق رأسها إيذاناً بدخولها أمام الألمان الذين كانوا جالسين 


في الردهة يشربون قهوة العصر. 
- فقال أحد الضبّاط» وهو يتناول قطعة پا أو شوكول «أنتٍ مبثلةٌ 
تماماًا. 


- هؤلاء الفرنسيّون لا يعرفون كيف يتجتبون المطر. 

فضحكوا على ذلك. 

حافظتٌ على ابتسامتهاء وهي تمشي من أمامهم ثم توقّفت أمام مكتب 
الاستقبال وقرعت الجرس. 

جاء هنري من غرفةٍ خلفيّة. يحمل فناجين قهوةٍ على صينية. رآهاء 
فأومأ لها. 

- «لحظة مدام». قالهاء وهو يمر حاملاً الصينية إلى الطاولة التي 
يجلس إليها عملاء الشو تزستافل» مثل عناكب تتشح بالسواد. 

فلمًا عاد إلى المكتب قال: «مدام جيرقيز. أهلاً بك مرةٌ أخرى. سعداء 
برؤيتك من جديد. غرفتك جاهزة بالطبع. اتبعيني من فضلك». 

أومأت لى وسارت خلفه في الرواق الضيّقء ثم صعدت السلالم إلى 
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الطابق الثاني. وهناك؛ أدخل مفتاحاً في القفل وأداره» ففتح الباب على 
غرفة نوم صغيرة بسرير مفردء وطاولةٍ جانبيّة» ومصباح. أدخلهاء ثم أغلق 
الباب بقدمه» وأخذها بين ذراعيه. 

قال» وهو يشدّها إليه: «إيزابيل. سعيد برؤيتك». ثم تركها وتراجع 
قليلاً: «أصابني القلق بعد...رومافيل». 

أزالت إيزابيل قبّعتها. «وي». كان النازيّون قد بدؤوا منذ شهرين في 
فرض إجراءات صارمة على من يسمّونهم المخربين والمقاومين. فقد 
أدركوا أخيراً الدور الذي تؤدّيه النساء في هذه الحرب» واعتقلوا أكثر من 
منتي امرأةٍ فرنسيّة في رومافيل. 

فكت أزرار معطفها ونشرته على طرف السريرء ثم استخرجت 
المظروف من بطانة حقيبتها وسلّمته لهنري. «تفضّل». أعطته المال 
الذي أرسلته ال«إم آي 49. كان فندقه واحداً من أهمّ البيوت الآمنة التي 
تديرها مجموعته» وكانت إيزابيل مفتونةٌ بحقيقة آنهم يؤوون البريطانتين» 
واليانكيين» والمقاومين هناء تحت أعين النازيين. والليلة ستكون نزيلةً في 
هذه الغرقة الضئيلة. 

سحب كرسيّاً من خلف مكتب قديم» وجلست. «الاجتماعٌ الليلة؟». 

- في الحادية عشرة مساء. في الحظيرة المهجورة بمزرعة أنجيلير. 

- وما سبب الاجتماع؟ 

- «ليس لي علم». جلس على طرف السرير» وأدركتْ من نظرته أن 
ثمّة شيئاً خطراً. 

- سمعتٌ أن النازئيين مستميتون للقبض على العندليب. يُقال: إِنّهم 
يحاولون اختراق ممرٌ الهروب. 
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رفع حاجبها. «أعرف هذا يا هنري. ولا تقل لي: إن الأمر خطر». 

- لقد أكثرتٍ جذاً من رحلاتك يا إيزابيل. كم عددها؟ 

- أربعٌ وعشرون. 

هز هنري رأسه. «لا عجب إِذَنْ من نهم مستميتون للعثور عليك. هناك 
أخبار عن ممرٌ هروپ آخر عبر مرسيليا وبيربينيان» وهو ممرٌ ناجحٌ أيضاً. 
ستبدأ المتاعب يا إيزابيل». 

فوجئت بحجم تأترها من اهتمامه» وتأئّرها بسماع اسمها. كم جميلٌ 
أن تعود إيزابيل روسينيول مرّةٌ أخرى» وإِنْ للحظات» وأن تجلس إلى 
شخص يعرفها. فهي تقضي جزءاً كبيراً من حياتها في الاختباء والهروب» 
في ببوتٍ آمنة مع غرباء. 

غير آنها لم تجد سبباً لمناقشة الأمر. مم الهروب لا يُقدّر يئمن» 
ويستحق المخاطر. «تتابعون أخبار أختي» أليس كذلك؟». 

روي 

- أما يزال النازيّ معها في البيت؟ 

فأشاح هنري ببصره. 

- ما الأمر؟ 

- فُصلت فيان من وظيفتها. 

- لكتها معلّمة ممتازة» ومحبوبة بين الطلاب. 

- يقال: إِنّها اعترضت على ضابط غستابو. 

- هذا ليس من طبع فيان إذنْ فليس لها مصدر دخل. كيف تعيش 
إذن؟ 
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بدا غير مرتاح. «هناك أقاويل». 

- أقاويل؟ 

- عنها هي والنازي. 

# 

ظلّت فيان تخبّى ابن راشيل في لو جاردان طوال الصيف. فقد حرصتٌ 
على ألا تخرج معه أبدأء حتى في الحديقة ة. لم تكن لديها أوراق تثبت أنه 
شخص آخر غير آرييل دو شامبلان. لذلك تويب عليها أن تترك صوفي 
في البيت مع الطفلء فأصبح ذهابها إلى البلدة في كل مرَةٍ مشواراً متلفاً 
للأعصاب لا ينتهي. قالت لكل من جاء في بالها (من أصحاب المحال» 
والراهبات» والقروبين): إن راشيل رلت مع طفليها. 

هذا كل ما استطاعت أن تفكّر فيه. 

ما اليوم فقد غادرت فيان البلدة مهزومةً بعد نهار طويل شاق من 
الوقوف في الطوابير بدون أن تحصل على شيء. وقد انث نتشرث أقاويل عن 
مزب من الترحيلات والاعتقالات في شتى أنحاء فرنسا. كان آلاف اليهود 
الفرنسيّين يُحتجزون في معسكرات الاعتقال. 

وحين وصلت إلى بيتهاء علّقت عباءتها المبتلّة على مشجب خارجيٌ 
عند الباب. لم يكن لديها أي أملٍ في أن تجف قبل اليوم التالي » لكنْها على 
الأقل لن تبلّل أرضيّة البيت. ثم خلعث حذاءها المطاطيّ الموحل عند 
الباب ودخحلت. وكالعادة» وجدثْ صوفي واقفةٌ لدى الباب» في انتظارها. 

قالت قيان: «أنا بخيره. 

فأومأثْ صوفي بنظرةٍ جادّة. «ونحن أيضاً». 
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- هلا حمّمتٍ آري ريثما عد العشاء؟ 

أخذثٌ صوفي الطفل بين ذراعيها وخرجت من المطبخ. 

خلعث فيان الوشاح عن رأسها وعلّقته. ثم وضعب سأتها في المغسلة 
كي تجفٌ. وسارت إلى المخزن فاختارت سجقاً وبضع حيّات بطاطس 
صغيرة ليّنة» وبصلاً. 

ام أشعلت الموقد» وسخّنت مقلاتها الحديديّة السوداء. أضافتٌ قطرةٌ 
من الزيت الثمين» وحمّرثُ السجق. 

حدّقت في الحم وقطعته بملعقةٍ خشبيّة» وهي تشاهده يتحوّل 
من الورديّ إلى الرمادي إلى البتي المقرمش. وعندها أضافت مكعّبات 
البطاطسء وقطع الثوم» والبصل. طقطقٌ الثوم وتحمره ثم نشرٌ رائحته في 
الهواء. 

- الرائحة لذيذة. 

قالت بهدوء: «هير نقيب. لم أسمع صوت درّاجتك». 

- مدموازيل صوفي فتحت لي الباب. 

خففت من قوّة النار في الموقد. وغطّت المقلاة ثم استدارت إليه. 
كان ثمّة اتفاق ضمنيٌ بينهما بالتظاهر بأنْ تلك الآيلة في الحديقة لم تحدث 
قط. لم يُشر أيّ منهما إلى ما حدث. لكنّه ظل معلّقاً دائماً في الهواء بينهما. 

تغيّرت الأشياء في تلك اللّيلة. صار يتناول العشاء معهما في معظم 
الليالي» وغالباً ما يكون طعاماً أحضره معه. لم تكن مقادير كبيرة؛ لا أكثر 
من شرائح خحنزير» أو كيس دقيق» أو سجق. كان يتحدّث علانيةً عن زوجته 
وطفليه» وهي تتحدّث عن أنطوان. كل الكلام مقصودٌ لتمتين جدار بينهماء 
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لولا آله اختّرق أصلاً. كان يعرض مرّةٌ تلو الأخرى (بطيبة غامرة) أن يرسل 
طرود فيان إلى أنطوان؛ إِذْ كانت تملؤها بأيّ أغراض صغيرة تستطيع 
الاستغناء عنها. ققَازات شتويّة قديمة كبيرة» أو سجائر تركها بيك أو جزة 

حرصت فيان آلا تكون بمفردها أبداً مع بيك. كان هذا هو التغيير 
الأكبر. فقد توفت عن الخروج إلى فنائها ليل أو السهر بعد أن تنام 
صوفي. لم تكن تثق بنفسها إن هي اختلت به. 

قال: «أحضرتٌ لك هديّة». 

أخرج حزمة أوراق. شهادة ميلا لطفلٍ مولود في حزيران/ يونيو من 
عام 1939م لإين وإمي مورياك. واسم الطفل دانييل أنطوان مورياك. 

نظرت إلى بيك. أتراها أخبرثه آنها هي وأنطوان أرادا طفلاً يسمّيانه 
دانييل؟ لا بد من أنها أخبرتهء لكتها لا تذكر. 

- لم يعد آمناً إبقاء الأطفال اليهود الآن. أو ربّما عمًا قريب 

- أقدمتَ على مخاطرةٍ كهذه من أجله. من أجلنا. 

قال بهدوء: «من أجلك. هي أوراق مزوّرة يا مدام. تذكّري ذلك. کي 
تتماشى مع روايتك بأنك تبنيتِه من أحد أقاربكم». 

- لن أخبر أحداً أبداً بأل الأوراق جاءت عن طريقك. 

- لست قلقاً على نفسي يا مدام. لا بد من أن يصبح آري دانييل 
على الفور. وتماماً. ولا بد من أن تكوني حريصة للغاية. الخستابو 
والشو تز ستافل...متوحشون. الانتصارات التي يحقّقها الحلفاء في إفريقيا 
ثقيلة علينا. وهذا الحأ النهائيّ لليهود...شرٌ يستحيل استيعابه. وأنا...». 
توقّف لحظةء ونظر إليها: «وأنا أريد أن أحميك». 
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قالت» وهي تنظر إليه: «لقد فعلت». 

هي إليهاء وهمّت إليه» وهي تدرك أن هذا خطأ. 

وجاءت صوفي تجري إلى المطبخ. «آري جائع» مامن. لا يكف عن 
التذمّر». 

توقف بيك. مد يده من أمامهاء فلمس ذراعها بيده والتقط شوكةٌ من 
منضدة المطبخ. غرسها في قطعةٍ من السجق» ومكعّب بتي مقرمش من 
البطاطس» وقطم من البصل المحتر. ١‏ 

ظل يحدّق فيهاء وهو يأكل. وكانت لفرط قربه منها تحس بأنفاسه على 
خحدها. ديا لكِ من طبّاخة مدهشة يا مدام!». 

فقالت بصوتٍ متوثّر: «ميرسي». 

تراجع إلى الوراء. «مع الأسفء لا أستطيع البقاء للعشاء يا مدام. لا بد 
من أن أذهب». 

أشاحت فيان ببصرها عنه. وابتسمت لصوفي. «جهّزي الطاولة لثلاثة 
أشخاص». ١‏ 

لاحق حين كان العشاء يغلي على الموقد» جمعث فيان الطفلّين في 
سريرهما. «صوفياء آري» تعالا. أريد أن أقول لكما شيئا». ١‏ 

سألتها صوفي بقلق: «ما الأمر, ماش ؟1. 

- «سوف يرحَلون اليهود المولودين في فرنسا». وتوقفت: «احتى 
الأطفال». 

شهقت صوفي» ونظرث إلى آري ذي الثلاثة أعوام. كان ينطّ بسعادة 
على السرير. بطبيعة الحال كان أصغر من أن يكتسب هُوَيَة جديدةٌ» ولو 
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ظلّت تخبره بأنّ اسمه دانييل مورياك من الآن إلى ما لا نهاية» فلن يفهم 
السبب. ولو آمن بعودة والدته وانتظرهاء فمن المحتّم أنه سيرتكب خطاً 
يتسبّب في ترحيله. أو في مقتلهم جميعاً. لم يكن بمقدورها أن تخاطر. 
لذلك عليها أن تكسر قلبه» كي تحميهم جميعاً. 

سامحيني راشيل. 

تبادلت وصوفي نظرةٌ أليمة؛ فكل منهما تدرك ما ينبغي فعله» ولك 
كيف يمكن لأمٌ أن تفعل هذا بطفل امرأةٍ أخرى؟ 

قالت بهدوءٍ. وهي تضم وجهه بيدّيها: «آري. مام مع الملائكة في 
الجنّة. ولن تعودا. 

توقّف عن النط. «ماذا؟». 

فقالت مرّةٌ أخرى» وهي تشعر بدموعها تصعد وتهبط: «لقد ذهبت ولن 
تعوده. لا بد من أن تقولها مرّةٌ بعد مرّةٍ إلى أن يصدّقها: «أنا أمّك الآن. 
وسوف نسمّيك دانييل». 

عبس الطفل» وهو يعض باطن خد باسطاً أصابعه كما لو آله يعد. 
«لكنكِ قلت إِنّها ستعود». 

كرهت فيان أن تقول ذلك. «لن تعود. لقد ذهبث. مثل الأرنب الصغير 
المريض الذي فقدناه الشهر الماضي» هل تذكر؟». كانوا قد دفنوه في الفناء 
في مراسم مهيبة. 

- «ذهبت مثل الأرنب؟». وامتلأث عيناه البنيتان بالدموع» وسقطت 
على وجهه. ارتعش فمه. أخذته فيان بين ذراعيها وراحت تمسّد ظهره. 
لكنّها لم تستطع أن تهدّئه. ولا استطاعت أن تتركه. وأخيرأًء تراجعت قليلاً 
كي تنظر إليه: «هل فهمتٌ ما قلته...يا دانييل؟1. 
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قالت صوفي بصوتٍ مرتعش: استصبح أخي. حقيقة". 

شعرث فيان بقلبها ينفطرء لكتها تعلم نها الطريقة الوحيدة لحماية ابن 
راشيل. حمدت ربّها على آنه صغيرٌ جذاً بما يكفي لينسى أنّه كان آري» 
لكنّ الحزن الساكن في ذلك الحمد كان أكبر من احتمالها. قالت بهدوء: 
«قلها. قل لي اسمك». 

فقال» وهو حائر بالطبع» يحاول أن يرضيها: «دانييل». 

طلبث منه أن يكرّره عشر مرّات في تلك الليلة» وهُم يتناولون السجق 
والبطاطسء ثم حين غسلوا الأطباق وتجهزوا للنوم. دعت ريّها أن تكون 
تلك الحيلة كافيةٌ لإنقاذه» وألا يُكشف التزوير في أوراقه. لن تناديه باسم 
آري أبداً بعد ذلك. أو حتى تفكر في هُويته السابقة. وغدأ» ستقص شعره 
إلى أقصر حدٌ ممكن» ثم تذهب إلى البلدة وتخبر الجميع (وأوّلهم النقامة 
هيلين رويل) عن الطفل الذي تبتته من قريب مات في نيس. 

ذيكن الله في عونهم جميعة 
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إيزابيل تدب في شوارع كاريقو الفارغة» متشحة بالسواد. تغطي 
شعرها الذهبيّ. كان هذا بعد حظر التجوال. ثمّة قمر ضئيلٌ يُرسل نوره بين 
ِدّةٍ وأخرى على الشارع الحجري غير المتساوي. لكنّه في أغلب الأحيان 

كانت تصيخ السمع للخطوات ومحركات الشاحتات» تتجمّد حين 
تسمع شيئاً منها. وعد نهاية البلدة تسلّقت جداراً مغطى بالورد» غير عابئةٍ 
بالأشواك» فهبطت في حقل قش أسْود مبتل. كانت قد قطعت نصف 
المسافة إلى موقع اللقاء. تهدرٌ فوقها ثلاث طائرات خفيضة جد حتى 
ارتعشت لها الأشجار واهترّت الأرض. بنادق آليّةَ تتراشق» في تدققاتٍ 
من الصوت والضوء. 

انعطفثٌ الطائرةٌ الأصغر بينهاء وانحرفت» فرأثْ إيزابيل علامة أميركا 
على جانب الجناح» وهي تميل إلى اليسار وتصعد. وما هي إلا لحظات 
حتى سمعثُ صفير قنبلة. ذاك العويل الحاد القاسي. ثم انفجر شيء. 

مهبط الطائرات. كانوا يفجرونه. 
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هدرت الطائرات مرَةٌ أخرى» وانطلقث دورةٌ أخرى من الثيران» 
فأصيبت الطائرة الأميركيّة. تصاعد الدخان, وامتلا اليل بصوت صراخ. 
سقطث الطائرة على الأرضء تدورٌ فيما ينعكس نور القمر على جناحيها. 

اصطدمت بالأرض بِقَوَةٍ جلجلث عظام إيزابيل» وهزت الأرض تحت 
قدمّيها. حديدٌ يدك التراب» ومساميرٌ تتطاير من المعدن» وجذورٌ تتكسّر. 
زحفث الطائرة المصابة في الغابة» تكشر الأشجار كما لو أنّها أعواد ثقاب. 
انتشرث رائحة الدخان في المكان. ثم اشتعلتُ الطائرةٌ في أجيج هائل. 

وهناك في الأعلى» ظهر باراشوت يتأرجح هنا وهناك ا رجُلٌ 
معلّقٌّ بدا صغيراء كالفاصلة. 

عبرت إيزابيل من أمام الأشجار المشتعلة» يحرقٌ الدخان عيتيها. 

- أينه؟ 

رصدت عيناها وميضاً أبيضء فركضت باتجاهه 

باراشوت مرتخ مفروشٌ على الأرض المعشوشبة» والطيّار معلقٌ به. 

سمعث إيزابيل أصواتاً (لم تكن بعيدة)» وقرقشة خطوات. رجت الله 
أن يكونوا زملاءها الذين أتوا للاجتماع» لكنّ هذا غير مضمون. صحيحٌ أن 
النازيّين مشغولين بالمطاره لكنّ انشغالهم لن يطول. 

زحفث على رکبتیهاء وفكت باراشوت الطيّار. وجمعَلّه» وركضثٌ 
به إلى أبعد ما يمكن» فدقنئه تحت كومة أوراقٍ ميّنة» ثم عادت جرياً إلى 
الطيّار وانتزعتّه من معصمّيه. فجرّته إلى أعماق الغابة. 

- لا بذ من أن تلزم الهدوء. هل تفهمني؟ سأعود» ولكن لا بد من أن 
تظل ساكناً بدون أيّ صوت. 
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- فقال في صوتٍ هامس: «على...أمرك». 

غه إيزاييل بأوراق وأغصان. لكتها حين نهضث رأث آثار قدمّيه في 
الطين تنز ماءَ أسود. والحُفر التي خنْفنها هي في الأرض حين جره معها. 
الدخان الأسود يدور من أمامهاء يحيطها. النار تقتربء تزداد استعاراً. 


فتمتمت: امير دا. 


أصوات. أناس يصيحون. 

حاولتُ أن تنفض يديها لتنظيفهماء لكنّ الطين ظل يلطّخها ويطبع 
آثاره على يدّيها. 

وظهرت ثلاثة أطيافي من الغابة تتّجه نحوها. 

قال رجُل: (إيزابيل. هذه أنت؟1. 

واشتعل مصباح يدوي كاشفاً عن هنري وديدييه.. وغيتون. 

سألها هنري: «وجدت الطيار؟؛. 

فأومأت. (إنّهِ مصاب». 

كلابٌ تنبح من بعيد. النازييون قادمون. 

نظر ديدييه إلى الخلف. «لم يعد لدينا وقت كثير». 

- فقال هنري: «لن يكفينا الوقت للوصول للبلدة». 

وانّخذت إيزابيل قرارها في جزءٍ من الثانية. «أعرف مكاناً قريباً نخفيه 
فيه). 

َه 
قال غيتون: «لا أظتها فكرة جيّدة». 
فقالت إيزابيل بحدة: «أسرعا». كانوا قد وصلوا إلى حظيرة لو جاردان 
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وأغلقوا الباب خلفهم. وضعوا الطيّار على الأرض الترابيّة» فاقد الوعي» 
وقد طحت دماؤه معطف ديدييه وققارّيه: «ادفعوا السيّارة إلى الأمام). 

دفع هنري وديدييه سيّارة الرينو إلى الأمام ثم رفعا باب القبو. صر 
الباب في اعتراض» وهوى على صِدّام السيّارة. 

أشعلث إيزابيل مصباحاً زيتياً. حملته» وهي تتحسّس طريقها على 
السلّم المهتز. بعض الأغراض التي كانت قد تركنها هنا استُخدمت. 

رفعث المصباح: «أنزلاه». 

تبادل الرجُلان نظرةٌ قلقة. 

فقال هنري: «لستٌ مطمئناً إلى ذلك». 

فقالت بعصبيّة: «هل لدينا خيارٌ آخر؟ والآن هيًا أنزلاه». 

حمل الرجُلان الطيّار الغائب عن الوعي إلى الأسفل في القبو المظلم 
الرطب» ووضعاه على الفراش» فأصدر هذا حفيفاً. 

نظر إليها هنري قلق ثمّ صعد السلّم ووقف فوقهما. «هيّايا غيتون». 

فنظر هذا إلى إيزابيل. «علينا أن نعيد السيّارة إلى مكانها. ولن تستطيعي 
الخروج من هنا حتى نعود إليك. لو حدث لتا شيء فلن يعرف أحدٌ أك 
هنا٤.‏ أدركث أله يود لمسهاء وكانت تتحرّق للمسته. لكنّ كلاً منهما ظلّ 
في مكانه: «لن يوفر النازيون جهداً في البحث عن هذا الطيّار. وإن أمسكوا 
بك...٤.‏ 

أمالت رأسها في محاولةٍ لإخفاء خوفها. «لا تجعلهم يمسكون بي». 

- أوتظتين أني لا أريد حمايتك؟ 

قالت بهدوء: «أعرف». 
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وقبل أن يجيبء قال هئري من فوق: «هيّايا غيتون. علينا أن نجد طبيباً» 
ونتديّر طريقة لإخراجهما من هنا غداً». 

تراجع غيتون. بدا العالم كلّه مجرّد كذبة في تلك المساحة الصغيرة 
بينهما. #حين نعود سنطرق الباب ثلاثاًء ونصفر. فلا تطلقي النار عليناه. 

- سأحاول آلا أقعل. 

سكت قليلً ثم قال: «إيزابيل...». 

انتظرت» ولكنْ لم يكن لديه شيء يقوله؛ غير اسمهاء ينطقه بشيءِ من 
الندم الذي كثر مؤخراً. تند واستدار» وصعد السلّم. 

بعد لحظات» انغلق باب القبو. وسمعتْ صوت الألواح تعن من فوقها 
حين أعادا سيّارة الرينو إلى مكانها. 

ثم حل الصمت. 

بدأث إيزابيل تصاب بالذعر. ها هي غرفة النوم المقفلة من جديد. 
هدام دوم تصفق الباب» وتقفله بالمفتاح» وتأمرها أن تخرس وتكفت عن 
طلباتها. 

لا مخرج من هناء ولا حتى في حالة الطوارئ. 

توققي. اهدتي. تعرفين مايتبغي فعله. ذهبت إلى الأرفف, فأزاحتُ 
بندقيّة والدها جانا والتقطثٌ علبة الأدوا ات الطبّية. وجدث هنالك مقضّاء 
وإبرة» وخيطاء وكحولاً مطهّراً وضمادات» وكلوروفورم» وأقراص 
بتزدرين» وشريطاً لاصقاً. 

جثثٌ إلى جانب الطيّار» ووضعت المصباح على الأرض. كان صدر 
بذلته منقّعاً بالدم» فأخذ الأمرٌ منها جهداً كبيراً لرفع القماش عن جلده. 
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لما انتهت» رأت الفتحة الكبيرة في صدره» وأدركث آتها لا تستطيع فعل 
شيء. 

جلست إلى جانبه» تمسك يده فسحبٌ نمسا أخيراً متحشرجاء ثم 
توقفت أنفاسه» وفغر فمه قليلاً. 

أزانت قلادات الهُويّة عن رقبته. لا بد من إخفائها. نظرث إليها وقرأت: 
«الملازم كيث جونسن». 

ثم نفخث في المصباح» وجلسث في الظلام» رفقة رجُلٍ ميت. 

* 

في صباح اليوم التالي ارتدت قيان رداءً طويلاًء وقميصاً من قمصان 
أنطوان كانت قد قصّنْه ليناسب مقاسها. لكنّ جسدها نَل في الآونة 
الأخيرة» وأصبح القميص فضفاضاً عليهاء فلا ب من أن تصكّره أكثر. على 
منضدة المطبخ طردٌ جهّئْه لأنطوان» ينتظر. 

كانت صوفي قد قضت ليلةٌ مجهدةً» فتركتها فيان تنام. نزلتُ لإعداد 
قهوةٍ وكادت تصطدم بالنقيب بيك الذي كان يذرع الصالة. «أوه» هير 
نقيب. آسفة». 

لم يبد آله سمعها. لم تره مضطرباً هكذا من قبل. شعرٌه الذي كان 
مدهوناً على الدوام غير مرتّب. كانت خصلةٌ من شعره تسقط مرّةٌ تلو المرّة 
على وجهه» فيرفعهاء وهو يشتم. ولأوّل مرق كان يتأبْط مسدّساً داخل 
البيت. 

وقف أمامهاء وقد كور قبضتيه إلى جانبيه. كان الغضب يلوي وجهه 
الوسيم» فتضيعٌ ملامحه. قالء وهو يلتفت إليها أخيراً: «لقد سقطث 
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طائرةٌ في مكانٍ قريب من هنا البارحة. طائرة أميركيّة. تلك التي يسمّونها 
التستانغ». 1 ١‏ 

- ظننتٌ أن هذا يسعدكم. أولستم تطلقون النار عليها؟ 

- فتشنا طوال اليل ولم نجد الطيّار. هناك من يخبئه. 

- يخبته؟ أشكٌ في ذلك. الأرجح أنه مات. 

- الميّت له جنّة يا مدام. وجدنا الباراشوت. ولكن من دون جقة. 

- ولكنْ من الأحمق الذي قد يفعل ذلك؟ ألستم...تعدمون الناس إن 
فعلوا ذلك؟ 

- على الفور. 

لم يسبق لفيان أن سمعتّه يتحدّث هكذا. تراجعت إلى الوراءء وتذكّرت 
السوط الذي كان يمسك به في اليوم الذي رُخلت فيه راشيل والآخرون. 

- اعذريني يا مدام. لكتنا عاملناكم أحسن معاملةء وهذا جزاؤنا من 
كثير منكم أيها الفرنسيون. أكاذيب» وخيانة» وتخريب. 

انفغر فمُها من هول الصدمة. 

نظر إليهاء ورأى كيف كانت تحدّق فيه» فحاول أن يبتسم. «أعذريني 
مرّةٌ أخرى. لا أعنيكِ أنتٍ طبعاً. القيادة تلومني على الإخفاق في إيجاد 
الطيّار. والمطلوب مني أن أحسّن أدائي اليوم». سار إلى الباب وفتحه: (إن 
لم أعد...4. 

رأث من خلال الباب المفتوح وميضاً رماديًاً- أخضر في فنائها. جنود. 
«طاب يومك» مدام؟. 

تبعثه فيان إلى الباب. 
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- أوصدي جميع الأبواب يا مدام. قد تنقطع بالطيّار اسيل فيقتحم 

أومأث فيان في حََدّر. 

انضمّ بيك إلى جنوده وتقدّمهم. كانت كلابهم تنبح عاليأ؛ تشمشم 
الأرض على طول الجدار المكسور. 

نظرث فيان إلى التلّة» قلحظث أن باب الحظيرة موارب. صاحت: 
«هیر نقیب!). 

توقف النقيب» ورجاله أيضاً. فيما كلابهم تلهث في ألجمتها. 

ثمّ خطرت لها راشيل. هذا هو المكان الذي ستذهب إليه راشيل لو 
هربت. 

فصاحت: «ل-لا شيء هير نقيب». 

أومأ بجلافة وقاد رجاله نحو الشارع. 

أدخلث فيان قدمّيها في حذائها المتروك عند الباب» وبمجرّد أن 
اختفى الجنود عن الأنظار هرعت إلى التلّة باتجاه الحظيرة. تعثرت في 
تلك العجالة مرّتين على العشب الرطب» وكادت تسقط. وصلت أخيرأ» 
وأخذث نفا عميقاًء ثمّ فحت باب الحظيرة. 

كان أوّل ما لحظيه أن السيارة حُرّكت من مكانها. 

قالت: «أنا قادمة يا راشيل!». وضعث غيار السيّارة في وضع الحياد» 
وحرّكنّها إلى الأمام حتّى انكشف باب القبو. قرفصت» وأمسكت بالمقبض 
المعدنيّ» ورفعت الباب. فلمًا ارتفع» تركثه يسقط على صِدّام السيارة. 

تناولت مصباحاًء أشعلئه. ثم طلّت في القبو المظلم. «راش؟۲. 
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- اذهبي يا فيان» الآن. 

نزلثْ فيان السلّم. «إيزابيل؟ إيزابيل ماذا تفع -». ثم هبطتْ على 
أرضية القبو واستدارت» فيما يتأرجح المصباحٌ بضوئه في يدها. 

تلاشت ابتسامتها. كان رداءٌ إيزابيل مغطى بالدم» وشعرها آشعٹ» 
ممتلثاً بالأوراق والخصينات. على وجهها خدوش كثيرة حتى بدت كأنها 
قد عبرت من شجيرات العليق. 

غير أَنْ هذا لم يكن أسوأ ما في الأمر. 

- «الطيّار!». همست فيان» وهي تحدّق في الرجُل المستلقي على 
الفراش المشوّه. أفزعها الأمر كثيراً حتّى إِنّها تراجعت إلى الأرفف» وسقط 
شيء رن في الأرض: «الذي يبحثون عنه». 

- ما كان ينبغي أن تأتي إلى هنا 

- آنا التي لا ينبغي أن تكون هنا؟ يا غبية أتدرين ما سيفعلونه بنا إن 
وجدوه هنا؟ كيف تأتين بخطر كهذا إلى بيتي؟ 

- أنا آسفة. والآن أغلقي باب القبو وضعي السيّارة في مكانها. غداً 
حين تستيقظين لن نكون هنا. 

- «آسفة». دبّ الغضب في قيان. كيف تجرؤ أختها على فعل شيء 
كهذاء وتعرّض حياة صوفي وحياتها للخطر؟ وحياة آري أيضاء الذي لم 
يفهم بعد ضرورة أن يصبح دانييل: «سوف تلقين بنا إلى الموت». تراجعت 
فيان» وأمسكث بالسلّم. كانت تريد أن تضع أكبر مسافة ممكنة بينها وبين 
هذا الطيّار...وأختها المتهورة الأنانية: «إيزابيل» اخرجي من هنا بحلول 
الصباح. ولا تعودي». 
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تجرّأث إيزابيل على أن تبدو مجروحة. «ولكن-». 

َتَهَرنُها فيان: «كفى! لم تعد عندي أعذار لك. كنت شُرّيرة معك» 
وأنتِ صغيرة» وهام ماتت» وپاپا سكيرء ومدام دوما أساءت معاملتك؛ 
هذا كله صحيح» وكنتٌ آنا أتحرّق إلى أن أصبح أختاً أفضل لكء لكنّ 
هذا ينبغي أن ينتهي الآن. لا جديد في تهوّرك واستهتارك سوى أك الآن 
تتسيّبين في قتل الناس. لن أسمح لكِ بتعريض صوفي للخطر. لا تعودي. 
ليس لكِ مكان هنا. فان عدتٍ, سلّمتكِ بنفسي». قالتّها وصعدت السلالم» 
ثم صفقت باب القبو خلفها 

# 

كان على فيان أن تشغل نفسهاء وإِلّا وقعث في حالة من الذعر الشديد. 
أيقظتٌ الطفلّين وأطعمتهما فطوراً خفيفاً ثم بدأث مهاتها. 

حصدت آخر خضروات الخريف» وخلّلت الخيار والكوساء ثم عبت 
مهروس اليقطين. وفي أثناء ذلك كله كانت تفكّر في إيزابيل والطيّار. 

ما الذي ينبغي فعله؟ اجتاحها هذا السؤال طوال النهارء لحظةٌ بعد 
لحظة. كل الخيارات خطرة. من الواضح أنّها لا بذ من أن تصمت؛ 
فالصمتٌ هو الخيار الآمن دائماً. 

ولكن ماذا لو ذهب بيك» والغستابوء والشوتزستافل بكلابهم إلى 
الحظيرة؟ ستغضب القيادة إن جد بيك الطيار في حظيرة البيت الذي يقيم 
فيه. وبيك نفسه سيشعر بالإهانة. 

القيادة تلو مني على الإخفاق في إيجاد الطبار. 


حذارٍ ممّن يشعر بالإهانة. 
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رما ينبغي لها أن ُخبر بيك. فقد عاملها بطيبة. حاول أن ينقذ راشيل» 
ودبّر أوراقاً لآري» وكان يرسل طرودها إلى زوجها. 

رما يمكنها أن تقنع بيك بأخذ الطيّار وإخراج إيزابيل من الأمر؛ ا 
الطيّار. فسوف يُرسل إلى معسكر أسرىء وهذا في حدّ ذاته ليس مصيبة. 

ظلّت تشتبك مع هذه الأسئلة طويلاً بعد انتهاء العشاء وذهاب الطفلّين 
إلى السرير. لم تحاول حتّى أن تنام. وكيف لها أن تنام في ظل هذا الخطر 
الق با ها وتاي جا عر دن وا خد اة 
مساء» سمعتٌ خخطواتٍ في الخارج» وقرعاً على الباب. 

وضعث عدّة الخياطة» ونهضت. أعادت شعرها إلى الخلف» وذهبث 
إلى الباب وفتحته. ترتعش يداها بقوّق حتّى إِنّها كوّرتهما على جنبيها. 
«هير نقيب. تأخرت الليلة. هل أعدّ لك شيئاً تأكله؟». 

تمتم قائلاً: «لاء شكراً لك». ومضى من أمامهاء في جلافةٍ لم تعهدها 
من قبل. دخل غرفته» وعاد بزجاجة براندي. صب لنفسه قدرا كبيرا في 
کاس مقهى مكشرة؛ وعتٌ البراندي دفعةٌ واحدق ثم ضت كأسا ری 

- هیر نقيب؟ 


فقال» وهو يعبّ الكأس الثانية» ويصب ثالثة: «لم نجد الطيّاره. 


-أوه! 
نظر إليها وقال بهدوء: «هؤلاء الغستابو. سيقتلونني». 
- بالتأكيد لا. 


- «لا يطيقون أن يُخذلوا». شرب الكأس الثالثةء ودقّها على الطاولة 
فكاد يكسرها. 
قال: «بحثتٌ في كل مكان. في كل زاوية وشقٌ في هذه البلدة التعسة. 
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نقَبتُ في جميع الأقبية وأقنان الدجاج. في أحراش الأشواك» وتحت أكوام 
القمامة. فماذا وجدتٌ من تعبي هذا كله؟ باراشوت عليه دم بدون طيّار». 

قالت تواسيه: «ب-بالتأكيد لم تبحث في كل مكان. هل أحضر لك 
شيعا تأكله؟ أبقيتٌ لك شيئاً من العشاء». 

توقف فجأة. لحظث آله ضيّق عيتّيه وقال: ١لا‏ يُمكن» ولكن...». 
اختطف مصباحاً يدوياً وسار إلى خزانة المطبخ وفتح بابها. 

- م-ماذا تفعل؟ ١‏ 

- أفتش بيتك. ملعبة 

- لا أظتّك تشكٌ فى... t.me/soramnqraa‏ 

تسمّرت في مكانهاء وقلبها يخفق بِقوَةٍ فيما يفش هو غرفةٌ وأخرى» 
ويُخرج المعاطف من الخزانة» ويجرٌ الأريكة من مكانها. 

- هل ارتحت الآن؟ 

- ارتحت يا مدام؟ لقد فقدنا أربعة عشر طيّاراً هذا الأسبوع» ويعلم الله 
كم عدد المفقودين من طواقم الطيران. وقبل يومين فُجّر مصنعٌ للمرسيدس 
بنز فقتل جميع من يعملون فيه. عمّي يعمل هناك أو ربّما ينبغي القول باه 
كان يعمل. 

- خالص عزائي! 

تنفست الصعداءء ظنّت أنْ الأمر قد انتهى» ثم رأنه يتوج إلى الخارج. 

أتراها أصدرث صوتاً؟ حافت أن تكون قد ندّت منها صرخة. انطلقث 
خلفه» تريد أن تشدّه من قميصه. لكنّها تأخرت. كان قد خرج؛ يتبع شعاع 
الضوء من مصباحه» وباب المطبخ مفتوحٌ خلفه. 
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ركضثٌ خلفه. 

وصل عند برج الحمام» وهم يفتح الباب. 

- «هير نقيب». تباطأثْ» تحاول أن تهدّئ أنفاسهاء وهي تمسح يدّيها 
المتعرّقتّين في ساقي بتطالها: «لن تجد شيئاء أو أحداً هتا يا هير نقيب. تأقّد 
من ذلك». 

- «هل تكذبين عليّ يا مدام؟». لم يكن غاضياً. كان خائفاً. 

- «لا. تعلمٌ آتي لا أكذب يا وولفغانغ». كانت هذه أوّل مرّةِ تخاطبه 
فيها باسمه: «والأكيدٌ أن رؤساءك لن يلوموك». 

- «هذه مشكلتكم أيّها الفرنسيّون. تكون الحقيقةٌ عند أقدامكم لكتكم 


لاترونها». مر من أمامهاء وصعد التلة بانّجاه الحظيرة. 


سيجد إيزابيل والطيّار. 
وإن وجدهما؟ 


سيُسجنون جميعاً. وربّما أكثر من ذلك. 

لن يصدّق أبداً نها لم تكن تعرف. لقد كشفت نفسهاء ولم يعد ثمّة 
مجال لادّعاء البراءة. وقد فات الأوان الآن على الاتكال على شهامته كي 
ينقذ إيزابيل. لقد كذبت فيان عليه. ١‏ 

فتح باب الحظيرة» ووقف هنالك ينظر حوله فيما يداه على خاصرته. 
أنزل مصباحه اليدويّ وأشعل مصباحاً زيتياً. وضعه على الأرض وراح 
يفتّش كل شبر من الحظيرة» وكل إسطبل ومثينة. 

قالت فيان: «أ-أرأيت؟ والآن هيا إلى البيت. لعلّك ترغب في كأس 
براندي أخرى». 
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نظر إلى الأسفل. ثمّة آثار باهتة لإطارات على التراب. «قلتٍ مِرّةٌ: إن 
مدام دو شامبلان اختبأت في القبو». 

- «لا. كانت تود أن تقول شيئاًء لکتها حين فتحت فمها لم يخرج أيّ 
صوت. 

فتح باب السيّارة» ونقل الغيار إلى وضع الحيادء ثمّ حركها إلى الأمام» 
بما يكفي للكشف عن باب القبو. 

- يها النقيب» أرجوك... 

جنا أمامهاء أصابعه تتحرّك في الأرض بحثاً عن حوافٌ الباب. 

إن فتح الباب. فضي الأمر. سوق يُطلق النار على إيزابيل» أو يقبض 
عليها ويسجنها. وسوف يعتقل فيان والطفلّين. لم يعد ثمّة مجال للكلام» 
أو الإقناع. 

استل بيك مسدّسه. وسحب الزناد. 

دارث عينا فيان في المكان بحثاً عن أي سلاح» فرأت مجرفةٌ مُسندةٌ 
إلى الجدار. 

رفع الباب» وصاح بشيء. فلمًا انفتح الباب» انتصب واقفاً وصوّب 
مسدسه. أذث فيان المجرفة وهوث بها عليه بكل ما تملك من قوّة 
فأصدر الطرف المعدنيّ جلجلة قو حين ضربه في مؤخرة رأسه وش 
جمجمته. انفجر الدمٌ» وسال على ظهر بذلته العسكريّة. 

في الوقت نفسه» دوت طلقتان. واحدة من مسدّس بيك الاخ 
من القبو. 

ترح بيك واستدار. تتوشط صدره فتحةٌ بحجم بصلةء يتدقق منها 
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الدم. وخصلة شعر مع جزءٍ من فروة رأسه معلقة فوق عينه. قال» وهو 
يتكوّم على ركبتيه: «مدام». رن مسدّسه على الأرض» وتدحرج المصباح 
اليدويّ على الألواح الخشبية. 

ألقثْ فيان المجرفة جانباً وجثت إلى جانب بيك» وهو منبطحٌ بوجهه 
على بركة دمائه. قلبته على ظهره بكل قوتها. كان شاحبا كالطبشور. تخثر 
الدم في شعره» وسال من منخريهه يتفجّر مع كل تفس من أنفاسه. 

قالت فيان: «أنا آسفة». 

رفرفٹ عیناه. 

حاولتٌ أن تمسح الدم عن وجهه» لكتها لطّخته أكثرء ولطّمخت يدّيها. 
قالت بهدوء: كنت مضطرةٌ إلى إيقافك». 

- أبلغي أسرتي... 

أدركث فيان أنه فارق الحياةء فرأتْ صدره يتوقف عن الصعود» وقلبه 
يتوقّف عن النبض. 

ومن خلفها سمعتٌ أختها تصعد السلّم. «فيان!». 

سألتها إيزابييل بصوتٍ مقطوع الأنفاس: «هل..أنتِ بخير؟؟. 

- مات. لقد قتليّه. 

- كلاء لم تقتليه. آنا أطلقتٌ الرصاص عليه في صدره. 

- ضربته بمجرفة على رأسه. مجرفة. 

اقتربت منها إيزابيل. « فيان-». 

- فقالت بحدّة: «كفى! لا أريد أعذاراً منك. أتدركين ما فعلت؟ نازيٌ» 
ميّت هنا في حظيرتي». 
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وقبل أن تجيب إيزابيل» دوّت صفّارة ثم دخلتْ الحظيرة عربةٌ يقودها 
بغل. 

مالت فيان تبحث عن سلاح بيك ونهضت فوق الألواح الملطّخة 
بالدم» فصوّبت المسدّس على القادمين. 

صاحت بها إيزابيل: «فيان» لا تطلقي النار. هؤلاء معي». 

نظرت فيان إلى الرجال بملابسهم المهلهلة» ثم إلى أختها المتشحة 
بالسواد» فرأتْ أنّها شاحبةٌ للغاية» بهالاتٍ حول عيتّيها. انعم طبعاً معك». 
تحرّكت جانباً» لكتها أبقث المسدّس مصوّباً عليهم. من خلفهم تابو 
موضوعٌ على ظهر العربة. 

عرفت هنري» الرجُل الذي يدير الفندق في البلدة» الذي هربت إيزابيل 
معه إلى باريس. الشيوعيّ الذي ظنّت إيزابيل آنها تحبّه قليلاً. «طبعاً. 
عشيقك». 

قفز هنري من العربة وأغلق باب الحظيرة. «اللعنة» ما الذي حدث 
هنا؟ا. 

- ضربثّه فيان بمجرفةء وأنا أطلقت النار عليه. هذا خلافٌ بين أختّين 
على من قتله» لكنه ميّت. النقيب بيك. الضابط الذي يقيم هنا. 

تبادل هنري نظرةٌ مع أحد الرجال الغرباء. كان شاا حا الملامح» 
بشعر طویل جذاً. قال: «هذه مشكلة». 

سألتُ إيزابيل: «هل تستطيعون التخلّص من الجثة؟. كانت تضغط 
بيدها على صدرهاء كأنّ قلبها يخفق بقوّة: «وجئّة الطيّار أيضاً. لقد مات». 

قفز رجُلُ ضخمٌ أشعث في معطفي وبنطال مرفعين أصغر من حجمه. 
«التخلّص من الجثث أسهل ما في الأمر». 
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من هؤلاء؟ 

أومأت إيزابيل. «سيأتون بحثاً عن بيك. ولن تصمد أختي أمام التحقيق. 
لا بد من أن نخبّئها هي وصوفي». 

طفح كيل یان؛ فقد كانوا يتحدّئون عنها كما لو أنْها ليست موجودة. 
«لن يفيد الهرب في شيء إلا أن يؤكد علي التهمة». 

قالت إيزابيل: «لا يمكنك البقاء هنا. خطر عليك». 

- شكراً يا إيزابيل» تقلقين عليّ الآنه بعد أن وضعيّني والطفلين في 
خطرء وأجبرتني على قتل رجُل طيّب. 

- فيان أرجولك». شعرتٌ فيان بشيءٍ في داخلها يتصلّب. بدا الأمر 
كأنها في كل مرَةٍ نظنّ آنها وصلت إلى الدرك الأسفل من تلك الحرب»ه 
يستجد أمرٌ أسوأ. وها هي الآن قاتلة» بسبب إيزابيل. آخر ما تريد أن تفعله 
هو أن تسمع نصيحة أختها وتترك لو جاردان: «سأقول إن بيك خرج 
للبحث عن الطيّار ولم يعد. فما شأني أنا ربّة البيت الفرنسية العادية بهذه 
الأمور؟ كان هناء ولم يعد. سي لافي». 

فقال هنري: «سواءً أقلتٍ ذلك أم شيئاً آخر لا فرق». 

قالت إيزابيل» وهي تقترب من يان: «هذا خطئي». لحظتْ شعور 
أختها بالذنب وندمهاء لكتها لم تأبه به. خوفها الشديد على الطفلّين كان 
أكبر من القلق على مشاعر أختها. 

- أجل لكنّكِ جعلته خطني أيضاً. لقد قتلنا رجلا طيّباًيا إيزابيل. 

ترنّحت إيزابيل قليلاً. «في. سيأنون بحثاً عنك». 

وهمّت فيان تقول: «بسبب من؟». لكنها حين نظرث إلى إيزابيل توقف 
الكلام في حلقها. 


رأت الدم ينز من بين أصابع إيزابيل. ولجزءٍ من الثانية» تباطأ العالم» 
وأصبح مجرّد ضوضاء. رجال يتحدّثون خلفهاء وبغلٌ یدق بحوافره على 
الأرض الخشبيّة. وأنفاسها الثقيلة. تكوّمت إيزابيل على الأرضء وفقدث 
الوعي. 

في غمضة عين» وقبل أن تستطيع حتى أن تصرخ» أغلقث يد فمهاء 
وسحبتها ذراعان من ظهرهاء تجرّها بعيداً. صارعثْ كي تتخلّص من قبضة 
الرجُل الذي يمسكهاء لكتّه كان قوياً جداً. 

رأت هنري يجئو على ركبتّيه إلى جاتب إيزابيل» فيمزق معطفها 
وقميصها كاشفاً عن ثقب رصاصة تحت الترقوة. شق قميصّهء وضغط به 
على الجرح. 

لكزث ثيان الرجُل بقوَةٍ حتى تأوّه» وتملّصتْ منه فركضت نحو 
إيزابيل» وكادت تسقط من أثر الدماء. «لدينا أدوات طبّية في القبو». 

قفز الرجُل ذو الشعر الداكن (وقد بدا فجأةً مهزوزاً مثل فيان) على 
سلالم القبوء وعاد سريعاً يحمل الأدوات. 

كانت يدا يان ترتعشان» وهي تمسك قارورة المطهّر. وتغسل يديها 
بأفضل ما تستطيع. 

أخذثٌ نقّساً عميقاًء وتولت الضغط بقميص هنري على الجرح» 

اضطْرت مرَين إلى أن تسحب القميصء وتعصر الدم منه» ثم تعيد 
الكرّة لكنّ النزيف توقف أخيراً. فقليث إيزابيل بلطف على ذراعيهاء 
ورأت مكان خروج الرصاصة. 


حمداً لله. 


بحرص بالغ» وضعت إيزابيل مرَة أخرى على الأرض وهمست لها: 
«ستتألمين. لكتّك قويّة. أليس كذلك يا إيزابيل؟2. 

غمرث الجرح بالمطهّر. ارتجفث إيزابيل» لكتها لم تستيقظ؛ أو تصرخ. 

فقالت فيان: «هذا جيّد». هدأث حين سمعث نفسها؛ إِذْ ذكرها صوثها 
آنها أم ومن شأن الأمَ أن تعتني بأسرتها: «فقدٌ الوعي جيّده. التقطثْ 
الإبرة من علبة الأدوات» وشكّت بها خيطاً. غمست الإبرة في المطهّرء 
ومالت على الجرح» ثم أخذث تخيطه بحرص شديد. لم يستغرقها الأمر 
وقتاً طويلاًء وعلى الرغم من أن ما فعلته لم يكن متقناء إلا أله أفضل ما في 
وسعها. 

وفور أن خاطت مدخل الرصاصةء اكتسبت شيتاً من الثقة الكافية لكي 
تخيط مخرج الرصاصةء وتضمّده. 

فلمًا انتهث؛ ارتاحت في جلستهاء وهي تنظر إلى يدّيها وتنورتها 
الملطّخة بالدم. 

كان وجه إيزابيل شاحباً للغاية» مهزولاً على غير عادته. شعرٌها قذرٌ 
أشعث» وملابسها مبلَلةٌ بدمها (ودم الطيار). تبدو صغيرة. 

صغيرةٌ جذاً. 

شعرثٌ فيان بالذنب» حدّ الغثيان. كيف قالت لأختها <الختها) أن 
تذهب ولا تعود؟ 

تُرى كم مرّةٌ سمعت إيزابيل تلك الجملة في حياتهاء من أسرتهاء من 
الناس الذين يُفترض أن يحبّوها؟ 

قال الر جل ذو الشعر الداكن: «سآخذها إلى البيت الآمن في برانتوم». 
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فقالت قيان: «لن تأخذهاه. رفعت عينيها فلحظتٌ أن الرجال الثلاثة 
يقفون عند العربة يتفقون على أمر ما. نهضت: «لن تذهب معكم إلى أيّ 
مكان. أنتم السبب في وجودها هنا». 

فقال صاحب الشعر الداكن: «هي السبب في وجودنا هنا. سآخذها. 
الآن». 

اقتربت فيان من الشاب. كانت في نظرته حِدَةٌ كفيلةٌ بإثارة الخوف 
فيهاء لكتها تعدّت مرحلة الخوفء وتعدّت مرحلة الحذر: «أنا أعرفك. 
لقد وصفتكٌ لي. أنت الذي التقنه في تورء وتركها مع رسالةٍ على صدرهاء 
كما لو أنها كلبة شاردة. غاستون» أليس كذلك؟». 

قال بصوتٍ خفيض اضطُرٌت أن تميل إلى الأمام كي تسمعه: «غيتون. 
وسأقول لكِ شيئاً: ألستٍ أنتٍ التي لم تأبهي بأن تكوني لها أختاً في الوقت 
الذي احتاجت فيه إلى أخت؟؟. 

- إن حاولت أن تأخذها مني سأقتلك. 

فقال مبتسما: «تقتلينني». 

التفدث نحو بيك. «لقد قتلنّه بمجرفة» على الرغم ممّا كنت أحمله له 
من مود. 

فقال هنري متدخلاً بينهما: «كفى! لا يمكن أن تبقى هنا يا فيان. فكّري 
في الأمر. سيأتي الألمان بحثاً عن نقيبهم الميّت. ولا ينبغي أن يجدوا امرأةٌ 
مصابة بطل ناريٌ» مع أوراقٍ مزوّرة. هل تفهمين؟4. 

تقدّم الرجُل الضخم. «سوف ندفن النقيب والطيّار. ونتأكد من إخفاء 
الدرّاجة. غيتون» خذها إلى بيت آمن في المنطقة الحرّة». 
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نقَلثْ فيان نظرها من رجُلٍ إلى آخر. #لكنَ حظر التجوال بدأء والحدود 
على بعد أربعة أميالء وهي مصابة. كيف....». 

لكنّها اكتشفثٌ الجواب قبل أن تكمل السؤال. 

التابوت. 

تراجعت إلى الوراء. كانت فكرةٌ شنيعة. 

فقال غيتون: «سأعتني يها». 

لم تصدّقهء على الإطلاق. «سأذهب معكم. إلى الحدود ثم أعود 
مشياً حين أرى أنكم عبرتم بها إلى المنطقة الحرّة». 

فقال غيتون: ١لا‏ يمكنكِ فعل ذلك». 

نظرت إليه. «ستندهش مما يمكنني فعله. والآنء هيّا نخرجها من هنا». 


6 أيار/ مايو 1995م 


تلك الدعوةٌ اللّعينةء تلاحقني في كل وقت. أكاد أقسمٌ أنها من دم 
ولحم. 

ظللتٌ أيَاماً أتجاهلهاء لكتني في هذا الصباح الربيعي المشرق أجِدٌ 
نفسي عند المنضدة أحدّق فيها. غريب. لا أذكر أي مشيثٌ إلى هنا. 

لكأنها يد امرأةٍ أخرى تلك التي تمتدّ. لا يمكن أن تكون هذه اليد 
الضخمة المرتعشة ذات العروق النافرة يدي. ها هي تلتقط المظروف» 
تلك المرأة الأخرى. 

يداها ترتعشان أكثر من المعتاد. 

يُسعدنا تشريفكم لنا في حفل لم شمل «أفيس» في السابع من 
أيار/ مايو 1995م في بلريس. 


الذكرى الخمسون لانتهاء الحرب. 
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لأوّل مرّةٍ بجتمع أسر وأصدقاء الباسير لتكريم الرائعة 
«العندليب»» المعروفة باسم جولييت جيرفيز» في القاعة الكبرى 
بفندق إل دو فرانس» في باريس» في تمام السابعة مساء. 

يرن الهاتف إلى جانبي. أمدّ يدي إليه» فتنفلثٌ الدعوة من يدي وتسقط 
على المنضدة. ١‏ 

- ألو؟ 

شخصٌ يحدّثني بالفرنسيّة. أم لني أنخّيل ذلك؟ 

أسأله في حيرة: «أهذه مكالمة مبيعات؟). 

- لاء لا. أتصل بك بخصوص دعوتنا. 

أكادُ أسقط السمّاعة من هول المفاجأة. 

- عانينا كثيراً للوصول إليكِ» مدام. أتصل بكِ بخصوص حفل لم 
شمل الباسير مساء الغد. سوف نجتمع للاحتفاء بأولئك الذين شاركوا في 
نجاح ممرٌ هروب العندليب. هل وصلت إليكِ الدعوة؟ 

أقول» وأنا أقبض على السمّاعة: (وي». 

- الدعوةٌ الأولى التي أرسلناها عادت إليناء مع الأسف. نرجو أن 
تعذري تأخر الدعوة. ولكن..هل ستحضرين؟ 

- لست آنا من يريد الناس رؤيتها. يريدون جولييت. وهذه لم تعد 
موجودة منذ زمن. 

- أنت مخطئة يا مدام. كثيرٌ من الناس يهمّهم أن يروك. 

أغلق السمّاعة بقوَّةٍ كما لو ني أقتل حشرة. 

لكنّ فكرة العودة (إلى الوطن) تسكن عقلي فجأة. ولا أستطيع التفكير 
في شيءِ آخر. 

452 


ظللتٌ سنوات أبعد هذه الذكريات. أخفيئها في علّية مغبرّة؛ بعيداً عن 
ناظري. قلت لزوجي» وأطفالي» ولنفسي: إِنّه لم يعد لي شيء في فرنسا. 
خلت آنني يمكن أن آني إلى أميركا وأعيش حياةٌ جديدةٌ وأنسى ما فعلثه 
كي أنجو. 

لكتني الآن لا أستطيع أن أنسى. 

هل أتخذ قراراً؟ قراراً واعياًء من قبيل ١لأفكر‏ في الأمر وأقرّر الخيار 
الأفضل»؟ 

لا. أتصل بوكيل السفريّات وأحجز رحلةً إلى باريس مروراً بنيويورك» 
ثم أحزم حقيبة صغيرة» من ذلك النوع الذي قد تأخذه سيّدة أعمالٍ في 
رحلة ليومين. أضع فيها جوارب طويلة» وبناطيل فضفاضة:؛ وقمصاناًء 
وقرطي اللؤلؤ اللدّين اشتراهما لي زوجي في ذكرى زواجنا الأربعين» 
وبعض الأغراض الضروريّة. لست أعرف ما الذي قد أحتاج إليه» ولسثٌ 
أفكّر جيّداً على أيّ حال. ثمّ أنتظر. بصبر نافد. 

في الدقيقة الأخيرة» وبعد أن أتصل بسيّارة أجرةء أتصل بابني» فيرة 
جهاز الرد الآلي. كان ضرباً من الحظ. فلا أدري ما إذا كانت لديّ الشجاعة 
كي أخبره بالحقيقة مباشرة. 

أقول بنبرة بشوشة قدر الإمكان: «ألو» جولين. أنا ذاهبةٌ إلى باريس 
لقضاء إجازة الأسبوع. موعد رحلتي في الواحدة وعشر دقائق» وسوف 
أطمئنك عليّ حين أصل. أبلغ سلامي للبنات». أسكت قليلاً؛ إِذْ أعرف 
شعوره حين يسمع الرسالة» وكيف ستزعجه. كل هذا لأنْني أقنعتّه طوال 
هذه السنوات بأني ضعيفة. كان يراني أت وكأ على أبيه» وأعتمد على قراراته. 
كثيراً ما كان يسمعني أقول: «لا بأس يا عزيزي إن كان هذا ما تراه». لقد 
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رآني أقف على هوامش حياته» بدلاً من أن أسمح له برؤية عالمي أنا. وهذا 
خطئي. لا عجب إِذن من آله يحب نسختي المنقوصة: «كان لا ب من أن 
أخبرك بالحقيقة». 

أغلق الخطء فأرى سيّارة الأجرة عند الباب» وأذهب. 
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تشرين الأول / أكتوبر 1942م 
فرنسا 


جلست فيان إلى جانب غيتون في مقدّمة العربة» فيما يخبط التابوتُ 
على ظهر العربة الخشبيّ من خلفهما. لقد شى عليهم العثورٌ على مسار 
الغابة في الظلام» فظلوا يتقدّمون؛ ويتوقفون, ويعودون من حيث أتواء ثمّ 
بدأ المطر يهطل. لم يقل الواحد منهما للآخر طوال الساعة ونصف الساعة 
شيئاً سوى تخمين الاتّجاهات. 

فلمّا وصلا أخيراً إلى نهاية الغابة» قالت فيان: «هناك». إِذْ ظهر ضوءٌ 
بين الأشجارء يحوّلها إلى شقوقٍ سود على خافية بيضاء تغشي البصر. 

الحدود. 

قال غيتون» وهو يشد اللّجام: «وصلنا». 

لم تستطع فيان أن تمنع نفسها من التفكير في آخر مرَةٍ كانت فيها هنا. 

قالت» وهي تشبك يدّيها لتوقف ارتعاشهما: #كيف ستعبر؟ قد بدأ 
حظر التجوال». 
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- سأكون اليوم لورنس أوليقييه. رَجُلٌ أفجعه موث شقيقته الحبيبةه 
وها هو يأخذها إلى مسقط رأسها كي تُدفن هتاك. 

- ماذا لو تفخّصوا أنفاسها؟ 

- فقال بهدوء: #عندها سيموتُ شخصٌ ما عند الحدودة. 

كان المُضْمَرٌ في كلامه واضحاً بالنسبة إليها وضوح المعلن. وقد 
أدهشها أنها لم تستطع التفكير في شيء تقوله. فما يُفهم من كلامه هو أنّه 
سوف يموت فداء لإيزابيل. استدار نحوهاء وحدق فيها. لم يكن ينظرء بل 
يحدق. ومرَةٌ أخرى رأث في عيتيه الرماديتين حِدَة مُفترسء لكنّها رأت 
شيئاً آخر كذلك. كان يننظر (في صبر) ما سوف تقوله. كان يهمّه ذلك» 
بشکل أو بآخر. 

قالت بهدوء: «تغيّر أبي كثيراً بعد عودته من الحرب الكبرى». فوجكثٌ 
بهذا الاعتراف؛ إذْلم يكن من عادتها أن تتحدّث عن هذا الموضوع: «أصبح 
غضوباًء سيئ الطباع. بدأيُسرف في الشراب. كان مختلفاً في وجود أمّي». 
هرّت كتقيهاء وتابعت: «ولكنْ بعد وفاتهاء لم يعد مُضطرّاً إلى التمثيل. 
أرسلني آنا وإيزابيل للعيش مع امرأةٍ غريبة. كنا مجرّد فتاتّين صغيرئّين» 
مفطوري القلب. الفرق بيني وبينها أنني كنت أتقبّل الرفض. نفضتٌ يدي 
من والدي» ووجدتٌ شخصاً آخر يحبّني؛ أمَا إيزاييل...فلا تعرف كيف 
تعترف بالهزيمة. هكذا ظلت سنواتٍ تلقي بنفسها على جدار البرود الذي 
أقامه أبي بينه وبينناء تحاول باستماتة أن تظفر بحبه». 

- لماذا تقولين لي هذا؟ 

- إيزابيل تبدو في الظاهر شخصاً لا يكسر. لها مظهر من فولاذ» ولكنْ 
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من خلف ذلك قلبٌ واهنٌ مثل غزل البنات. ما أريد قوله: لا تجرحها. إن 
لم تكن تحبّهات. 

- أنا أحيها. 

تفرست فيه. اوهل تُعرف؟2. 

- أرجو أنْها لا تعرف. 

قبل سنةٍ من الآن لم تكن فيان لتفهم هذا الجواب. لم تكن لتستوعب 
كيف يمكن للحبّ أن يحمل جانباً قاتماء وكيف أنّ إخفاءه قد يكون أحياناً 
أطيب شيء تفعله. «لا أعرف لماذا يسهل عليّ أن أنسى كم أحبّها. أجد 
نفسي أتشاجر معهاء ثم...». 

- كعادة الأخوات. 

تنهّدت فيان: «لعلّه ذلك على الرغم من آتني لم أكن أختاً حقيقيّةٌ لها». 

- ستحصلين على فرصة أخرى. 

- هل تعتقد؟ 

كان صمتّه جواباً كافياً. قال أخيراً: «اهتمّى بنفسك يا قيان. سوف 
تتا إيزابيل إلى مكان تعود إليه حين ينقضي كل هذا». 

- إذا انقضى. 

روي 

ترجّلت فيان من العربة. غاص حذاؤها في العشب الموحل. «لا أدري 
ما إذا كانت ترى فيّ مكاناً آمناً تعود إليه». 

قال غيتون: «تحلّي بالشجاعة. حين يأتي النازيّون بحثاً عن رجُلهم. 
أنتِ تعرفين أسماءنا الحقيقيّة» وهذا خطرٌ علينا جميعاً. وأنتِ معنا». 
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- لا تقلق. قل لأختي: يجدر بها أن تخاف. 

تبتم غيتون للمرّة الأولى» ففهمت كيف استطاع هذا المهزول 
بملامحه الحادّة وملابسه المهلهلة أن يوقع إيزابيل في هواه. كانت لديه 
ابتسامةٌ تحتل كل جزءِ من وجهه. في عيتيه ووجنتيه. ومعها غمّازةٌ أيضاً. 
كانت ابتساميّه تقول: ها أنا أأحمل قلبي على ذراعيء فلا يمكن لامرأةٍ 
ألا تتأثّر بهذه المشاعر الشفافة. قال: «وي. فمن السهل جدَاً قول شيءٍ 
لأختك». 


نار. 

نار مشحَلة من حولهاء تففز» تتراقص. تراها في جدائل مرتعشة من 
اللون الأحمر تأي وتذهب. شعلة تلعنّ و جهها فتحر قها. 

عت تنتشر في کل مكاك ثم. .. تختقي. 

العالم مغطلى بالثلج. يض مائقّ؛ متشقن. ترتع من البرده وتنظر 
إلى أصابعها إِذْ تتحوّل إلى اللون الأزرق» ثم تطقطق وتنكسر. تتساقط 


كالطباشيره فتخبر قدمّها المتجمّديّن. 
< إبزاطل: 


تغريدٌ طائر. عندليب. تسمعها تخت أغيةً حزينة. العنادلُ ترمز إلى 
الفقدء ألبس كذلك؟ حب يرحل. أو لايدوم. أو لا يوجد أصلا اثمّة 
قصيدة عن ذلك. أنشودة. 

لا ليس طائرة 

رجدل. سيد هذه النار رما أميرث مختبئ في الغابة المتجمّدة. ذئب 
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تبحث عن أثار أقدام في الثلج. 

- إيزابيل» استيقظي . 

سمعثٌ صوته في خيالها. غيتون. 

لم يكن هناك فعلاً. كانت وحيدةٌ (كانت دائماً وحيدة)» وما تراه غريبٌ 
جذَاً على أن يكون شيئاً غير حلم. كانت تشعر بالحرارة والبرودة والألم 
والإنهاك. 

ثم تذكّرت شيئاً. صوتاً مدوّياً. صوت فيان. لاتعودي. 

- أنا معك. 

أحسثْ به إلى جانبها. مال الفراش» وهو يتلقى وزئه المتخيّل. 

ثمّة شيءٌ باردٌ رطب يضغط على جبينهاء فكان إحساساً جميلاً جدّاً 
لدرجة أنها فقدت تركيزها لحظة, م أحستٌ بشفتیه تمان شفييها برف 
وتلبثان هناك. قال شيئالم تسمغه. ثم تراجع. وأحسَتُ بنهاية القبلة إحساساً 
قويّاً مثلما أحسّت ببدايتها. 

كانت تود أن تقول: «لا تتركني». لكنها لم تستطع. لقد سثمثُ من 
استجداء الحبٌ. 

ناهيك عن آنه لم يكن فعلاً هناك. فما نفع الكلام؟ 

أغمضث عيتّيهاء ووت ظهرها للرجُل الذي لم يكن هناك. 

# 
جلسٹ فيان على سرير بيك. 
سخيفةٌ تلك الفكرة لكنّ هذا ما حدث. ها هي تجلس في الخرفة التي 
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كانت قد أصبحت غرفته» على آمل ألا تظل غرفته دائماً. وفي يدها صورة 
أسرته. 

لو قابلت هيلدا ستحيّنها. تفضليء لقد أرسلث لك هذه الفطيرة يا 
مدام. مكافأةً لك على تحمّل رجُل فا مثلي. 

ازدردث فيان ريقها بقوّة. لم تبكِ عليه مر أخرى. كانت ترفض ذلك» 
لكنّها أرادث أن تبكى على نفسهاء على ما جه يداهاء على ما صارت إليه. 
أرادت أن تبكي على الرجُل الذي قتلنهء والأخت التي قد لا تعيش. كان 
خياراً سهلاً أن تقتل بيك لإنقاذ إيزابيل. فلماذا إذن كانت سريعاً ما تنقلب 
على أختها؟ لبس لك مكالا هنا كيف استطاعت أن تقول هذا لأختها؟ ماذا 
لو كانت تلك الكلمات من بين آخر ما قال بينهما؟ 

جلست تحدق فى الصورة (أنلفى أسر تى) فيما تنتظر قرعاً على الباب. 
لقد مضت ثماني وأربعون ساعة على مقتل بيك. سيصل النازيُون في أيّ 

لم يكن السؤال حول ما إذا أتواء بل متى. سيدقون الباب ويقتحمون 
البيت. أنفقث ساعات تحاول أن تقرّر ماذا ستفعل. هل ينبغي لها الذهاب 
إلى مكتب القيادة والإبلاغ عن غياب بيك؟ 

(كلاء تلك حماقة. وهل يُبلغ الفرنسيّون عن شيءٍ كهذا؟) 

أم يجدر بها الانتظار إلى أن يأتوا إليها؟ 

(ليس خياراً محبّذاً على الإطلاق). 

أم تحاول الهرب؟ 

فلمًا حطر لها الهرب تذكّرت سارة» وتلك الليلة الظلماء التي سوف 
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تجعلها دائماً تستحضر خطوط الدم على وجه طفلة وعادت مرّةٌ أخرى 
إلى حيث كانت. 

قالت صوفيء وهي تقف عند الباب تحمل تحمل الطفل: «مامن؟ يجب 
أن تأكلي شيئأه. كانت أطول قامةء تكاد تصل إلى طول فيان. متى حدث 
ذلك؟ وكانت نحيلة. تذكّرت فيان حين كانت لابنتها وجنتان كالتفاح» 
وعينان تلتمعان شيطنة؛ أا الآن» فقد أصبحت مثلهم جميعاً بوجو ممدود 
نحيلٍ كاللّحم المقدّد؛ ينبئ عن عمر أكبر من عمرها. 

قالت فيان: «سوف يأتون قريباً». لم تفاجَأ صوفي من تلك الجملة» 
فقد كرّرتها فيان كثيراً في اليومّين الماضيّين: «هل تذكرين ما ينبغي لك 
فعله؟). 

أومأث صوفي. كانت تدرك أهميّة الأمر» حتّى إن لم تكن تعرف ما 
حدث للنقيب. واللافت في الأمر أنّها لم تسأل. 

- إن اعتقلونيت 

- لن يعتقلوك. 

- ولكن إن اعتقلوني؟ 

- نتنظر عودتك ثلاثة أيام» ثم نذهب إلى الأم ماري تيريزا في الدّير. 

دق أحدهم على الباب. فنهضت فيان بسرعة وترنّحت» فخبطت طرف 
الطاولة بردفهاء فأسقطت الصورة. تصدّع الزجاج في بروازها. «فوق يا 
صوفي. على الفور». 

اتشعت عينا صوفي» لكتها كانت تعرف أله لا ينبغي لها الكلام. ضمّت 
الطفل إليها أكثر» وركضت إلى الأعلى. فلمًا سمعت فيان باب غرفة النوم 
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يُغلق» رتبت تتورتها. كانت قد اختارت ملابسها بعناية» فارتدت سترةً 
صوفيةٌ طويلةٌ وتنوّرةٌ سوداء جرى تعديلها مر تلو الأخرى. منظرٌ مُحترم. 
لقت شعرهاء وصففته جيّداً في تموّجاتٍ لطَّفْتْ من وجهها النحيل. 

ق البابُ مرّةٌ أخرى. أخذث نفا أخيراً يهدّئهاء وهي تمشي إلى 
الباب» فلمّا فتحتّه كان تنفسها مستقراً إلى حدٌ ما ا 

وجدث عند الباب جنديّين ألمائيّين مسلّحَين من الشوتزستافل. نحّى 
أقصرهما فيان عن طريقه ودخل الييت» فذرع المكان من غرفة إلى أخرى: 
يدفع الأشياء هنا وهناك فيوقع ما تبقى من ديكورات صغيرةٍ على الأرض. 
فلمًا وصل إلى غرفة بيك» توقّف واستدار. «هذه غرفة الهويتمان بيك؟۲. 

اناك لد 

فغدٌ الجنديّ الأطول منهما خطاه نحو فيان» يميل إلى الأمام كما لو أن 
ريحاً قويّةٌ تدك ظهره. نظر إليها من عل» وجبينه محجربٌ بقبّعةٍ عسكرية 
لامعة. «أين هو؟». 1 

- و-كيف لي أن عرف؟ 

- من هناك في الطابق العلوي؟ أسمع شيئاً. 

كانت أوّل مرّةٍ تُسأل فيها عن آري. 

- «إنّهما...طفلاي». علقت الكذبةٌ في صوتهاء فخرج خفيضاً جذاً. 
تنحنحث وحاولثٌ مرّة أخرى: «يمكنك الصعودهء طبعاًء ولكن أرجو 
ألا توقظ الطفل. فهو...مصاب بالبردء أو ربّما السلّ». لجأت إلى هذه 
الإضافة لمعرفتها بخوف النازتيين من الإصابة بالأمراض. 

أومأ إلى زميله الذي سار بثقةٍ يصعد السلالم. سمعنّه يحرّك الأشياء 
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ويقلبهاء ثم صر السقف. وبعد لحظات عاد إلى الأسفل وقال شيئاً 
بالألمانيّة. 

قال الأطول منهما: «تعالّي معنا. آنا واثقٌ من أنه ليس لديكِ ما تخفينه». 

أمسك ذراع قيان وجرّها إلى الخارج نحو سيّارة «سيتروين» سوداء 
عند البوّابة. دفعها في المقعد الخلفي» وأغلق الباب. 

لم يكن لدی فيان أكثر من خمس دقائق كي تتفكّر في وضعهاء قبل أن 
يتوقفوا مرّةٌ أخرى عند قاعة البلديّة. ثمّة أشخاصٌ يملؤون الميدان» جنوة 
وأهال. تفرّق القرويّون بسرعة حين توقَفتْ سيّارة السيتروين. 

وسمعث امرأةً تقول: «هذه فيان مورياك». 

كانت قبضة النازيّ على ذراعها مؤلمة» لكنها لم تصدر أيّ صوتٍء 
وهو يجرّها إلى مبنى البلدية فوق درجاتٍ ضيّقة. وهناك دفع بها من باب 
مفتوح وأغلقه. 

مرت لحظاتٌ حتّى تكيّفت عيناها مع الظلام. كانت في غرفة صغيرة 
بلا نوافذء ذات جدرانٍ حجري وأرضيِّ خشبيّة. في متتصف الغرفة طاولةٌ 
عليها مصباحٌ أشود يبعث قُمعاً من الضوء على الخشب المخدّش. خلف 
الطاولة مقعدٌ خشبي» ومثله أمامهاء 

سمعث الباب يُفتح خلفهاء ثم يُغلق. وبعدها وقمٌ خطوات. عرفت 
أن شخصاً جاء خلفها. كانت تصل إليها رائحة أنفاسه (مزيجٌ من السجق 
والسجائر)» ورائحة عرقه الممزوجة بالعطر. 

- «مدام». قالها قريباً جدّاً من أذنهاء فجفلتُ. 

يدان تقبضان على خاصرتهاء وتضغطان بقوة. قال بفرنسيّة شنيعة لها 
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صَفير: «لديكِ سلاح؟٤.‏ تحسّس جتبّيهاء ومرّر أصابعه العنكبوتية على 
نهدّيها (بضغطاتٍ صغيرة)» ثم تحسّس ساقيها. 

- «لا أسلحة. جيّدة. مشى أمامها وجلس على المقعد. عينان زرقاوان 
تلوحان من تحت قبعته العسكرية اللامعة: (اجلسي». 

ففعلت ما أمرت به ووضعث يدّيها على حجرها. 

- أنا الشتومبانفو هرر فون رختر. أنتِ مدام فيان مورياك؟ 

فأوماث. 

قال» وهو يُخرج من جيبه سيجارةً؛ ثم يشعلها بعود ثقاب تومّج في 
الظلام: «تعرفين سبب وجودك هنا. 

فقالت بصوتٍ مضطرب» ويدّين ترتعشان شيئاً قليلاً: «لا. 

- الهويتمان بيك مفقود. 

- مفقود. هل أنت متأكّد؟ 

- متى رأيتِه آخر مرو يا مدام؟ 

قطبت جبينها. «لا أتابع تحرّكاته» ولكنْ إن ضغطتٌ على ذاكرتي... 
سأقول قبل لیلتین. کان مضطرباً». 

- مضطرباً؟ 

- بسبب الطيّار الذي أسقط. كان منزعجاً جداً لأنّه لم يُعثر عليه. هير 
نقيب كان يعتقد أن شخصاً ما يخبّته. 

- شخصاًما؟ 

جاهدث فيان كي لا تشيح ببصرهاء أو تخبط بقدمها على الأرض» أو 
تستجيب للحكة التي كانت تش طريقها في رقبتها. «بحث طوال النهار 
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عن الطيّار. وحين عاد إلى البيت» كان...مضطرباً هي الكلمة التي أستطيع 
وصفه بها. شرب زجاجة كاملةً من البراندي» وحطم بضعة أشياء في البيت 
من فرط غضبه» ثجّ...». سكتث قليلاً وتعمّقتْ أخاديد جبينها. 

- ثم ماذا؟ 

- ربمًا ليس لهذا أيّ معنى. 

فهوى براحته على الطاولة حتّى ارتعش الضوء. «ثمَّ ماذا؟». 

قال هير نقيب: «عرفبٌ أين يختبى». والتقط مسدّسه وخرج» وصفق 
الباب خلفه. رأيئه يمتطي درّاجته. ويمضي في الشارع بسرعة خطرة ثمّ... 
لا شيء. لم يعد بعدها. افترضتٌ أله انشغل في القيادة. وكما قلتٌ: إن 
حضوره وانصرافه ليس من شأني». 

مج الرجُلُ من سيجارته طويلاً. توج طرفهاء ثمّ أخذ ينطفئ إلى 
الأشود. سقط الرماد على الطاولة. تفخصها من خلف ستار الدخان. 
«الرجال لا يرغبون في ترك امرأةٍ جميلة مثلك». لم تحرّك فيان ساكناً. قال 
أخيرأً» وهو يلقي بعقب سيجارته على الأرض: «حسيٌ». وقف» وداس 
على السيجارة المشتعلة» فطحنها بكعب حذائه: «ظني أن الهوبتمان 
الشاب لم يكن يُحسن استخدام السلاح». ثم قال» وهو يهر رأسه: 
«هؤلاء الفيرماخت. كثيراً ما يخيّبون الأمل. منضبطون ولكن...ينقصهم 
الحماس». 

دار حول الطاولة ومشى نحو فيان. فلمًا اقترب» نهضت تأدباً. «لكنْ 
مصيبة الهوبتمان من حسن حظي». 

-هاه؟ 
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حدق فيها من حلقها إلى بشرتها البضة فوق نهديها. «أحتاجٌ إلى مكانِ 

جديد أقيم فيه. فندق ببليقو غير مريح. أعتقد أن بيتك سيكون جميلا». 
* 

حين حرجت فيان من مبنى البلديّة شعرتٌ كما لو أن الموج قذفها إلى 
الشاطئ. خطواتّها غير مستقرّة. ترتعش قليلاًء يداها متعرّقتان» وثمّة حكّة 
في جبينها. أينما ولت وجهها في الميدان رأت جنوداً. وهذه الأيّام كان زيّ 
الشو تزستافل هو الطاغي. سمعثٌ شخصاً يصيح: «توقفي!». فاستدارت» 
ورأث امرآئين في معطمّين مهلهلين» ونجمتّين صفراوين على الصدرء 
يدفعهما جنديٌ يحمل بندقيّةٌ كي تخرًا على الركب. أمسك الجنديّ واحدة 
منهما وأنهضها على قدميهاء فيما أخذت الأخرى الأكبر منها تصرخ. 
كانت مدام فورنييه زوجة الجزار. فصاح ابنها جيل: «لا تأخذوا مام !». 
واندفع إلى الشرطيين الفرنسبين الواققين على مقربة. 

اختطف الدرّكيٌّ الصبيّ» انتزعه بقوَةٍ فأوقفه في مكانه. «لا تتصرّف 
بحماقة». 

لم تفكّر فيان لحظة. رأث تلميذها السابق واقعاً في مشكلةء فذهيتٌ 
إليه. كان مجرّد صبيّ! في عمر صوفي. وكانت فيان معلّممّه مذ كان صغيراً 
لا يعرف القراءة والكتابة. صاحت: «ماذا تفعل؟». ثم أدركث متأخرة أن 
صوتها كان أعلى مما ينبغي. 

استدار الشرطيّ لينظر إليها. پول. كان قد زاد وزنه منذ آخر مرَةٍ رأثه 
فيهاء فقد انتفخ وجهّه» وضاقت عيناه كإبر الخياطة. قال لها: «لا تتدخلي 
في الأمر يا مدام». 

صاح جيل: «مدام مورياك. سيأخذون مامن إلى القطار» وأريد الذهاب 
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معها!». فنظرث فيان إلى مدام فورنييهء والدته» زوجة الجار» وأبصرث 
الهزيمة في عيتّيها. 

قالت فيان بدون تفكير: «تعال معي يا جيل». 

فهمست مدام فورنييه: #ميرسي؟. 

انتزع بول الصبيّ مره أخرى. «كفى! هذا الصبيّ يصيح أمام الناس. 
سيأتي معنا». 

فقالت له: «لا! پول أرجوك كلنا فرنسيّون». كانت ترجو من ؤكر اسمه 
أن يعود إلى رشده ويتذكّر آنهم كانوا قبل کل هذا أفراد مجتمع واحدء بل 
إّها هي التي علّمت بناته: «الصبيٌ مواطنٌ فرنسيّ. ولد هنا!». 

- لا يهمّنا أين ولد يا مدام. إِنّهِ في قائمتي. ولا بد من أن يذهب». ثم 
ضيّق عيتيه وقال: «هل تريدين التقذم بشكوى؟». 

كانت مدام فورنييه تبكي» تتشبّث بيد ابنها؛ أمَا الشرطيّ الآخرء فأطلق 
صافرته ودفع جيل بماسورة بندقيته. 

تعثّر جيل وأمّه في زحام الآخرين الذين يُقادون إلى محطة القطار. 

لابهمّنا أن ولد يا مدام. 

كان بيك على حق. لم تعد الجنسيّة الفرنسيّة كافية لحماية آري. 

تأبطثٌ حقيبتها ومشت إلى البيت. كان الطريق قد تحوّل كعادته إلى 
وحل» فلم تصل إلى لو جاردان إلا وقد تلف حذاؤها. 

كان الطفلان في انتظارها في الصالة. ارتخى كتفاها لرؤيتهماء 
وابتسمت بتعب» وهي تضع حقيبتها. 

سألتها صوفي: «هل أنتٍ بخير؟». 
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أمَا آريء فقد انطلق على الفور إليهاء ماداً ذراعيه كي يحتضنهاء وهو 
يقول: «مامن» . مبتسماً كي يثبت يثبت لها أنه استوعب قواعد اللّعبة الجديدة. 

ضمت الطفل (ذا الثلاثة أعوام» إليها بقوة» ثم قالت لصوفي: 
«استجوبونيء ثم أطلقوا سراحي. هذا الجيّد في الأمر». 

- وما السيّى؟ 

نظرت فيان إلى ابنتهاء مهزومة. كانت صوفي تكبرٌ في عالم يوضع فيه 
أولاد صفّها في عربات القطار مثل الماشية» تحت تهديد السلاح» وقد لا 
يعودون أبدآ: «ألمانيٌ آخر سوف يقيم هنا». 

- وهل سيكون مثل هیر نقيب بيك؟ 

تفكّرث فيان في اللمعة البهيميّة في عيتي ون رختر الزرقاوين» 
والطريقة التي «قتّشها» بها. ثم قالت في هدوء: «لا. لا أظته سيكون مثله. 
لا تتحدّئي إليه إلا إن اضطّررتٍ. ولا تنظري إليه. ابقّيْ بعيداً عن نظره قدر 
الإمكان. وبالمناسبة يا صوفي» لقد بدؤوا يرخلون اليهود المولودين في 
فرنساء بما فيهم الأطفال. يرسلونهم بالقطارات إلى معسكرات العمل». 
شدّت فيان قبضتها على ابن راشيل: «هو الآن دانييل. أخوك. دائماً حتى 
حين نكون وحدنا. سنقول: إِنْنا تبنيتاه من أحد أقاربنا في نيس. لا مجال 
لأيّ خطأ وإِلّا أخذوه؛ ونحن معه. مفهوم؟ لا أريد أن يفكّر أحدٌ حتى في 
النظر في أوراقه». 

- أنا خائفة» مامن. 

لم تجد فيان ما تقوله أكثر من: «وأنا أيضاً يا صوفي». لقد أصبحتا 
في هذا الأمر معاء في هذه المجازفة الخطرة. وقبل أن تقول شيئاً آخر» 
قرع الباب» ثمّ دخل الشتومبانفوهرر فون رختر. وقف مستقيماً كله نصل 
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حربة» بوج هادئ تحت قبّعته العسكريّة السوداء. تتدلّى من زيّه صلباقٌ 
حديديةٌ فضي (من یاقته» وصدره). وثمّة دوس على شكل صليبٍ معقوفي 
يزين جيب صدره: «مدام مورياك. إذنْ فقد مشيتٍ إلى هنا تحت المطر». 

أجابثْ» وهي تعد شعرها المبتل عن وجهها: (وي١.‏ 

- كان عليكِ أن تطلبي من رجالي أن يوصلوك. لا ينبغي لامرأة جميلةٍ 
مثلك أن تخوض في الطين كعجلةٍ صغيرة في حوض مياه. 

- وي مير سي. سأتجرٌأ في المرّة القادمة وأطلب منهم. 

مشى بدون أن يخلع قبّعته. أخذ ينظر هنا وهناك؛ يتفشخص كل شيء. 
كانت متأكدة من آنه لحظ العلامات على الجدرانء في الأماكن التي كانت 
فيها لوحاثٌ معلّقة ذات يوم» وإطار المدفأة الفارغ» وبُقع الأرضية في 
الأماكن التي كانت عليها سجاجيد لعقودٍ من الزمن. كلها راحت. انعم. 
جيّد». ثم نظر إلى الطفلّين» وسألها بفرنسيّته المكسّرة: «ومن هدّان؟». 

قالت» وهي تقف إلى جانبه. بما يكفي لكي تلمس الطفلين معاً: «ابني». 
لم تقل: «دانييل»: خشية أن يصحّح لها آري اسمه: «وابنتي» صوفي». ١‏ 

- لا أذكر أن هويتمان بيك ذكر طفلّين. 

- وما الذي يدعوه إلى ذلك يا هير شتوهباتفوهرر؟ الأمر لا يستحق. 

فقال» وهو يومئ لصوفي: «حسن. يا فتاة» اذهبي وأحضري حقائبي». 
وقال لقيان: «أريني الغرف. سأختار الغرفة التي أريد». 


استيقظت إيزابيل في غرفةٍ حالكة السواد. متألمة. 

فقال صوتٌ إلى جانبها: «يبدو أَنْكِ استيقظتٍ». 

تعرّفتُ على صوت غيتون. كثيراً ما تخيّلت في السنتّين الماضيتّين أن 
تستلقي على السرير معه. قالت: «غيتون». َأنئها الذكريات حين نطقت 
مَك 

الحظيرة. بيك. 

جلست بسرعةء فداحثٌ ودكّها الدوار. قالت: «فيان». 

- «أختك بخيرة. أشعل مصباحاً زيتيَاً وتركه فوق صندوق التقاح 
المقلوب عند السرير. أحاط بهما وه بلون الكراميل» وصنع عالماً 
بيضويّاً صغيراً في الظلام. تحسّستْ موضع الألم في كتفهاء وجفلث. 

- «ابن الحرام أطلق النار عليّ». قالتهاء وهي مندهشةٌ كيف يمكن لها 
أن تنسى شيئاً كهذا. تذكّرتْ إخفاء الطيّار واكتشاف فيان الأمر...تذكرت 
بقاءها في القبو مع الطيّار الميّت... 

- وأنتٍ أيضاً أطلقت النار عليه. 
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تذكرث بيك وهو يرفع باب القبوء ثمّ يصوّب مسدّسه إليها. تذكرت 
الطلقتين...وصعودها السلّم مترنّحةً دائخة. أتراها كانت تدرك أنْها 
أصيبت برصاصة؟ 

منظرٌ فيان» وهي تمسك بمجرفةٍ ملطّحْةٍ بالدم. إلى جانبها بيك في 
بركة دماء. 

فيان شاحبةٌ كالطيشور, ترتعش. لقد كتلله. 

بعد ذلك» اختلطت الذكريات إلا من غضب فيان. ليس لك مكان هنا 

استلقث إيزابيل ببطء. الألمٌ من تلك الذكرى كان شد من إصابتها. 
كانت قيان على حقٌ هذه المرّة في طردها لإيزابيل؛ فكيف تجرؤ على 
إخفاء الطيّار في حظيرة أختهاء في حين يقيم نقيبٌ ألمانيٌّ في بيتها؟ لا 
عجب أن الناس لا يثقون بها. «منذ متى وأنا هنا؟». 

- أربعة أيام. تحسّن جُرحك كثيراً. أحسنث أختك في خياطته. 
والحمّى غادرتك البارحة. 

- و...فيان؟ ليست بخير طبعاً. كيف هي ؟ 

- فعلنا ما في وسعنا لحمايتهاء لكتها رفضت الاختباء. لذلك عمل 
هنري وديديبه على دفن الجتتين» وتنظيف الحظيرة» وتفكيك الدرّاجة إلى 
قطع. 

- سوف يستجوبونها. وقدْلُها لذلك الرجُل سيظل يلاحقها. ليس سهلاً 
عليها تحمّل الكراهية. 

- سيسهل قبل أن تنتهي هذه الحرب. 
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أحست إيزابيل بانقباض معدتها في خزي وندم. «أتدري» إتني أحبّهاء 
أو أريد أن أحبّها. لا أعرف كيف أنسى ذلك فور أن أتشاجر معها». 

- وهي قالت شيئاً شبيهاً جدّاً بذلك عند الحدود. 

تحرّكت إيزابيل كي تنقلب» فشهقت من الألم في كتفها. أخذث نفا 
عميقاً؛ واستجمعت قواهاء وتحرّكتٌ ببطء على جنبها. لم تكن تدرك آنه 
قريبٌ هكذا منهاء وأنّ الفراش صغيرٌ هكذا. كانا مستلقيين كعشيقين. هي 
على جنبها تنظر إليه» وهو على ظهره يحدّق في السقف. «فيان ذهبت إلى 
الحدود؟). 

- #وضعناككٌ في تابوت على ظهر العرية. قأرادت أن تتأكد من عبورنا 
بسلامة. وسمعث ابستامة في صوتهء أو تخيّلت ذلك: «هدّدث بقتلي إن لم 
أعتنٍ بكِ جيّدأ». 

قالت غير مصدّقة: «أختي قالت ذلك؟». لكنّها لم تكن لتصدّق أيضاً أذ 
غيتون من ذلك النوع الذي قد يكذب كي يصلح بين ختين. كانت ملامحه 
من الجانب حادّة كالموسى» حتّى في ضوء المصباح. لم يكن ينظر إليهاء 
وكان أقرب ما يكون إلى حاقة الفراش. 

- كانت تخشى أن تموتي. كلانا كان خائفاً. 

قالها بصوتٍ خفيض جد بالكاد سمعتّه. فقالت بحذرء خشية أن 
تسيء اختيار كلامها: «هذا يذكرني بالأيام الخوالي». لكنها كانت تخشى 
أكثر من ألا تقول شيئاً. فمن يدري كم فرصة سوف تناح لها في هذه الأيام 
المضطربة: «حين كنا أنت وأنا وحدنا في الظلام. هل تذكر؟». 

- أذكر. 

- أشعر كما لو أن أحداث تور كانت قبل دهر. كنتٌ مجرّد فتاةٍ حينها. 
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لم يقل شيئا. 

- انظر إليّ يا غيتون. 

- نامي يا إيزابيل. 

- أنتَ تعرفٌ آي سأظل أطلب إلى أن تستسلم. 

فتنهد وانقلب على جنبه. 

قالت: «أفكَرٌ فيك». 

- لاتفكري. 

- لقد قبّلئتي. لم يكن حُلماً 

- لا يمكن أن تتذكري ذلك. 

فشعرث إيزابيل بشيءٍ غريب في كلامه» ورعشةٍ خفيفةٍ خالية من 
الأنفاس في صدره. «أنتَ تريدني بقدر ما أريدك». 

هر رأسه في إنكارء لكنها لم تسمع سوى الصمت. تسارعت أنفاسه. 

- أنت تعتقد ني صغيرةٌ جدَاء وبريئة جدًَء ومتهوّرةٌ جڌا. كل شيء في 
زائدٌ عن الحدّ. أتفهّم ذلك. لطالما قال الناس ذلك عنّي؛ آي غير ناضجة. 

- ليس هذا. 

- «لكتك مخطى. لعلّك لم تكن مخطناً قبل ستتّين. نعم» قلٹ أحبّك» 
وريما بدا ذلك جنونا؛. سحبثٌ نقّسأء ثمّ تابعت: «لكنّه ليس جنوناً الآن 
يا غيتون. لعلّه الشيء الوحيد العاقل في كل هذا. الحبّ أقصد. لقد رأينا 
عمارات تدك أمام أعينناء وأصدقاءً لنا يُعتقلون وير حلون. يعلم الله إن كنا 
سنراهم مره أخرى. قد أموت يا غيتون». ويهدوء أضافت: «لا أقول هذا 
بطريقة تلميذةٍ تحاول أن تستجدي قبلةَ من فتى. إِنّها الحقيقة وأنت تعرف 
ذلك. قد يموت آي متاغداً. وتعرف ما سوف أندم عليه؟». 
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- ماذا؟ 

- نحن. 

- لا يمكن أن يكون هناك نحن يا إز. ليس الآن. هذا ما ظللتٌ أحاول 
أن أخبرك به منذ البداية. 

- إن وعدّك آلا أفتح الموضوع ثانية» هل تجيب عن سؤالي واح 
بصدق؟ 

- سؤال واحد؟ 

- واحد. بعدها سأنام. أعدك. 

أومأ موافقاً. 

- لو لم نكن هناء مختبتين في بيتٍ آمن. لو لم يكن العالم يتمزّق هكذاء 
لو كان يوماً عاديا في عالم عاديّء أكنتٌ تريد أن يكون هناك نحن يا غيتون؟ 

لحظت تغضّن وجه وانكشاف الحبّ عير الألم. 

- لم يعد الأمر يشكل فرق ألا تدركين ذلك؟ 

- «إنّه الشيء الوحيد الذي يشكّل فرقاً يا غيتون». لقد رأث الحبّ في 
عيئّيهه فما عاد مهمّا أي كلام بعد ذلك. 

غدت إيزابيل الآن أكثر حكمةًء وأدركتْ هشاشة الحياة والحبّ. لعلها 
ستحبّه هذا اليوم فقطء أو الأسبوع القادم فقطء أو ريّما إلى أن تشيخ وتصبح 
امرأةً عجوزاً. ربّما يصبح حب حياتها...» أو حبّها في زمن الحرب...» 
أو ربّما مجرّد حبّها الأوّل. كل ما كانت تعرفه حقاً هو أنّْها في هذا العالم 
المخيف صادفث شيئاً جاء على غفلةٍ منها. 

ولن تتخلى عنه مره أخرى. 

قالت لنفسهاء وهي تبتسم: «كنثٌ أعلم». كانت أنفاسه تمسح شفتيهاء 
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في حميميّة لا تقل عن القبلة. مالت إليه تحدّق فيه في ثباتِء وصدق» ثم 
أطفأت المصباح. 

رصّت نفسها به في الظلام تحت اللّحاف. كان في البدء متيبسأء كما 
لو آله خائفٌ من لمسهاء لكتّه بعد ذلك استرخى. انقلب على ظهره» وراح 
يشخر. في بعض الأحيان (لم تكن تعرف متی)» كانت تغمض عينّيها وتمد 
يدهاء تضعها على فجوة بطنه» قتحسٌ بها تصعد وتهبط مع أنفاسه. كأنها 
تضع يدها في البحر صيفاً في لحظة المدّ. 

ثم نامث على ملامسته. 

# 

لم تكن تبارحها الكوابيس. وفي مكانٍ بعيدٍ من دماغها كانت تسمع 
تأوّهاتهاء وتسمع صوفي تقول: «ماصٌء أنتٍِ تسحبين البطَائيّات كلّها». لكنّ 
شيئاً لم يوقظها. رأت في كابوسها أنّها تجلس على كرسي تُستجوب. فون 
رختر يقول» وهو يدفع بمسدّسه في وجهها: الطفلء داتييل. إله يهودي. 
أعطيني إباه... ثمّ تغيّر وجهه» ذاب قليلا» وتحوّل إلى وجه بيك الذي كان 
يحمل صورةًٌ لزوجته» وهو يه رأسه. لكنّ جانب وجهه كان مفقوداً...ثمّ 
رأث إيزابيل مطروحةً على الأرضء تنزف وتقول: «أنا آسفة يا فبان». وهذه 
تصيح فيها: «لبس لك مكان هنا...». 

استيقظت فيان جافلةٌ» تتسارع أنفاسها. منذ سنّة يام تجتاحها الكوابيس 
نفسها. ظَلّتُ هكذا تستيقظ» وهي تشعر بالإنهاك والقلق. كان شهر تشرين 
الثاني/ نوفمبر قد حل» ولا خبر عن إيزابيل على الإطلاق. انسلّت من 
تحت البطانيّات. الأرضيةٌ باردة لكنّها ليست باردةً كما ستصبح في 
غضون أسابيع قليلة. تناولت الوشاح الذي تركثه عند طرف السريرء ولفتّه 
على كتقّيها. 
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كان فون رختر قد استولى على الغرفة العلويّة» فتركت له فيان الطابق 
كله وانتقلت مع الطفلين إلى الغرفة السفليّة الأصغرء فكانوا ينامون جميعاً 
على السرير المزدوج. 

غرفة بيك. لا عجب آتها تحلم به هنا. كانت رائحثه عالقةٌ في الهواء 
تذكرها بأ ذلك الرجُل الذي عرفظه لم يعد حياء آتها قتلله. كانت تود أن 
تكفّر عن خطيئتهاء ولكنْ ما عساها تفعل؟ لقد قتلتْ رجلا رجُلاً محترماً 
على الرغم من كل شيء. ليس مهمّاً بالنسبة إليها أن يكون عدو أو آنها 
فعلت ما فعلثه كي تنقذ أختها. كانت تدرك آنها اتخذت الخيار الصحيح» 
غير أن الصواب والخطأ لم يكن هو الذي يطارد تفكيرهاء إِنّما الفعل نفسه؛ 
القتل. 

غادرت الغرفة» فأغلقتٌ الباب بهدوء شديد خلفها. 

كان فون رختر يجلس على الأريكة» يقرأ في رواية» ويشرب كوباً من 
القهوة الحقيقيّة. تلك الرائحة تصيبها بالغثيان من فرط شوقها إليها. مضت 
ستة يام منذ انتقال هذا النازي إلى بيتهاء في كل صباح تشم القهوة الطازجة 
المحمصة . يحرص فون رختر على أن تشمّهاء وترغب فيهاء لله لا يسمح 
لها حى برشفة. كان حريصاً على ذلك أيضاًء بل إِنه في صباح أمس سكب 
إبزيقاً كاملاً في الحوض» وهو يبتسم لها. 

كان رجّلاً وصل بمحض المصادفة إلى شيءٍ من السلطةء فتمسّك بها 
بكلتا يديه. أدركثٌ ذلك منذ الساعات الأولى لوصوله» حين اختار الغرفة 
الأفضل» وجمع أثقل البطّانيات لسريره» وأخذ كل الوسائد المتبقية في 
البيت» وك الشموع» تاركاً ليان مصباحاً زيتيّاً واحداً. 

قالت» وهي تسوي فستانها الفضفاض وسترتها المهترئة: هير 
شتومبانفوهرر؟. 
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لم يرفع عيلّيه عن الجريدة الألمانيّة التي كان يقرأها باهتمام. «مزيداً 
من القهوة». 

حملت كوبه الفارغ إلى المطبخ» وعادت بكوب جديد بسرعة. 

قال» وهو يأخذ الكوب ويضعه على الطاولة إلى جانبه: «الحلفاء 
يضيعون وقتهم في شمال إفريقيا». 

وي» هیر شتو مہانقوهرر. 

تلوّت يذه والتقّت حول خصرها بقوَةٍ مؤلمة. «سيزورني رجالٌ للعشاء 
اليوم. وستطبخين. وأبعدي ذلك الولد عنّي. صوته» وهو يبكي كخنزير 


يُحتضر». 
- وي» هیر شتومبانفوهرر. 


ابتعدث بسرعة عن طريقه» وهرعت إلى الغرفة فأغلقت الباب خلفها. 
مالت على دانييل توقظه» وهي تحس بأنفاسه الخفيفة على رقبتها. 

تمتم من خلف إيهامه الذي كان يمضه بقوّة: «هامن. صوفي تشخر 
بقوة». 

ابتسمت فیان» وشدَّتْ شعر صوفي. من المدهش أن تستطيع فتاه في 
عمرها النوم على الرغم من كل ما يحدث في زمن الحرب» والرعب» 
والجوع. داعبتها فيان: «صوتكِ كجاموس الماء يا صوفي». 

فتمتمت» وهي تنهض: «ظريففٌ جدآه. ثمّ نظرت إلى الباب المغلق 
وقالت: «هل هير خنفساء البطاطس ما يزال هنا؟». 

- «صوفي!». هكذا آنبتهاء وهي تنظر إلى الباب. 
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- لا يمكنه أن يسمعنا. 

- «لا يهم. لا أفهم لماذا تشبهين ضيفنا بحشرةٍ تأكل البطاطس». 
وحاولث آلا تبتسم. 

احتضن دانييل فيان وأعطاها قبل ممزوجة بلعابه. 

أخذث تربّت على ظهره وهي تحضنه» وتتلمّس خذه الناعم» ثمّ 
سمعتٌ محرّك سيّارة. 

الحمد لله. 

تمتمث للصبيّ» وهي تداعب خذه: «ها هو يغادر. هيا يا صوفي». 
حملت دانييل إلى الصالة التي ما تزال رائحتّها مزيجاً من القهوة المحمّصة 
الطازجة والكولونيا الرجالية وبدأثْ يومها. 

# 

لا تذكرٌ إيزابيل يوماً لم يصفها الناس فيه بأنّها مندفعة. بعد ذلك 
وصفوها بالرعونة» ومؤححراً بالتهؤر. على آنها في العام الماضي كبرت يما 
يكفي لترى حقيقة ذلك كله. فحين تستحضر أولى ذكرياتها تجد أنّها كانت 
تتصرّف أَوَلاَء ئمّ تفكّر في العواقب بعد ذلك. لعل السبب في ذلك أنْها 
كانت تشعر بالوحدة فترة طويلة. فلم تكن لها قط صديقةٌ مقرّبةٌ أو شخصٌش 
تستشعر من ردود فعله صِحّة قراراتها. لم يكن لديها أحدٌ تخطط معه» أو 
تحل مشكلاتها معه. 

وفوق ذلك لم تكن لإيزابيل قطّ سيطرةٌ كبيرةٌ على اندفاعاتها. ربّما 
لأنها لم يكن لديها قط ما تخسره. 

اما الآن» فقد أدركبٌُ ما يعنيه أن يكون المرء خائفاء أو أن يريد شيئاً (أو 
شخصاً) بقوَة إلى حدّ الشعور بوخز في القلب. 
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كانت إيزابيل السابقة ستقول لغيتون في هذا الموقف: إِنّها تحب 
وتترك الأوراق تتداعى كما تشاء. 

أمَا إيزابيل الجديدة» فأرادت أن تبتعد بدون أدنى خاو لم تكن 
وائقةً من أن لديها من القرّة ما يكفي لاحتمال الرفض مرّةٌ أخرى. 

ومع ذلك. 

كان هذا زمنَ الحربء والوقتُ هو الرفاهيّة الوحيدة التي لم يعد أحد 
يملكها. فالغدٌ أضحى زائلاً: مثل فل في الظلام. 

وقفثْ في الدولاب ذي السقف المائل الذي يستخدمونه دورةً مياه في 
البيت الآمن. كان غيتون قد حمل دلاء الماء الساخن كي تستحم» فجلسثٌ 
ترتع في الحوض النحاسيّ إلى أن برد الماء. نظرث في المرآة على الجدار. 
كانت مشقوقةٌ» مائلة فصار انعكاس صورتها متفرّقاء ينخفضٌ جانبٌ من 
وجهها قليلاً عن الجانب الآخر. 

قالت لصورتها: «كيف لك أن تخافي؟». كانت قد عبرت جبال 
البيرينيه تحت الثلج المتساقط سحت فين مياه نهر بيداسوا الباردة 
المندفعةء تحت أضواء الكشافات الإسبانيةء بل إِنّها ذات مرّةِ طلبت من 
عميل غستابو أن يحمل حقيبةٌ مملوءةٌ بالهُويّات المزورة ويعير بها من نقطة 
تفتيش ألمانيّة. «لأنه بدا قوياً جد وكانت هي منهكةً من طول السفر». 
لكنها لم تكن متو توْرةٌ كما هي الآن. لقد أدركت فجأة أن المرأة يمكن أن 
تغيّر حياتهاء وتجتتٌ وجودها كله باختيارٍ واحد. 

أخذث نقّساً عميقاء ولفَّثْ نفسها بمنشفة رنّةء ثم عادت إلى الغرفة 
الرئيسة في البيت الآمن. توقفثْ عند الباب لحظات» كي تهدّئ نبضها 
المتسارع (في محاولةٍ مخفقة)» ثم فتحثٌ الباب. 
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كان غيتون واقفاً عند النافذة المعتّمة» بملابسه الممرّقة المهترثة» التي 
ما تزال تحمل آثار دمها. ابتسمت بتوتّر ومدّت يدها إلى طرف المنشفة 
التي لفنّها حول صدرها. 

وقف ساكناً حى بدا أن أنفاسه انقطعت» على الرغم من تسارع 
أنفاسها. ضاقث عيناه وقال: «لا تفعلي ذلك يا إز». كانت ستقول فيما 
مضى: إن ذلك من أثر الغعضبء لكنّها الآن كانت تدرك الحقيقة. 

حلت المنشفة وتركتها تسقط على الأرض. لم تكن ترتدي شيئاً سوى 
الضمادة حول جرحها. 

- ما الذي تريدينه مني؟ 

- أنت تعرف. 

- أنتِ فتاةٌ بريئة. وهذه حرب. وأنا مجرم. كم سبباً تريدين حتّى 
تبتعدي عني؟ 

لعل تلك الحُجج تفيد في عالم آخر. قالت» وهي تتقدّم خطوة: الو 
كان الزمنُ غير الزمنء لجعلتكٌ تطاردني. لأذقتكٌ المرّ حتى تراني عارية. 
ولكنْ ليس لدينا وقت». 

فلمًا اعترفت بذلك شعرث بموجة من الحزن. كانت هذه هي الحقيقة 
بينهما منذ البداية؛ لا وقت لديهما. لم يكن ثمّة وق للتودّد. والمغازلة» 
والحبّء والزواج» والإنجاب. ربّما لا يكون لهماغدٌ حتّى. گرهت إيزابيل 
أن تكون تجربتها الأولى مغموسة في الحزن منقوعةٌ في حسٌ من فقدان 
شيءٍ وجداه لتوّهماء ولكنْ هكذا كان العالم الآن. 


ثمّة شيء واحد كانت وائقةٌ منه» وهو أنّها تريده أن يكون أوّل رجل في 
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فراشها. كانت تريد أن تتذكر الأمر إلى الأبد. «لطالما قالت الراهبات: إِنَّ 
المطاف سينتهي بي نهايةٌ سيّئة. ولا أظتّهنَ يقصدن سواك». 

اقترب منهاء واحتوى وجهها بِيدّيه. «أنتٍ تخيفينني يا إيزابيل». 

- «قيّلني». هذا كل ما قالله. 

ومع أل لمسةٍ من شفتيهء تغيّر كل شي أو تغيّرت إيزابيل. سرت فيها 
رعشة من الرغبة» فأوقفتٌ أنفاسها. شعرت بأتها تضيع بين ذراعيه» وتجد 
نفسهاء وتتكسرء ويُعاد تشكيلها. كانت كلمة «أحبّك؛ تحترق في داخلهاء 
تنحرّقُ إلى أن تُمنح صوتاً. لكتها كانت تريد أكثر من ذلك أن تسمعهه أن 
يقال لهاء لمرّةٍ واحدةٍ فقط: إِنّها نُحَبَ. 

- ستندمين على هذا. 

كيف له أن يقول ذلك؟ «أبداً. هل ستندم أنت؟». 


فقال بهدوء: «أنا نادم من الآن أصلا». وقبّلها مرْءٌ أخرى. 
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كان الأسبوع التالي نعيماً لا يكاد يُحتمل بالنسبة إلى إيزابيل. كثيرٌ من 
المحادثات الطويلة على ضوء الشموع واللمسات الحانية» والنهوض 
ليلاً على رغبة مشتعلة فمطارحةٌ الهوى. والعودة إلى النوم من جديد. 

في هذا اليو كما في الأيام الأخرى» استيقظت إيزابيل» وهي ما تزال 
مُتعبة متألمةٌ بعض الشيء. بدأ الجرح في كتفها يندمل» مع حكَةٍ وألم 
قليل. أحسَتٌْ بغيتون إلى جانبهاء بجسده الدافئ الصلب. كانت تعرف أله 
مستيقظ. ربّما من أنفاسه» أو الطريقة التي يفرك بها قدمه في قدمها بدون 
إنتباه» أو من الهدوء نفسه. لكنّها كانت تعرف. فقد أصبحت دارسةً دقيقةً 
لكل ما يتعلق به في الأيام الفائتة. لا شيء ممّا يفعله يلت من ملاحظتها 
مهما كان صغيراء أو تافهاً. كانت تقول في نفسها مرّةٌ بعد مرَةٍ على أصغر 
التفاصيل: تذكْري هذا ١‏ 

كانت قد قرأثْ عدداً هائلاً من الروايات الرومنسيّة في حياتهاء وطالما 
حلمت بالحب. لكنّها لم تكن تعرف أن فراشاً قديماً يمكن أن يصبح عالماً 
في حدّ ذاته» واحة. انقليتْ على جانبهاء ومدّت يدها فوق غيتون لتشعل 
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المصباح؛ ثمّ م استقرّت ملتصقةٌ به تحت ضوء المصباح الشاحب؛ تسدل 
ذراعها على صدره. ثمّة ندبةٌ فضَيةٌ صغيرةٌ على منبت شعره الأشعث. 
مدت يدهاء ومرّرت طرف إصبعها عليها. 

- «أخي رماني بصخرةء ولم أتحرّك بما يكفي من السرعة لتفاديها». ثمّ 
قال بشوق: «جورج». من نبرة صوته تذكّرت إيزابيل أن لغيتون أخاً أسيراً. 

كانت لديه حياةٌ كاملةٌ تكاد لا تعلم شيئاً عنها. أمّ تعمل خيّاطةٌ وأبٌ 
يربي الخنازير...يعيشون في مكانٍ ما من الغابة» في بيت لا ماء فيه من 
غرفةٍ واحدة فقط لهم جميعاً. كان يجيب عن جميع أسئلتهاء لكنّه لا 
يتطوّع بشيءٍ من تلقاء نفسه. قال: إن يفضّل سماع مغامراتها التي تسبّبت 
و م اال 
يصار عون من أجل العيش. 

غير أن القصص كانت تروح وتغدو بينهماء وشعرت بوقتهما يتآكل. 
لم يكن بمقدورهما أن يمكثا طويلاً هناء بل إِنّهما مكثا في البيت الآمن 
أكثر ممّا يجب. ها هي قد أصبحت قادرةٌ على السفر. ريّما لا تستطيع عبور 
البيرينيه» لكتّها بالتأكيد لم تكن في حاجةٍ إلى البقاء في السرير. 

كيف لها أن ت تتركه؟ قد لا تراه مرّةٌ أخرى. 


كان هذا جوهر خوفها. 

قال غيتون: «أفهم ما يدور في بالك». 

لم تعرف ما يقصده. لكنها سمعث الفراغ الكامن في صوته» ولم 
يكن مبشّراً بالخير. هكذا تمدّد الحزن (المساوي للفرح) الذي انبعث من 
مشاركته الفراش. 

- «فهمت ماذا؟». سألئه. لكتها في الحقيقة لم تكن تريد أن تسمع. 
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- أثنا في كلل مرّةٍ نتبادل فيها القُبل» فهو الوداع. 

- الحربٌ ما زالت دائرةً يا إز. وينبغي أن أعود إليها. 

كانت تعرف ذلك وتسلّم به على الرغم مما يسبّبه من انقباض في 
صدرها. قالت: «أعرف». وهي خائفةٌ من طرح أسئلةٍ أكثر قد تسبّب لها 
ألماً لا تستطيع احتماله. 

قالت: «هناك أشخاصٌ سيجتمعون في أورونيا. وينبغي لي أن أكون 
هناك بحلول اللّيل يوم الأربعاء» إن كنا محظوظين». 

- نحن لسنا محظوظّين. يُفترض أن تكوني قد أدركتٍ ذلك. 

- «غير صحيح يا غيتون. الآن وقد قابلتّتي» فلن تستطيع أن تنساني 
أبداً. وهذا في حد ذاته شيءٌ مهمّ». ثمّ مالت إليه تقبّله. 

قال شيئاً بصوتٍ خفيض للغاية على شفتيها. لعلّه قال: اليس كافيا». 
لكتها لم تهتم. لم تكن تريد أن تسمع. 

* 

في شهر تشرين الثاني/ نوفمبرء بدأ أهل كاريقو في العودة إلى وضع 
التجاة من الشتاء مرّةٌ أخرى. كانوا الآن يعرفون ما لم يكونوا يعرفونه في 
الشتاء الماضي؛ وهو أن الحياة يمكن أن تسوء أكثر. كانت الحرب دائرةٌ 
في شتى بقاع الأرض: في إفريقياء والاتحاد السوفييتي» واليابان» وجزيرة 
ُسمى غوادالكانال؛ وإِذْ أصبح الألمان يقاتلون في جبهاتٍ عديدق فقد 
ازداد شح الطعام» شأنه شأن الخشب» والغازء والكهرباء» والضرورات 
اليوميّة. 

كان صباح الجمعة هذا تحديداً بارداً ملبّداً بالغيوم. لم يكن يوماً جيّداً 
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للخروج» لكنّ فيان كانت قد قرّرت أن اليوم هو اليوم الموعود. ظلّت مدَةٌ 
تستجمع شجاعتها كي تخرج من البيت مع دانييل» لكنها كانت تعرف أنّه 
أمرٌ لا بد منه. قصَتْ شعره حتى كاد يصبح أصلع» وألبسثه ملابس طويلةٌ 
كي يبدو أصغر من سنّه. فعلت كل شيءٍ وأ شيءٍ لإخفائه. 

أجبرث نفسها على الوقوف جيّدا وهي تمشي في البلدة» تمسك 
بطفلٍ في كل يد: صوفي وداتييل. 

دانييل. 

فلمًا وصلوا إلى البو لانجيري اتخذت مكانها في نهاية الطابور. ظلْت 
تنتظر بلهفي أن يسأل أحد عن الصبيّ, لكنّ النساء لم يرفعن أعينهنٌ للنظر 
من فرط التعبء والجوع» والإذلال. حين جاء دور فيان أخيراء نظرت 
إيشيت إليها. كانت قبل عامّين فقط امرأة جميلةً. شعرّها نحاسيٌ منسابٌ» 
وعيناها سوداوان كالفحم؛ أمّا الآنء وبعد مرور ثلاثة أعوام في الحرب فقد 
شاخت وتعبت. "فيان مورياك لم أركِ مع ابنتكِ منذ مدة. بونجور صوفي» 
أصبحتٍ طويلة جداً». ثم مدت نظرها: #ومن هذا البطل الوسيم؟». 

فقال باعتزاز: «دانییل؟. 

وضعت فيان يدأ مرتعشةً على رأسه الحليق. «تبتيته من ابن عمّة أنطوان 
في نيس. لقد.. -نُوفيت». 

أزالت إيفيت شعرها المجعّد عن عيتيهاء وسحبتٌْ خصلةً منه في فمهاء 
وهي تحدّق في الطفل. كان لديها ثلاثة أبناء» أحدهم أكبر من دانييل بقليل. 

دق قلبٌُ فيان بقوَةٍ في صدرها. 

تراجعت إيقيت عن المنضدة» واتجهت صوب الباب الصغير الذي 
يفصل بين المحل والمخبز. «هير ملازم. هلا أتيتَ هنا قليلاً؟». 
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شدَتْ فيان على مقبض سلتها. وصارت تنقر عليه كما لو آنه مفاتيح 
بيانو. 

ظهر ألمانيٌ بدينٌ يخبّ من الغرفة الخلفيّة» يحمل بين ذراعيّه أرغفة 
خبز فرنسيّ طازج. رأى فيان وتوقف» وخداه التقاحيّان ينتفخان مع امتلاء 
فمه. «مدام؟. 

بالكاد استطاعت قيان أن تومئ برأسها. 

فقالت إيقيت له: «لم يعد هناك المزيد من الخبز اليوم هير ملازم. لو 
صنعتٌ المزيد سأحتفظ لك ولرجالك بأفضلها. هذه المرأة المسكينة لم 
تستطع أن تحصل حتّى على خبزة بائتة». 

ضاقت عيناه في امتنان. ثم تحرّك نحو فيان» وقدماه المسطحتان تدقّان 
الأرض الحجريّة. أسقط خبزةً نصف مأكولةٍ في سلتهاء بدون أن يقول 
شيئاًء ثم أومأ وغادر المحل» فر جرس صغيرٌ مع خروجه. 

فلمًا خلا المكان اقتربث إيقيت من فيان» اقتربت كثيرأء وهي تقاوم 
رغبتها في التراجع. #سمعتٌ أن لديك ضابطاً من الشوتزستافل في بيتك 
الآن. ماذا حدث للنقيب الوسيم؟. 

قالت قيان بهدوء: «اختفى. لا أحد يعرف». 

- لا أحد؟ فلماذا استدعيت للتحقيق إذن؟ الكل رآك حين أحضروك. 

- لست إلا ربّة بيت» فماذا عساني أعرف عن هذه الأمور؟ 

حدّقت إيقيت فيها لحظةٌ أخرى؛ تتفشخّصها في صمت ثمّ تراجعت» 
وقالت بهدوء: «أنتِ صديقة رائعة يا فيان مورياك». 

أومأث هذه ثمّ قادت الطفلّين إلى الباب. لقد ولّت أيام التوقف 
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للحديث مع الأصدقاء في الشارع» وأصبح مجرّد النظر في الأعين خطراً. 
اختفت الحوارات بين الأصدقاء كما اختفت الزبدة» والقهوة» ولحم 
الخنزير. 

توقفثْ فيان عند الدرجة الحجريّة المكسورة» والتي انبثقت 
حشائش متجمّدة. كانت ترتدي معطفاً شتويّاً صنعئّه من مفارش منجّدة. 
حاكت فيه تصميماً رأنّه في مجلّة. معطف طويل حتّى الركبة» ذو طبَةٍ 
واسعةٍء بصمّين من الأزرار التي أخذتها من أحد معاطف أمّها المفضلة 
من ماركة «هاريس». كان الدفء كافياً لهذا اليوم» لكنّها عمًا قريب سوف 
تحتاج إلى طبقاتٍ من الجرائد بين سترتها والمعطف. 

أعادث قيان ربط وشاحها حول رأسهاء وعقدتّه بقَوّةٍِ تحت ذقنها حين 
ضربث الريحٌ الثلجيّةُ وجهها. انزلقث أوراق الشجر فوق الممرٌ الحجريّ» 
ثم تقلّبث فوق حذائها. 

قبضثٌ على يد دانييل المقفزة» وخطتٌ إلى الشارع» فأدركتث على 
الفور أن هناك شيئاً غير عاديّ. جنودٌ ألمانّ ورجال درك فرنسيّون في 
كل مكان: في السيّارات» وعلى الدرّاجات الناريّة» ومشاةً على الشارع 
الجليدي» ومتحلقين عند المقاهي. 

أياً ما كان الأمر» فلا يمكن أن يكون خيراً. والأفضل دائماً الابتعاد عن 
الجنود. لا سيّما بعد انتصارات الحلفاء في شمال إفريقيا. 

- صوفي» دانييل» تعالا. لنعد إلى البيت. 

حاولتٌ أن تنعطف يميئاً عند الزاوية» لكتها وجدث حاجزاً. كانت 
الأبواب والمصاريع مغلقة على طول الشارع. ثمّة حس رهيبٌ بالخطر في 
الأجواء. 
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وجدث حاجزاً آخر في الشارع الذي يليه. جنديّان تازيّان يحرسانه. 
وكلّ منهما يحمل بندقيةٌ يوجّهها صوبها. من خلفهما كان الجنود الألمان 
يمشون في الشارع مشية النازيّة العسكريّة. 

أمسكت ثيان يدي الطفلّين وانطلقتْ بهماء لكنّها وجدت الشوارع 
مغلقة بالحواجز. من الواضح أن هنالك شيئاً يُدبّر. شاحنات وحافلات 
تدك الشوارع الحجريّة نحو ميدان البلدة. 

فلمًا وصلت فيان إلى الميدان توقفت لاهثة تجرٌ الطفآّين إلى جاتبّيها. 

ثمّة هرج ومرج. حافلاتٌ مصفوفةٌ تقذف الركاب» وكلّهم من ذوي 
النجمة الصفراء. نساء وأطفال يدفعون» يُساقون إلى الميدان. كان النازيّون 
يحيطون بالمكان» في دورتّة مخيفة» فيما تسحب الشرطة الفرنسيّة الناس 
من الحافلات» وتخطف المجوهرات من أعناق النساءء وتدفعهنٌ بتهديد 
السلاح. 

صاح َر کي لشيخ غير بعيدٍ عن فيان: «أنت! قف!». 

مال الرجّل ذو اللّحية الرماديّة بثقل على عصاء» واستدار إلى الشرطيٌ 
إلذي كان يمشي بغضب من أمام فيان ١‏ 

أمسك الشرطيّ ببنطال الشيخ» فحاول هذا التشبّث ببنطاله» لكنّ 
الشرطيّ دفعه بقوةٍ حتى وقع على نافذةٍ زجاجيةٍ قاتكسرت. ثم اختطف 
الشرطيّ بنطال الشيخ وسحبه إلى الأسفل» فانكشف قضييّه المختون. عند 
ذلك» ضرب الشرطيٌ الشيح بكعب بندقيّته ضربة طيَرنُه من مكانه. 

صاحت صوفي: «مامن!». 

فسدَّثُ فيان فم ابتتها بيدها. 
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إلى يسارها شابة ُدفع إلى الأرض» ثم تحمل من شعرها ونج عبر 
الحشود. 

- قيان؟ 

التفدث بسرعةء فرت هيلين رويل تحمل حقيبةً جلدية صغيرةً» وتمسك 
بيد صبيّ صغير. وثمّة صب أكبر إلى جانبها. كانت النجمة الصفراء الرنّة 
اة علقم: ١‏ 

فقالت هيلين باستماتة: «خذي ابنيّ». 

قالت قيان. وهي تتلفت حولها: «هنا؟؟. 

فاندقع الصبيّ الأكبر: «لاء مامن. أوصاني پاپا أن أعتني بك. لن 
أتركك. لو تركتٍ يدي سأتبعك. الأفضل أن نبقى معاً». 

علتُْ صافرةٌ من خلفهم. 

فألقتْ هيلين بالولد الصغير نحو فيان» ودفعته بقوَةٍ إلى جانب دانييل. 
«اسمه جان جورج» مثل عمّه. سيُكمل عامه الرابع في حزيران/ يونيو. 
وأهل زوجي في برغونيه». 

- لا أملك أوراقاً له...سوف يقتلونني لو أخذئه. 

صاح نازيٌّ في هيلين: «أنت!». جاء من خلفهاء وجرّها من شعرهاء 
فكاد يطيح بها. خبطت في ابنها الأكبر الذي جاهد كي يبقى منتصباً. 

ثم غابت هيلين وولدها في الزحام. كان الصبي إلى جانبها ينتحب. 
«مامن». 

قالت فيان لصوفي: «علينا الذهاب. الآن». أمسكت بيد جان جورج 
بقوّة فبكى أكثر. وكلّما صاح: «مامن» أغمضث عيتيها ودعت ربّها أن 
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يصمت. أسرعوا من شارع إلى آخرء يتهربون من الحواجزء ويتجاوزون 
الجنود الذين يكسرون الأبواب» ويسوقون اليهود إلى الميدان. استوقفوهم 
رين وسمحوا لهم بالعبور؛ لأنّ ملابسهم لم تكن تحوي نجمةً صفراء. 
اضطْرتْ فيان إلى التباطؤ في الطريق الموحلء لكنّها لم تتوققف حتى حين 
بدأ الصبيّان يبكيان. 

ولم تقف فيان إلا حين وصلت إلى لو جاردان. 

كانت سيّارة فون رختر «الستروين» واقفةٌ هناك. 

قالت صوفي: «أوه» ل#. 

نظرت فيان إلى ابنتها الخائفة» فرأت خوفها هي يتكرّر في تلكما 
العيتين الحبيبتين» فأدركثُ على الفور ما ينبغي فعله. «علينا أن نحاول 
إنقاذه. وإلا أصبحنا أشراراً مثلهم». هكذا حدث إذن. كانت تكره أن تقحم 
ابنتها في هذا الأمرء ولك أي خيار تبقى لها؟ «عليّ أن أنقذ هذا الصبيّ». 

- كيف؟ 

- لا أعرف حتى الآن. 

- لكن فون رختر--. 

فظهر النازيّ عند الباب كأنّما استدعاه اسمّه شديد الترتيب والدقة في 
زيه الرسمي. قال ونظرتُه تضيق مع اقترابه: «آوه» مدام مورياك. أنتٍ هنا». 

حاولت فيان جاهدة أن تبقى هادئة. «كتا في البلدة نتسوّق». 

- «ليس يوماً مناسباً للتسوّق. اليهودٌ يُجمعون لترحيلهم». مشى 
ناحيتهاء وحذاؤه يدك العشب المبتل. إلى جانبه شجرة التفّاح جرداء من 
الأوراق. قطعٌ القماش ترفرف في الغصون العارية: الحمراء والورديّة» 
والبيضاء. وواحدةٌ سوداء جديدة» من أجل بيك. 
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قال فون رخترء وهو يلمس بإصبعه المقفّز خد الصبيّ المخطط 
بالدمع: «ومن هذا الصغير الوسيم؟؟. 

- اب-ابنُ صديقتي. ماقت أمّه من السل هذا الأسبوع. 

فتراجع فون رختر إلى الوراء كأنما ذكرتْ له الطاعون الدّمَلي. «لا 
ريد هذا الطفل في البيت. مفهوم؟ خذيه على الفور إلى الميتم». 

الميتم. الأم ماري تيريزا. 

أومأث له. «حاضرء هير شتوهبانفوهرر». 

وأومأ بيده لها كأنما يقول: اذهبي. الآن. وبدأ يبتعد, ثم توقّفء واستدار 
يواجه فيان: «أريدكِ أن تكوني في البيت هذا المساء من أجل العشاءة. 

- أنا دائماً في البيت هير شتومبانفوهرر. 

- سنخادر غداً وأريدكِ أن تعدّي لي ولرجالي وجبةٌ جيّدة قبل الذهاب. 

سألنّه» وهي تشعر بِرّمَقٍ من أمل: «تغادرون؟». 

- سنحتل بقيّة فرنسا غداً. لن تعود هناك منطقة حرّة. السماح لكي 
أنتم الفرنسيّين» بحكم أنفسكم كان أضحوكة. طاب يومك» مدام. 

لزم فيان مكانهاء ساكنةٌ: تمسك يد الصبيّ ثم سمعتْ مع بكاء جان 
جورج صرير البوّابة؛ إِذْ تُفتح ثمّ تُغلق وبعدها صوت محرّك السيّارة. 

فلمًا ذهب قالت صوفي: «هل ستخفيه الأم ماري تيريزا؟». 

- أرجو ذلك. خذي دانييل إلى البيت واقفلي الباب. لا تفتحي لأحد 
سواي. سأعود بأسرع ما يمكن. 

فجأةٌ بد صوفي أكبر من عمرهاء وأكثر حكمةٌ من سنواتها. «أحسنتِ 
مامنا. 

- «سنرى». کان هذا کل ما تبقی لها من أمل. 
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حين دحل طفلاها المنزل وأغلقا الباب» قالت للصبيّ: «تعال يا جان 


جورج» سنمشي قليلاً». 
- إلى ما ؟ 
لم تقو على النظر إليه. «هيّا. 


# 

تساقط مطرٌ متقطّعٌ حين مشت فيان مع الصبيّ. كان جان جورج يبكي 
حيناًء ويتذمّر حيناً آخرء لكنّ فيان لفرط توترها لم تكد تسمعه. 

كيف لها أن تطلب من الأ الرئيسة أن تقدم على هذه المخاطرة؟ 

وكيف لها آلا تفعل؟ 

مشيا أمام الكنيسة إلى الدير المخبوء خلفها. كانت جمعيّة أخوات 
القدّيس جوزيف قد تأسّست عام 1650م بستٌ نساء يجمعهنَ شغفٌ 
واحدٌ فقد أردنَ أن يخدمنَ الفقراء في المجتمع. ثم تنامت أعدادهنَ 
فأصبحن بالآلاف في فرنسا كلّهاء إلى أن حظرت الدولة الجمعيّات الدينيّة 
إبان الثورة الفرنسيّة. وبعضٌ من الأخوات الست استُشهدن؛ إِذْ أعدمن 

سارت فيان إلى باب الديرء ورفعتْ مقرعته الحديديّة: ثم تر كتها تسقط 
على الباب الخشبيّ في قرقعةٍ قوية. 

قال جان جورج متبرّماً: «لماذا نحن هنا؟ هل مام هنا؟». 

10 

فتحث الباب راهبةٌ بوجهها الدائريّ المحاط بالخمار الأبيض 
والقلنسوة السوداء في رداء الراهبات. قالت مبتسمة: «آه فيان». 
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- أخت أغاثاء أودّ التحدّث إلى الأ الرئيسة إن أمكن. 

تراجعت الراهبة» ورداؤها يحفحف على الأرض الحجريّة. «سأرى. 
هلا انتظرتما في الحديقة؟». 

أومأث لها فيان. “ميرسي». سارت مع جان جورج عبر الأروقة 
الباردة» وعند نهاية ممر مُقنطر» انعطفا يساراً نحو الحديقة. كانت فسيحةٌ 
إلى حدٌّ ماء مربّعة الشكل» وبها عشب بتي متجمّده ونافورةٌ رخاميةٌ على 
شكل رأس أسد. وعدّة مقاعد حجريّة هنا وهناك. اتخذت فيان مقعداً بعيداً 
عن المطرء وسحبث الصبيّ إلى جانبها. 

لم تنعظر طويلاً. 

قالت الأم تيريزاء وهي تتقدم. تجرّ رداءها فوق العشبء وأصابعها 
تحيط بصليب كبير بتدلّى من سلسلةٍ حول عنقها: «فيان. ما أسعدني 
برؤيتك. مضت فترةٌ طويلة. ومن هذا الصغير؟». 

فنظر الصبيّ إليها: #هل ما هنا؟». 

التقتٌ تحديقة الأم الرئيسة بنظرةٍ من فيان. «اسمه جان جورج رويل. 
أودٌ الحديث معكِ على انفرادٍ بعد إذنك». 

صمقت بيدّيها فجاءت راهبةٌ شابَةٌ لتأخذ الصبيّ. فلمًا بقيتا وحدهما 
جلست الأم الرئيسة إلى جانب قيان. 

غير أنَّ فيان لم تستطع أن تستجمع أفكارهاء فحل صمت بينهما. 

- يؤسفني ما حدث لصديقتك» راشيل. 

- وكثيراتٍ غيرها. 

أومأت الأم. «سمعنا شائعات مروّعة من إذاعة لندن عمّا يحدث في 
المعسكرات». 
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- لعل أبانا في السماواتت. 

فقالت الأمّ بصوتٍ مثقل بخيبة الأملى: مإِنّه صامت في هذا الأمر). 

أخذث فيان نقّساً ا «رُخٌلت هيلين رويل وابنها الأكبر اليوم. 
وجان جورج أصبح وجا أمّه...ت ركتّه معي 1 

- «تركته معك؟». سكتت الأ قليلاً: «يا فيان» من الخطر الاحتفاظ 
بطفلٍ يهوديّ في بيتك». 

فقالت بهدوء: «أريد أن أحميه». 

فنظرث الأ إليها. طال صميُهاء حى بدأ الخوف يغرس جذوره في 
فيان» وينمو. ثم سألنْها في النهاية: #وكيف ستفعلين ذلك؟1. 


56 
- أخفيه. 


نظرثُ فيان إلى الأمّ الرئيسة» بدون أن تنطق بكلمة. 

فامتقع وجه الام (هنا؟؟. 

- وهل هناك مكانٌ أفضل من الميتم؟ 

نهضت الأمّ الرئيسة» وجلست. ونهضث مرّةٌ أخرى» تحرّك يدّيها 
إلى الصليب» تمسك به. وفي بطي جلسث مرّةٌ أخرى. سقط كتفاهاء ثم 
استقاما حين اتخذث قرارها. «الأطفال الذين نرعاهم لا بد من استخراج 
أوراقٍ لهم. شهادات تعميد..يمكنني تدبير هذه طبعاً؛ أمَا أوراق الهويّة...» 

فقالت فيان: «أنا نيك بهاء. على الرغم من أنّها لم تكن وائقة من 
إمكانيّة ذلك 

- تعلمين يا فيان آنه يحظّر إخفاء اليهود الآن. والعقاب هو الترحيل 
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إن كنتٍ محظوظة. ولا أظنّ أن أحداً ما يزال محظوظاً في فرنسا في الفترة 


الأخيرة. 

أومأت قيان. 

- سآخذ الولد. و...يمكنني أن أتديّر مكاناً لأكثر من طفل يهودي 
واحد. 


- أكثر؟ 

- هناك بالتأكيد أكثر يا فيان. سأتحدّث إلى رجُل أعرفه في جيرو. 
يعمل في جمعيّة إنقاذ الأطفال. أتوقع أنه يعرف عدد الأسر والأطفال 
المختبئين. وسأخبره أن ينتظرك. 

-أ-أنا؟ 

- «أنتٍ قائدة هذا الأمر الآن» ولئن كنا نخاطر بحيواتنا من أجل طفل 
واحدء فالأفضل أن نحاول إنقاذ المزيد». نهضث الأ الرئيسة el‏ 
شبك ذراعها في ذراع قيان» وسارتا في الحديقة الصغيرة: «لا يعلمنٌ 
أحدٌ هنا بالحقيقة. ينبغي تدريب الأطفال وتدبير أوراق هويّة لا تتكشف. 
وسوف تحتاجين إلى وظيفةٍ هنا..ريّما معلّمة. ويء معلّمة بدوام جزئي. 
هكذا نستطيع أن نصرف لكِ راتباً بسيطاًء ونجد سبباً لوجودك هنا مع 
الأطفال». 

قالت فيان وهي تشعر برجفة: «وي». 

- لا تخافي يا فيان. أنتٍ على الطريق الصحيح. 

لم تكن فيان تشك في هذا على الإطلاق» لكنّها مع ذلك كانت خائفة. 
«هذا ما فعلوه بنا. صرنا نخاف من ظلنا». ثم نظرث إلى الأمّ الرئيسة: 
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«ولكن كيف أتصرّف؟ هل أذهب إلى النساء الخائفات الجائعات وأطلب 
منهنّ أن يسلّمنني أطفالهن؟». 

- اسأليهنّ إن كنّ قد رأينَ صديقاتهنّ يُسَقن إلى القطارات ويُرخَلن. 
اسأليهنٌ عمًا هنّ مستعدّات للمخاطرة به لإبعاد أطفالهنَ عن ذلك المصيرء 
ثم دعي كل أمٌّ تنّخذ قرارها. 

- لكنّه خيارٌ صعبٌ جداً. لا أدري ما إذا كنت آنا أستطيع فعل ذلك أن 
أسلّم صوفي ودانييل لام رأةٍ غريبة. 

مالت الأمّ الرئيسة عليها. «سمعتٌ أن واحداً من جنود العاصفة 
الكريهين يسكن في بيتك. وتُدركين أن هذا الأمر يضعك أنتٍ وصوفي 
في حطر شديد». 

- طبعاً. ولكن كيف لي أن أربّيها على أنه من المقبول ألا نفعل شيا 
في أوقاتٍ كهذه؟ 

توقفث الأ الرئيسة» وسحبث ذراعهاء ثمّ وضعب راحتها الناعمة 
على خد فيان وابتسمت بلطف. «خذي حذرك يا قيان. لقد حضرتٌ جنازة 
والدتك. ولا أريد أن أحضر جنازتك». 
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الم الثلاثون 


في يوم قارس البرد من متتصف تشرين الثاني / نوفمبرء خر جت إيزابيل 
وغيتون من برانتوم؛ واستقلا قطاراً إلى بايون. كانت العربة تفيض بجنود 
ألمان متجهّمين (أكثر من المعتاد)» وحين ترجّلا وجدا مزيداً من الجنود 
يحتشدون في رصيف المحطة. 

أمسكث إيزابيل بيد غيتون» وهما يشقّان طريقهما عبر الجنود ببذلاتهم 
الخضر -الرماديّة. عاشقان في مقتبل العمر متجهان إلى بلدة الشاطئ. 
سألته إيزابيل» وهما يمرّان من أمام ضابطين من الشوتزستافل: كانت 
مام تحب الذهاب إلى الشاطئ. هل ذكرثٌ لك ذلك من قبل؟2. 

- أنتم أطفال الأغنياء ترون كل الأشياء الجميلة. 

ابتسمثء ثمّ قالت له حين خرجا من المحطة: «لم نكن أغنياء يا 
غيتون». 

فقال: «لكتكم لم تكونوا فقراء. أنا أعرف الفقراء». ثم سكت وترك 
الجملة تختمر بينهماء وقال: «قد أصبح غنياً يوماً ما». 

- «يوماً ما». قالها بتنهيدة فأدركتٌ ما كان يفكّر فيه. هو الأمر نفسه 
الذي يفكّران فيه دائماً. أترى ستكون هناك فرنسا في حياتنا؟ تباطأ غيتون. 


A499 


ولحظت إيزابيل ما شد انتباهه. 

قال لها: «تابعي المشي». 

كان هناك حاجرٌ أمامهما في الشارع. جنودٌ في كل مکان» يحملون 
البتادق. 

سألنه إيزابيل: «ما الذي يحدث؟). 

فقال: «لقد رأونا». شد قبضته على يدهاء وسارا نحو الجنود الألمان. 

كان هناك حارس ضخم البنية مربّع الرأس يقف في طريقهماء وطلب 
الأوراق والتصاريح. 

ناوله إيزابيل أوراق جولييت. فيما قدّم غيتون أوراقه المزوّرة» لكنّ 
الجنديّ كان مشغول البال بما يجري خلفه» فلم يكد ينظر إلى الوثائق حنّى 
أعادها. 


رَسَمِتْ إيزابيل ابتسامتها البريئة» وسألنّه: «ما الذي يجري اليوم؟". 

فقال الجنديّ» وهو يلوّح لهما بالمرور: «لم تعد هناك منطقةٌ حرّة». 

- لم تعد هناك منطقة حرّة؟ ولكن -. 

فقال بغلظة: «سنحتل فرنسا كلّها. لم تعد هناك حاجةٌ للتظاهر بأنّ 
حكومتكم» حكومة فيشي السخيفة تدير الأمور في أي مكان. هيا اذهبا». 

جرّها غيتون إلى الأمام عبر الجنود المتجمّعين. 

ظلا يمشيان ساعات» والشاحنات والسيّارات الألمانيّة تصدر أبواقها 
لهما في عجلةٍ للمرور. 

لم يهربا من أنظار النازيّين إلا حين وصلا إلى البلدة الساحلية» بلدة 
سان جان دولوز. وهناك سارا بمحاذاة السور البحري المنصوب عاليا فوق 
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الأمواج العاتية في المحيط الأطلسي. من تحتهما رملٌ أصفْرٌ قليلٌ يحفظ 
المسافة ما بين البرّ والمحيط الغاضب. من بعيد» ثمّة شبه جزيرة خضراء 
تتورّع فيها منازل مبنيّة على طراز الباسكيّين» بجوانبها البيض» وأبوابها 
الحُمرء وأسقفها المبنيّة من بلاط أحمر فاتح؛ أمَا السماء من فوقهماء 
فكانت زرقاء شاحبة» وثمّة سحب تمتدٌ مشدودةً كأنها حبل غسيل. لم يكن 
هناك أشسخاص آخرون اليوم» لا على الشاطئ» ولا قرب السور البحري. 

ولأوّل مرَةٍ منذ ساعات تنفْست إيزابيل الصعداء. «ما الذي يعنيه أنه لن 
تعود هناك منطقةٌ حرّة؟». 

- ليس خيرأء بالتأكيد. سيزيد هذا من خطورة عملك. 

- أنا أنتقل بين المناطق المحتلة أصلاً. 

شدّت قبضتها على يده وقادنّه بعيداً عن السور البحري» ثمّ نزلا من 
سلالم غير متساوية» وسارا إلى الشارع. 

قالت: «كتا نقضي عطلاتنا هناك حين كنت طفلة. قبل وفاة مامن. على 
الأقل هذا ما سمعته» فلا أكاد أذكر شيئا» 

كانت تريد أن تفتح حواراً معه» لكنّ صمتاً جديداً حلّ بينهماء بدون 
ردّ. في ذلك الهدوء شعرت إيزابيل بقلي خانتي من الاشتياق له؛ على الرغم 
من أنْها كانت تمسك بيده. لماذا لم تسأله مزيداً من الأسئلة في الأيام 
التي قضياها معاً حى تعرف كل شيءٍ عنه؟ كلاهما يعرف الآن أنه لم يعد 
لديهما وقت. هكذا سارا في صمت ثقيل. 

وفي أوائل المساء» أبصر غيتون لأوّل مرةٍ جبال البيرينيه تحت الضباب. 

جبالٌ متعرّجةٌ مكسوّةٌ بالثلج تحت سماءٍ مكفهرّة قممها الثلجيّة 
محاطة بالغيوم. 
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- ميرد. قلتِ لي كم مرّة عبرت هذه الجبال؟ 


- سبع وعشرون. م : 


- نت أعجوبة! tme/soramnqraa‏ 

فقالت مبتسمة: «أجل». 

هكذا استمرًا في الصعود عبر شوارع أورونيا المظلمة الفارغة» 
يصعدون في كل خطوة» يمرّون من أمام المحال المغلقة والحانات 
المترعة بكبار السنّ من الرجال. خلف البلدة ممرٌّ ترابي يقود إلى سفوح 
الجبال» فوصلا أخيراً إلى الكوخ في السفوح المظلمة» بمدختته التي تنفث 
الدخان. 

سألهاء وقد لحظ آتها بدأث تبطى خطوتها: «أنتِ بخير ؟٤.‏ 

فقالت بهدوء: «سأشتاق إليك. كم تستطيع البقاء هنا؟». 

- لا بد من أن أغادر في الصباح. 

أرادت أن تفلت يدها من يده لكنّ الأمر لم يكن يسيراً. فقد تملّكها 
خوفٌ رهيبٌ لا أساس له بأنّها إن تر كه فقد لا تلمسه مرّةٌ أخرى؛ والفكرة 
في حدّ ذاتها كانت تش أطرافها. بيد أن هناك عملاً في انتظارها. أفلتت 
يدهاء وقرعت الباب ثلاث مرّات في تتايع سريع. 

فتحت المدام الباب. كانت ترتدي ملابس الرجال» وتدخن سيجارة 
غولوازء فقالت: «جولييت! تعالي» تعالي». تراجعت إلى الخلف مرحبة 
بإيزابيل وغيتون فأدخلتهما إلى الغرفة الرثيسة حيث يقف أربعة طيّارين 
حول طاولة طعام. ثمّة نارٌّ تحترق في الموقد» وفوق اللهب قِدرٌ حديديّ 
شود يبقبق» ويهسهسء ويقرقع. شمّتْ إيزابيل رائحة اليخنة: لحم ماعز» 
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ونبيذء ولحم مقدّد. وحساء ثخين» وفطرء ومريميّة. كانت رائحةٌ فاتنة 
ذكَرثها بآتها لم تأكل شيتاً طوال النهار. 

جمعث المدام الرجال وعرّفتهم إليها. ثلاثة طيّارين من سلاح الطيران 
الملكي» وطيّار أميركي. كان الثلاثة قد وصلوا منذ أيام في انتظار الأميركي 
الذي وصل البارحة. وإدواردو سيقودهم عبر الجبال صباح الغد. 

قال أحدهم» وهو يصافح إيزابيل بقوَةٍ كما لو أنها مضخة ماء: «يسعدني 
لقاؤك. لم يبالغ من أخبرونا عن جَمالكِ». 

ثم بدؤوا جميعاً يتحدّثون في الوقت نفسه. تحرّك غيتون بسلاسة 
وسطهم كما لو أنه واحدٌ منهم. ووقفت إيزابيل إلى جانب مدام بابينوء 
وسلمتّها مظروف المال الذي كان ينبغي توصيله قبل أسبوعين. «آسفة 
على التأخير». ١‏ 

- كان لديك عذر قوي. كيف حالك الآن؟ 

حرّكث إيزابيل كتفهاء تتفخصه. «أفضل. بعد أسبوع سأكون جاهرة 
للعبور مرَةٌ أخرى». 

ناولت المدام السيجارة لإيزابيل» فسحبثٌ هذه نَمَّساً طويلاً ونفشت 
الدخان» وهي تتفخص الطيّارين الذين كانوا الآن تحت مسؤوليّتها. «كيف 
حالهم؟؟. 

- هل ترين ذلك الطويل الرفيع» الذي له أنف كإمبراطور رومانيٌ؟ 

لم تستطع إيزابيل كبح ابتسامتها. انعم؟. 

- يزعم آنه لورد» أو دوق» أو شيء كهذا. تقول سارة: إِنّهِ مثيرٌ للمتاعب. 
ليس من الذين قد يطيعون أوامر فتاة. 
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سجَلت إيزابيل الملحوظة في عقلها. لم يكن هذا أمراً نادراً بالطبع» 
أن يرفض الطيّارون تلقي الأوامر من النساء. لكنّ الأمر كان دائماً موضع 
تجربة واختبار. 

ثم ناولت إيزابيل رسالة مكرمشة ملطّخة. «أعطاني أحدهم هذه 
الرسالة لك». 

فتحتها بسرعة» ومرّت على ما فيها. تعرّفثْ على خط هنري المرتبك: 

ج - صديقتك أنهت عطلتها الألمانية. ولك لديها ضيوف. 
ل تزوريها. سوف نعتني بها. 

فيان بخير إذن. أطلقوا سراحها بعد الاستجواب» لكنّ جندياًء أو جنوداً 
آخرين سكنوا في بيتها. كرمشثُ الورقة وألقت بها في النار. لم تدر ما إذا 
كان يجدر بها الشعور بالطمأنينة أم بالقلق. بحثتٌ عيناها من تلقاء غريزتها 
عن غيتون الذي كان يراقبهاء وهو يتحدّث إلى أحد الطيّارين. 

- بالمناسبة» لحظتٌُ الطريقة التي تنظرين بها إليه. 

- اللورد ذي الأنف الكبير؟ 

فأطلقتُ مدام بابينو ضحكة عالية. «آنا عجورٌ لكتي لستٌ عمياء. أعني 
الشاب الوسيم ذا العيتين الجائعتين. هو أيضاً لا ينقل عيّيه عنكِ». 

- سير حل صباح الغد. 

-أوه! 

استدارت إيزابيل إلى المرأة التي أصبحتثُ صديقتها في العامين 
الماضيّين. «أخاف أن أتركه يذهب» وهذا جنونٌ إن أخذنا في الاعتبار ما 
أقوم به من أعمالٍ خطرة». 


كانت النظرة في عيئي المدام السوداوين متفهّمة متعاطفة. «لو كنا في 
الظروف العاديّة لقلتُ لكِ: احذري! لقلتُ لكِ: إِنّه شابٌ صغيرٌ ويعمل 
في أمور خطرة» والشباب الذين يعملون في الخطر متقلبون». تنهقدت» 
ثم تابعت: «لكتنا في هذه الأيام نحذر من أشياء كثيرة جِدَأ» فلماذا نضيف 
الحبّ إلى القائمة؟». 

قالت إيزابيل بهدوء: «الحب». 

- لكدّني سأقول شيئاً من واقع أمومتي وقلّة حيلتي: انكسار القلب يولم 
في زمن الحرب كما يؤلم في زمن السلم. أحسني وداعه. 

¥ 

انتظرت إيزابيل أن يهدأ الكوخ» بمعنى الهدوء الذي قد يكون حين ينام 
رجالٌ على الأرض يشخرون ويتقآبون. تحرّكت بحذر» ومشت عبر الغرفة 
الرئيسة» وخرجث. 

كانت النجوم تتلألأء والسماء هائلة في هذه الرقعة المظلمة. نور القمر 
يسقط على الماعزء فيحولها إلى نقاطٍ فضَيةٍ بيض على جانب التل. 

وقفثُ عند السور الخشبيّ» تحدّق. ولم يطل انتظارٌها. 

جاءها غيتون من خلفهاء وطوّقها بذراعيه. مالت إليه وقالت: «أشعر 
بالأمان في ذراعيك». 

لكنّه لم يرد فأدركت أن ثمة خطباً فيه. وقع قلبهاء واستدارت قليلاً 
تنظر إليه. «ما الأأمر؟». 

- «إيزابيل». قالها على نحو أخافها. فقالت في نفسها: «ل لا تقل. ا 
ماكان الأمرء لا تقله». في ذلك الصمت غدت كلل الأصوات واضحةً: ثغاء 
الماعزء وقرع قلبهاء وسقوط صخرة في الجبل البعيد. 
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- تذكرين ذلك الاجتماع الذي كتا ذاهبين إليه في كاريشو» حين 
وجدت الطيار؟ 

- «وي ؟». كانت قد درست ملامحه جيّداً في الأبام القليلة الماضية 
وراقبت كل تفصيلة من تعابير وجهه» فأدركث أن ما سوف يقوله الآن. أياً 
ما کان» لن يكون جيداً. 

- سأترك مجموعة پول. سأقاتل...بطريقة مختلفة. 

- مختلفة؟ كيف؟ 

- «بالبنادق. والقنابل. بأيّ شيءٍ نستطيع الحصول عليه. سأنضمٌ إلى 
مجموعة من الفدائتين الذي يعيشون في الغابة. ومهمّتي هي المتفجّرات». 
ابتسم» وأضاف: «وسرقة مكوّنات القنبلة». 

فقالت لتغيظه: «لديك ماض يساعدك في ذلك». 

تلاشت ابتسامته. «لم أعد قادراً على الاكتفاء بإيصال الأوراق يا إز. 
أريد أن أفعل المزيد. و...أعتقد آني لن أراكِ فترةً». 

أومأث له» لكتها حتى وهي تحرّك رأسها موافقةٌ» كانت تقول في 
نفسها: «كيف؟ كيف أمشي الکن وأتركه؟». فأدركث ما كان يخشاه منذ 
البداية. 

نظر إليها نظرة حميميّةٌ كالقبلة» رأث فيها انعكاس خوفها. قد لا يريان 
بعضهما مر أخرى؛ فقالت: «ضاجعني يا غيتون». 

كمالو أنّها المرّة الأخيرة. 


# 


وقفث فيان عند فندق بيليشو تحت المطر. نوافذ الفندق مضببة» لكتها 
رأت عبر الضباب جمهرةً من الملابس الرماديّة-الخضر. 
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عيايا فيان لم يعد هناك مجال للتراجع . 

سوت كتقيهاء وفتحت الباب. رن جرس فوقهاء فتوقف الرجال 
عمّا كانوا يفعلونه ونظروا إليها. أفرادٌ من الفيرماخت» والشوتزستافل» 
والخستابو. فشعرث كما لو أنّها حَمَلٌ يُساق إلى المسلخة. 

في مكتب الاستقبال رفع هنري عيتيه» فلمًا رآها خرج من خلف 
المكتب وتوججه إليها. 

أخذها من ذراعها وهمس: #ابتسمي». حاولت أن تستجيبء ولم تدر 
ما إذا كانت قد نجحت. 

قادها إلى المكتب. وهناك ترك ذراعها. قال شيئأء وضحك كما لو 
آنه يضحك على نكتة» وهو يعود إلى خلف مكتبه عند الهاتف الأسود 
وصندوق المحاسبة» ثم قال بصوتٍ عال: «والدك صحيح؟ غرفة 
لليلتين؟1. 

أومأث في خَدَر. 

قال أخيراً: «تفضلي من هناء أريكِ الغرفة المتوقرة». 

تبعنّه إلى ممرّ ضيّق. مرا من طاولةٍ صغيرةٍ فوقها فواكه (لم يكن هذا 
الترف ممكناً إلا للألمان)ء وخزانة ماء فارغة. وعند نهاية الممرٌ قادها عبر 
سلالم ضيّقة إلى غرفة صغيرةٍ جدّأء بها سريرٌ مفردٌ ونافذةٌ مسدلة الستائر. 

أغلق الباب خلفهما. «لا يجدر بكِ المجيء إلى هنا. أرسلتُ لك 
رسالةً تطمئنك على إيزابيل». 

- «وي» ميرسي». أخذث نفساً عميقأء وقالت: «أحتاج إلى أوراق 
هويّة. أنت الوحيد الذي خطر ببالي أن يستطيع مساعدتي». 

قطب جبينه. «هذا طلبٌ خطر يا مدام. لِمَن؟). 
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- لطفلٍ يهوديّ مختبئ. 
- أين يختهئ؟ 

- لا أظنك تريد أن تعرف» صحيح؟ 

- نعم» نعم. هل هو مكان آمن؟ 

هرّت كتقيهاء فكان جوابها واضحاً فى ذلك الصمت. من عاد يعرف 
أيّ الأماكن آمنة؟ ١‏ 

- سمعتٌ أن الشتومبانفوهرر فون رختر يقيم معك. كان يسكن هنا 
قبل ذلك. رجُلٌ خطرٌء قاس ومنتقم. لو أمسك بلقي. 

- ماذا نفعل إذن يا هنري؟ نقف ونتفرّج؟ 

- صدّقني لست شجاعة. 

طال صمت هنري. ثمّ قال: «سأعمل على توفير الأوراق الفارغة لك. 
ولكنْ عليكِ أن تزوّريها بنفسك. أنا مشغولٌ جد ولا أستطيع إضافة هذا 
الأمر إلى أعبائي. تدرّبي بتمعّن أوراقك». 

- «شكرآ؛. سكتت» وهي تنظر إليه» تستذكر الورقة التي أوصلها إليها 
قبل شهورء والظنون التي افترضتها فيان عن أختها آنذاك. الآن أدركث أن 
إيزابيل كانت تقوم بأعمالٍ خطرة منذ البداية. أعمالٍ مهمّة. لقد أخفت عن 
فيان هذا الأمر كي تحميهاء على الرغم من آنها بذلك كانت تظهر بمظهر 
الحمقاء. لقد اعتمدت إيزابيل على سوء ظنّ أختها بها. 

كانت فيان تشعر بالخجل لأنّها صدّقت تلك الكذبة بسهولة. «لا تقل 
لإيزابيل شيئاً عن هذا. أريد أن أحميها». 
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أومأ لها هنري. 

- أوروقوار. 

وفي طريقها للخروج سمعته يقول: «ستفتخر بك أختك». لكنها لا 
أبطأث من خطوتها ولا ردّت. شقت طريقها من أمام الجنود الألمان» 
تتجاهل تحرّشاتهم» فخرجث من الفندق باتجاه البيت. 

* 

صارت فرنسا كلها تحت الاحتلال الألمانيّء لكنّ الأمر لم يشكّل 
فرقا كبيرا في حياة فيان اليوميّة. ظلت تقضي النهار كله في الطوابير. كانت 
مشكلتها الكبرى دانييل؛ فما زال يبدو من الحكمة أن تخفيه عن أعين أهل 
البلدة» على الرغم من أن أحداً لم يشكّك في كذبتها عن تبيه (وقد أخبرت 
كل من وجدثه بتلك الكذبة» لكنّ الناس كانوا لفرط انشغالهم بمعيشتهم 
لا يأبهون, أو ربّما خمّنوا حقيقة الأمر وصفقوا لها في سرّهم. من يدري). 

ترك الطفلين في المنزل» محجوبين خلف أبواب مغلقة. لكنّ هذا 
كان يعني أن تكون متويّرة وعصبيّة طوال الوقت في البلدة. فلا حصلت 
على ما تبقى من طعام» أعادت ربط وشاحها الصوفيّ حول رقبتهاء 
,وغادرت محل الجزارة. 

سارت في مواجهة البرد في شارع فكتور هوغوء بائسة مشْتّنةٌ من أثر 
القلق» فلم تنتبه لحظةٌ إلى أن هنري كان يمشي إلى جانبها. 

نظر حوله في الشارع» لكنّ المكان كان فارغاً تماماً بسيب البرد 
والريح. المصاريع تقرقع» والمظلات تهترٌء وطاولاثٌ الحانات فارغة. 

ناولها خبزةٌ فرنسيّة. «الحشوة غريبة. وصفةٌ أمّي». 

فهمثُ ما يرمي إليه. هناك أوراق في الداخل. فأومأث له. 
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- يصعب الحصول على خبز بالحشوة الخاصّة هذه الأيام. احرصي 
عليها. 

- وماذا لو احتجتٌ إلى مزيدٍ من...الخيز؟ 

- مزيد؟ 

- هناك أطفال كثيرون جوعى. 

توقف. والتفت إليهاء ثم قبّلها قبلا سریعةٌ على كل خد . ازوريني مر 
أخرى يا مدام». 

همست في أذنه: «أبلغ أختي أني سألتُ عنها. لم نفترق على خير». 

ابتسم. «أنا أتشاجر مع أخي طوال الوقت» حى في زمن الحرب. لكتنا 
في النهاية شقيقان». 

أومأثْ له. ترجو أن يكون محقاً. وضعب الخبزة فى السلةء وغطْتها 
بقطعة الكتانء فدتنها مع ما حصلت عليه اليوم من مسحوق مهليّة 
وشوفان. بدت لها السلّة كأنّما تزداد ثقلا وهي تنظر إلى هنري يبتعد. 
شدت قبضتها وسارت في الطريق. 

سمعت الصوت حين كانت على وشك أن تخرج من ميدان البلدة. 

- مدام مورياك. يا لها من مفاجأة! 

صوئه مثل زيتٍ یټ يتجمّع تحت قدميهاء زلقاً لزجاً. لت شفتيهاء 
وسوّت كتقّيهاء في محاولة لأن تبدو واثقةٌ لا مبالية. كان قد عاد يوم 
أمس» منتصرآًء يتبجّح عن سهولة احتلال فرنسا بأكملها. جهرّت العشاء 
له ولرجاله» وصبّت كؤوساً لا حصر لها من النبيذ. وفى نهاية العشاء ألقى 
بالبقايا للدجاج؛ أمّا فيان والطفلان فقد ناموا جوعى. . 
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كان يرتدي بذلته الرسميّة المزخرفة بكثير من الصلبان المعقوفة 
والحديديّة» يدن سيجارةً وينفث الدخان إلى بار وجهها. «انتهيتٍ من 
التسوّق لهذا اليوم؟». 

- هذا هو الحال يا هير شتومبانفوهرر. لم يكن بمقدوري الحصول 
على كثير هذا اليوم» حتّى مع بطاقاتنا التمويتيّة. 

- لولا أن رجالكم كانوا جبناء» لما تضوّرتٌُ نساؤكم جوعاً. 

كرت على أستانهاء وهي ترجو أن تبدو كابتسامة. 

تفخخص وجهها الذي كانت تُدرك أنه شاحبٌ كالطبشور. «أنتِ بخير» 
مدام؟٤.‏ 1 

- بخیر» هیر شتومبانقوهرر. 

- اسمحي لي أن أحمل سلتك. سأرافقك إلى البيت. 

تمسّكث بالسلة. «لاء حقيقة لا داعي لذلك-». 

فمدّ يده المقفّزة نحوها. ولم يكن لديها خيار سوى أن تضع مقبض 
السلة في يده. 

أخذ منها السلة وبدأ يمشيء فتأتحرثٌ خطوةٌ عنه» تشعر بالفضيحة من 
المشي مع ضابط شو تزستافل في شوارع كاريقو. 

حاول فون رختر أن يحادثهاء وهما يمشيان. تحدّث عن هزيمة 
الحلفاء الأكيدة في شمال إفريقياء وتحدّث عن جبن الفرنسيّين وطمع 
اليهود. وتحدّث عن «الحلّ النهائي»” كما لو أته يتحدّث عن وصفة 
يتناقلها الأصدقاء فيما بينهم. ١‏ 
«*» مصطلح وضعه النازييون بوصفه إجابةٌ على «المسألة اليهوديّة؛» ويتمئّل هذا الحل 

في إبادة اليهود تماماً. (م) 


511 


لم تكد تتبين ما يقوله من شدّة الصخب الذي يدور في رأسها. وحين 
تجرّأتْ على اختلاس نظرةٍ إلى السلّة» رأث الخبزة بادية من تحت غطائها 
الكتّاني الأحمر والأبيض. 

- مدام» تتنفسین كخيل سباق. هل أنتِ متوعّكة؟ 

- نعم» هذا هو. 

افتعلت سَعلَة ووضعتٌ يدها على قمها. «المعذرة هير شتومبانفوهرر. 
ما كنت أريد أن أزعجك بهذا الأمرء ولكن يبدو مع الأسف آنني التقطثٌ 
عدوى الإنفلونزا من ذلك الصبيّ». 

توقّف. «أولم أطلب منكِ أن تبعدي جراثيمك عَنّي؟1. ودفع السلّة 
بِقَوَةٍِ نحوهاء حى ضربت صدرها. جاهدث كي تمسك بهاء خشية أن 
تسقط وتنفتح الخيزة فتسقط منها أوراق التزوير عند قدمّيه. 

- أ-أنا آسفةٌ جداً. هذا استهتارٌ متي . 

فقالء وهو يستدير عائداً: «لن آتي إلى العشاء اللّيلةه. 

وقفتُ فيان بضع لحظات (تأدَب في حال استدار ناحيتها)» ثمّ هرعت 
إلى البيت. 

# 

بعد منتصف اليل بمدَةٍ طويلة» بعد أن مضت ساعات على نوم فون 
رختر» انسلّت فيان من غرفتها إلى المطبخ» فحملتٌ كرسياً إلى غرفتهاء 
وأغلقث الباب خلفها بهدوءٍ شديد. قَربتْ الكرسيّ من طاولة السرير 
الجانبيّة» وجلسثء ثم أخرجث أوراق الهويّة من حزامهاء وبدأث العمل 
على ضوء شمعة. 

أخرجث أوراق هُويّنها وتفحَصتها بك تفاصيلها الدقيقة» ثمّ تناولت 
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الكتاب المقدّس وفتحتّه. وعلى كل مساحة فارغة وجدنّها شرع تتدرّب 
على تزوير التواقيع: كانت في بادئ الأمر متوثّرةٌ فظهر خطها متعرّجاً. 
لكتها مع استمرار التدريب شعرت بالهدوء: فلمًا استقرّت يداها وأنفاسهاء 
زوّرت شهادة ميلادٍ جديدةٌ لجان جورج» وأطلقتْ عليه اسم إميل دوقال. 
لكنّ هذا لم يكن كافياً. فماذا سيحدث حين تنتهي الحرب وتعود 
هيلين رويل؟ إن حدث شيءٌ لقيان (وهذا غير مستبعدٍ في ظل المخاطرة 
التي تقدم عليها) فكيف ستعرف هيلين أين تبحث عن ابنها وبأيّ اسم؟ 
كان عليها إذن أن تصنع فبش؛ أي: ملفَاً يحوي كل المعلومات التي 
تعرفها عنه: هُويته الحقيقيّة» واسم والده ووالدته» وأيّ أقارب معروفين. 
كل شيءٍ يمكن أن يفيد. 
نزعت ثلاث صفحات من الكتاب المقدّس وكتبت قائمةٌ على كل 
صفحة. فعلى الصفحة الأولى كتبت بحبر غامق فوق الصلوات: 
آري دو شاميلان 1 
جان جورج رويل 2 
وعلى الصفحة الثانية كتبت: 
1. دانييل مورياك 
2. إميل دوقال 
وعلى الصفحة الثالثة: 
1. كاريقوء مورياك. 
2. أبي دو لا ترينيتي 
ثم لفت كل صفحة إلى لفافة صغيرة. غداً سوف تخبّعها في ثلاثة أماكن 
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مختلفة: واحدة في جِرَةٍ قذرةٍ في السقيفة ستملؤها بالمسامير» وواحدةٌ 
في علبة صبغ قديمة في الحظيرة» وواحدة ستدفنها في صندوقٍ في قن 
الدجاج؛ أا بطاقات الفيش» فسوف تتركها عند الأم الكبيرة في الكئيسة. 

وهكذاء حين تجمع البطاقات والقوائم يُمكن التعرّف على الأطفال 
بعد الحرب» فيُعادون إلى أسرهم. كان من الخطر طبعاً أن تدوّن هذه 
الأشياء لكنها إن لم توثقها (وحدث لها ما لا يحمد عقباه) فكيف سيعود 
الأطفال المختبئون إلى ذويهم؟ 

ظلْثْ فيان مدّةٌ تحدّق في ما كتبئه» حتّى إن الطفلّين النائمين في سريرها 
بدآ يتقلّبان ويدمدمان» وبدأ لهب الشمعة يطقطق. مالت ووضعتٌ يدها 
على ظهر دانيبل الدافئ كي تهدته؛ ثم استلقث على السرير مع طفليهاء 
وانقضى وقتٌ طويلٌ إلى أن تمگنت من التوم. 
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6 أيار/ مايو 1995م 


بورتکتد. أورغن 


أقول للشابّة الجالسة إلى جانبي: «أنا هاربةٌ من البلد». شعرها بلون 
حلوى القطنء وعلى جسمها وشومٌ أكثر مما قد يرسمه على جسمه سائق 
درّاجات «هلز أنجل». لكتها وحيدةٌ مثلي في هذا المطار الممتلئ بأشخاصي 
منشغلين. أخبرتني أن اسمها فيليساء وقد أصبحنا رفيقئّي سفر في الساعتّين 
الماضيتين» منذ الإعلان عن تأخر رحلتنا. كان اندماجنا طبيعياً. رأثي 
أغصب نفسي على أكل البطاطس المقلية التي يعشقها الأميركان؛ ورأيثها 
تراقبني. جائعةٌ كان هذا واضحاً. على نحو طبيعيٌ إذن» دعوتّها لتناول 
وجبة. ما إن تصبح الواحدةٌ مَأ حتى تبقى أمَاً على الدوام. 

- أو لعلي أعود أخيراً إلى الوطن بعد سنواتٍ من الهروب. في بعض 
الأحيان تصعب معرفة الحقيقة. 

فقالت» وهي تتجرّع المشروب الغازي الضخم الذي اشتريته لها: أا 
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أناء فهاربة. وإنْ لم تكن باريس بعيدةً بما يكفي» فسوف تكون وجهتي 
التالية القطب الجنوبي». 

أتأمّلها فأنفدٌ إلى ما وراء الأسلحة التي تُظهرها على وجههاء والتحدّي 
الذي تبرزه من خلال وشومهاء فأشعر بارتباطٍ غريب معها. أرى رفيقةً. 
نحن هاربتان معاً. قلت لهاء وقد فوجثتٌ بهذا الاعتراف منّي: «أنا مريضة». 


- مريضةٌ تقصدين مرضاً مثل الهربس النطاقي؟ أصيبت خالتي به. 


كان مقرفاً. 

- لاء أقصد السرطان. 

- «أوه!». شفطتُ وشفطت: (إِذنْ لماذا تذهبين إلى باريس؟ أولستٍ 
في حاجة إلى الكيماوي؟». 


أهمٌ بالإجابة (لاء لا أتعالج الآنء انتهيثٌ من كل ذلك)ء فيوقظني 
سؤالها: لماذا تذهبين إلى باريس ؟ قألوذ بالصمت. 

تهرُ كوبها الكبير فيخشخش الثلجٌ في داخله. «آه فهمثُ. ستموتين. 
مللتٍ من المحاولات. فقدت الأمل وهذه الأشياءة. 

- ما هذا بح الجحيم؟ 

كنت غارقةٌ في أفكاري» في تلك الصراحة الصارخة غير المتوقعة 
(ستموتين)؛ حتى إن الأمر استغرق مني لحظة كي أدرك أن جوليّن هو 
الذي قال الجملة الأخيرة. أرفع نظري إليه. يرتدي سترةً رياضية حريرية 
بالأزرق الغامق أهديته إِيّاها في أعياد الميلاد. مع بنطال جينز غامق على 
أحدث الموضات. شعره أشعث» ويمسك بحقيبة جلدية صغيرة سوداء 
يعلّقها على كتفه. لا يبدو سعيداً. #باريس يا ماما؟». 
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- تُعلن الخطوط الفرنسية» رحلة رقم 605 عن فتح يوّابتها لصعود 
الركّاب خلال خمس دقائق. 

فقالت فيليسا: «هذه رحلتنا». 

أعرف ما يدور في عقل ابني. كان قد توسّل إليّ في صباه أن آخذه إلى 
باريس. أراد أن يرى الأماكن التي ذكرثُها في حكايات ما قبل النوم. راد 
أن يعرف شعور المشي على نهر السين ليلآًء أو شراء اللوحات الفّية في 
پلاس دي ذو ج» أو الجلوس في حديقة تويلري» أو تناول كعك الفراشة من 
مخبز لادوريه. لكتي رفضتٌ كل مطالبهء وقلتٌ ببساطة: «أنا لن أميركية» 
ومكاني هنا مکتبة سر من قرأ 

- سنبدأ الصعود إلى الطائرة بمن يصطحب أطفالاً تحت سن الثانية» 
أو من يحتاج إلى وقتٍ إضافيّ» وركاب الدرجة الأولى... 

وقفتٌ» أرفع مقبض حقيبتي القابل للتمديد. «حان دوري». 

فيقف جوليّن أمامي كما لو آنه يمنع مروري إلى البوابة. «تذهبين إلى 
باريسء فجأةً هكذاء وحدك؟4. 

- «كان قراراً في آخر لحظة. من ذلك النوع الذي تقول عنه: ولم لا؟ 
وهذه الأشياء». أبتسم له أفضل ابتسامةٍ ممكنة في تلك الظروف. لقد 
جرحت شعوره» على الرغم من أن هذا لم يكن قصدي قطّ. 

- للأمر علاقة بتلك الدعوة. والحقيقة التي لم تخبريني بها قط. 

لماذا قلت ذلك في الهاتف؟ أقول له. وأنا ألوّح بيدي المتغضّنة: «لا 
تهوّل الأمر. الأمر ليس كما تظنَ. والآنء لا بد من أن أصعد. سآتصل 
بك». 

- لا داعي لذلك. أنا مسافرٌ معك. 
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فجأة أرى فيه الجرّاح» الإنسان الذي اعتاد النظر إلى ما خلف الدم 


والعظمء كي يصل إلى مكمن الخلل. 

ترفع فيليسا حقيبة ظهرها على كتف واحد» وتلقي بكوبها الفارغ في 
سلة المهملات. «ستفسد علي الهروب». 

لا أدري أي شعور أقوى عندي الآن» الراحة أم خيبة الأمل. «هل 
ستجلس إلى جانبي؟). 


- بحجز متأخر كهذا؟ لا. 

أشدّ قبضتي على مقبض الحقيبة» وأمشي نحو الشايّة الجميلة ذات 
الزيّ الأزرق والأبيض. تأخذ متي بطاقة الصعود وترجو لي رحلا سعيدةٌ 
فأومئ بشرودٍ وأمضي. 

يسحبني جسر الإركاب. فجأةً أشعر برهاب الأماكن المغلقة. بالكاد 
أستطيع التقاط أنقاسي » ولا أستطيع أن أدفع الحقيبة فوق الجسر المعدني. 

يقول جوليّن بهدوءء وهو يأخذ حقيبتي: «أنا هنا يا ماما». يرفعها 
بسهولةٍ فوق الجسر. صوتّه يذكرني بآنني أم ولا يجوز للأمهات الانهيارٌ 
أمام أطفالهنَ» حتّى إِنْ كُنَّ خاتفات» حتى إِنْ كان الأطفال كباراً. 


مضيفةٌ تراني» فيرتسم على وجهها تعبير: ها هي ذي مسافرةٌ عجو 
تحتاج إلى مساعدة. لقد بت أعرف هذه النظرة من المكان الذي أقيم فيه 
في العلبة التي أسكن فيها مع أعواد الأذن" كما يقال. في العادة تُزعجني 
تلك النظرة» فأشدّ ظهري وأنحّي الشابء أو الشابّة التي لا ترى أثّني 
«*) عود أذْنِ قطني (ما-0): تعبير أميركي طريف يشبّه كبير السنّ بعود الأذن القطنيّ* 
وذلك لبياض شعره من طرف» وحذاء المشي الأبيض من الطرف الآخر. (م) 
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أستطيع تدبير أمري بنفسي في هذا العالم» لكتني الآن متعبة وخائفة ولا 
ضير في شيء من المساعدة. هكذا أدعها تقودني إلى مقعدي عند النافذة 
في الصف الثاني من الطائرة. لقد دلّلثُ نفسي بتذكرة الدرجة الأولى. ولم 
لا؟ لم يعد هناك سببٌ لادّخار النقود. 

أشكر المضيفة وأجلس. يدخل ابني بعديء وما إِنْ يبتسم للمضيفة 
حتى أسمع تنهيدةٌ صغيرةٌ فأقول في نفسي: طعا لطالما دوّخ جوليّن 
البنات» حتى من قبل بلوغه. 

تقول: «هل تسافران معاً؟». فأدرك أنّها تُكبر فيه بره بوالدته. 

يعطيها جوليّن واحدةٌ من ابتساماته التي تذوب الجليد. «نعم» لكثنا 
مع الأسف لم نستطع الحصول على مقعدّين متجاورّين. أنا أجلس خلفها 
بثلاثة صفوف». ويناولها بطاقة الصعود. 

تقول له: «أوه! سأحل لكما هذه المشكلة». بينما يضع جوليّن حقيبته 
وحقيبتي في الخزانة العلوية فوق مقعدي. 

أحدّقٌ في النافذة» أتوقّع أن أرى ساحة المطار ممتائة برجا ونساء في 
صديريّاتهم البرتقاليّة» يلوّحون ويُنزلون الحقائب من الطائرات» لكني لا 
أزى سوى الماء يخربش سطح الزجاج» ثم انعكاس صورتي منسوجاً في 
خطوط فضية. عيناي تحدذقان فيّ. 

أسمع جوليّن يقول: «شكراً جزيلاً لك». ثم يجلس إلى جانبي» يربط 
حزامه ویشد وثاقه. 

بعد صمتٍ طويلء وبعد أن مرّ الناس من أمامنا وقدمّت لنا المضيفة 
الجميلة الشمبانيا (إذْ سرحت شّعرها ورتب مكياجها)» يقول: «إذن» ما 
أمر الدعوة؟». 
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أتنهّد. «الدعوة». نعم. تلك هي البدايةء أو النهاية. يتوقف هذا على 
وجهة النظر. «إلّه اجتماع شمل. في باريس». 

- لم أفهم! ١‏ 

- لم يكن من المفترض أن تفهم. 

يمد يده يمسك يدي. يا لها من لمسةٍ واثقةٍ مُطمْئنة لمسة المداوي. 

في وجهه أرى حياتي كلّها. أرى رضيعاً جاءني بعد أن يست بفترةٍ 
طويلةٍ...ولمحةٌ من جمالٍ كان لي ذات يوم. أرى...حياتي في عيئّيه. 

- أعرف أن هناك شيئاً تريدين أن تخبريني به. لكنّه صعبٌ عليك. 
فلتبدئي من البداية. ١‏ 

لا أستطيع أن أمنع ابتسامتي. يا له من أميركيء ابني هذا! يعتقد أن حياة 
المرء يمكن استخلاصها في قصة لها بدايةٌ ونهاية. لا يعرف شيئاً عن تلكم 
التضحيات التي ما إن تقدّمها حتّى لا تستطيع نسيانها تماماًء أو احتمالها 
تماماً. وكيف له أن يعرف؟ كنت أحميه من كل هذا 

على الرغم من ذلك. فأنا هنا على طائرةٍ متجهة إلى الوطن» ولدي 
فرصةٌ لاتخاذ خيار مختلفي عن خياري الذي مضيتٌ فيه حين كان الألم 
طريّا والمستقبل الذي يُبنى على الماضي مستحيلاً. 

أقول له بصدقٍ هذه المرّة: «فيما بعد». سوف أحكي له قصّة حربي» 
وحرب أختي. لن أحكيها كلّها طبعاء لن أحكي أسوأ ما فيها. سأحكي له 
ما يكفي ليعرف نسخةً أكثر صدقاً من حياتي: «ولكن ليس هنا. أنا منهكة». 
أسند ظهري إلى مقعد الدرجة الأولى الوثير» وأغمض عيني. 

كيف لي أن أيدأ من البدايةء وكل ما يخطر في بالي هو النهاية؟ 
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«إن كنت ماضياً نحو الجحيمء فواصل طريقك» 


-ونستن تشر 


أيار/ مايو 1944م 
فرنسا 


مضت ثمانية شهور منذ احتلال النازيين لجميع أرجاء فرنساء ومنذ 
ذلك الوقت غدت الحياة أكثر خطورةً إِنْ كان هذا ممكناً أصلاً. ضع 
المعتقلون السياسيّون الفرنسيّون في معسكر «درانسي)» ثم سُجنوا 
في سجن «فرين»» فيما رُحل مئات الآلاف من اليهود الفرنسيّين إلى 
معسكرات الاعتقال في ألمانيا. أخلِيث المياتم في نوبي سور سين» 
و«مونترايي»» وأخذ أطفالها إلى المعسكرات؛ أمَا الأطفال الذين احتُجزوا 
في «فلديق» (أكثر من أربعة آلاف) فقد أرسلوا إلى معسكرات الاعتقال 
وحدهم دون ذويهم. كانت قوّات الحلفاء تقصف ليل نهار. اعتقالاتٌ لا 
تتوقف. ير الناس من بيوتهم ومحالّهم لأبسط مخالفة» ولمجرد إشاعة 
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عن فعل مقاومة» فيُسجتون. أو يُرحَلون. أسرى أبرياء يُعدمون يالرصاص 
انتقاماً لأمور لا يعلمون شيئاً عنهاء فيما يُفترض بكل رجُل بين الثامنة عشرة 
والخمسين أن يذهب قسراً إلى المعسكرات في ألمانيا. لم يكن أحدٌ يشعر 
بالأمان. ولم تعد هناك نجومٌ صر على الملابس. لا أحد يجرؤ على النظر 
في عين غريب أو أن يتحدّث إليه. والكهرباء قطعت. 

وقفث إيزابيل في زاوية شار مزدحم في باريس» تستعدٌ للعبور» ولكنٌ 
قبل أن يلمس حذاؤها الرث ذو النعل الخشبيّ الشارع» انطلقتْ صفارة» 
فعادت إلى ظل شجرة كستناء مزهرة. 

كانت باريس في هذه الأيام أشبه بامرأةٍ تصرخ. ضوضاء» ضوضاء» 
ضوضاء. صمّارات» وبنادق» وشاحنات» وجنودٌ يصيحون. لقد تبدّلث كفة 
الحرب؛ فقد نزلت قات الحلفاء في إيطالياء وأخفق النازيّون في إيقاف 
تقدّمهم. كما أن الخسائر دفعث النازتين إلى المزيد والمزيد من التعشف. 
ففي شهر آذار/ مارس ذبحوا أكثر من ثلاثمئة إيطاليّ في روماء انتقاماً من 
تفجير فدائيّ قتل ثمانية وعشرين ألمانياً. هذا وقد سيطر شارل ديغول 
محرا على قوّات فرنسا الحرّة كلّهاء وكان هناك شيءٌ يلوح في الأفق. 

سار صف من الجنود الألمان في شارع سان جيرمان» في طريقهم إلى 
الشانزيلزيه» يقودهم ضابطٌ على حصان أبيض. 

وما إن مضواء حتى عبرث إيزابيل الشارع واختلطث بالجنود الألمان 
المجتمعين على الرصيف الآخر. أخفضث عيتيهاء ولقّت يدّيها المقفزتين 
حول حقيبة يدها. كانت ملابسها مهلهلة» شأنها شأن بقية الباريسيّين» 
ونعلّها الخشبيّ يقرقع. لم تعد الجلود متوقرة. مرّت من أمام الطوابير 
الطويلة لربّات البيوت والأطفال ذوي الوجوه الغائرة؛ إِذْ يقفون عند 
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المخابز ومحالٌ الجزارة. قُطعت بطاقات التموين مره بعد مرق بعد مرّق 
خلال العامين الماضيّين» وكان أهل باريس يعيشون على ثمانمئة سعرة 
حراريّة في اليوم. اختفت الكلاب» والقطط والفئران من الشوارع. 
وفي هذا الأسبوع لم يكن يمكن لأحدٍ أن يشتري شيئاً غير نشا التابيوكا 
والفاصولياء. وفي شارع دو لا غار أكوامٌ من الأثاث» واللوحات الفنية» 
والمجوهرات» بعد أن صودر كل شيء ټم من الذين رُحُلوا. فُرزت 
أغراضهم» ووّضعت في صناديق» كي تُرسل إلى ألمانيا. 

انسلّثُ إيزابيل إلى مقهى «لي دو ماغو» في سان جیرمان» وانّخذت 
مقعداً في الخلف. جلست هناك على مقعد الفراء الأحمر تنتظر بفارغ 
الصبر» على أعين تمائيل صينيّة مصغْرة. ثمّة امرأةٌ تجلس إلى طاولةٍ 
في الأمام» قد تكون سيمون دو بوفوار. كانت تميل على ورقة» وتكتب 
بانفعال. غاص إيزابيل في مقعدها المريح» فقد كانت مُنهكة. في الشهر 
الماضي وحده عبرت البيرينيه ثلاث مرّات» وزارت كل البيوت الآمنةء 
ودفعت المال ل«الباسيره. لقد أصبحتٌ كلل خطوةٍ خطرةً في هذه الأيام 


بما أنه لم تعد هناك منطقةٌ حرّة. 
- جولييت. 


رفعتُ رأسها ورأت والدها. شاخ في السنوات القليلة الماضية. كلهم 
شاخوا. ترك الحرمان» والجوع» واليأس» والخوف آثارهم عليه؛ فصار 
جلده بلون الرمل وملمسه» عميق التجاعيد. 

كان هزيلاً للغاية» حتى إن رأسه بدا كبيراً بالنسبة إلى جسمه. 

جلس في المقعد المقابل لهاء ووضع يديه المجعّدنّين فوق طاولة 
المهوغني المنقرة. 
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مالت إلى الأمام» فوضعت يديها على معصمّيه. فلمّا أعادت يدّيها 
كانت قد أحذت لفافةً بحجم قلم الرصاص يخفيها في كمّه. أوراق هوات 
مزؤرة. وضعتها بلمسة الخبيرة في حزامهاء وابتسمت للنادل الذي جاء. 

قال والدها بصوتٍ متعّب: اقهوةا. 

وهزت هي رأسها. 

عاد النادل ووضع كوباً من قهوة الشعيرء ثم اختفى ثانية 

فقال والدها: «كان هناك اجتماعٌ اليوم لكبار المسؤولين النازيين. 
والشوتزستافل كانوا هناك أيضاً. سمعتٌ كلمة العندليب». 

قالت بهدوء: #نحن حريصون. ومخاطرتك أنت أكبر من مخاطرتي» 
فأنت تسرق أوراق الهويّات الفارغة». 

- آنا شی كبير. يكادون لا ينتبهون إلى وجودي. ربّما يجدر بك أن 
تأخذي استراحة. دعي شخصاً آخر يذهب في رحلات الجبل. 

سدّدث إليه نظرةً حادّة. أتراهم يقولون أشياء كهذه للرجال؟ متى يفهم 
الرجال أن النساء جزءٌ لا يتجرّأ من عمل المقاومة؟ 

تنهد» وهو يرى الجواب في نظرتها. «هل تحتاجين إلى مكان تبيتين 
فيه؟4. 

قدّرث له إيزابيل هذا العرض» فقد ذكرها بمدى قربهما. صحيحٌ أنهما 

ما يزالان غير مقرتین؛ لكتّهما يعملان معا وهذا في حد فاته أمر مه 5 
يعد يبعدها عنه» والآن يدعوها للمبيت في شقته. لقد منحها هذا أملاً بأنّه 
ذات يوم» بعد أن تنتهي الحرب» يمكن أن يتحذثا. «لا أستطيع. سيكون 
خطراً عليك». لم تذهب إلى الشمّة منذ أكثر من سنةٍ ونصف. ولم تذهب 
أيضاً إلى كاريقو أو ترى فيان طوال تلك الفترة. نادراً ما كانت تقضي 
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ثلاث ليالٍ في المكان نفسه» وأصبحت حياتها سلسلةٌ من الغرف الخفيّة 
والفرّش المغبرٌة» والغرباء المريبين. 

- هل من أخبار عن أختك؟ 

- «لديّ أصدقاء يتابعون أحوالها. سمعتٌ آنها لا تغامر» تطأطئ رأسها 
وتحمي ابنتها. ستكون بخير». قالت الجملة الأخيرة بصوتٍ ألطف» من 
أثر الأمل. 

- افتقدتها. 

وجدث إيزابيل نفسها فجأة تفكّر في الماضي» وتتمتى لو تستطيع 
نسيانه. نعم» افتقدثٌ أختهاء لكتها كانت تفتقدها سنوات طويلة» طوال 
عمرها. 

قال» وهو ينهض: «طيب إذن». 

لحظث يدّيه. «يداك ترتعشان». 

- أقلعتٌ عن الشراب. يبدو أنه ليس وقتاً مناسباً للشُكْر. 

فقالت» وهي تبتسم: «لا أدري. يبدو لي أن السّكرٌ مناسبٌ جِدَاً لهذه 
الأيام». 

- انتبهي لنفسك يا جولييت. 

تلاشت ابتسامتّها. فكلّما رأث شخصاً هذه الأيام صعب عليها وداعه. 
فلم يعد أحدٌ يعرف ما إذا كان سيرى الآخر مرّةٌ أخرى. «وأنت أيضاً». 

* 
منتصفت الليل. 
ربضت إيزابيل في الظلام خلف جدارٍ حجري متداع. كانت في أعماق 
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الغابة» ترتدي ملابس الفلاحين (رداءً طويلاً مهلهلاٌ وحذاءً بنعلٍ خشبيّ» 
وسترةٌ خفيفةٌ مصنوعةً من ستارة حمّام قديمة). تشجٌ رائحة دخان لكنّها 
لا تبصر حتی بصيص نار. ١‏ 

الكسرّ عُصِينٌ من خلفها. 

فجثمت» وحبسث أنفاسها. 

سمعثٌ صفيراً. صوتاً يحاكي العندليب» أو قريباً منه. فكرّرتْ الصفير. 

ثم سمعثٌ وقع أقدام» وأنفاس. ثمّ: «إز؟». 

نهضتٌ واستدارت. ثمّة شعاع رفيع من الضوء مرّ من أمامهاء ثم 2 
اختفى. داست على لوح» واندفعت في أحضان غيتون. 

قبلهاء ثم تراجع في تردو أحمتْ به. قال: «اشتقتُ إليكِ». لم يتقابلا 
منذ أكثر من ثمانية شهور . يساورها القلق كلّما سمعت عن قطارٍ خرج عن 
سکته» أو تفجير في فندقٍ يسكنه الألمان» أو اشتبالكِ مع الفلاحين. 

قادها من يدها في غابةٍ حالكة الظلام» حتى إِنّها لم تكن تراه» أو ترى 
آثار أقدامهما. لم يشعل غيتون مصباحه؛ فقد كان يعرف هذه الغابة جيّداً 
بعد أن قضى فيها أكثر من سنة. 

وفي نهاية الغابة وصلا إلى حقلٍ معشب ضخيء فيه أشخاصٌ يقفون 
في صفوف. كانوا يحرّكون مصابيح إلى الأمام والخلف كالمنارات» 
يضيئون الأرض بين الأشجار. 

ثم سمعث محرّك طائرةٍ في الأعلى» وشعرث بلفحة هواءِ على 
وجتتيهاء وشمّت رائحة العادم. طارت الطائرة على ارتفاع منخفض»؛ 
فاهتزت الأشجار. وبعدها سمعثُ صوتء ثم ضزب معدن على معدن» 
وظهر باراشوت في أسفله صندوق كبير يتأرجح في الهواء. 
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قال غيتون: «إنزال أسلحة». أخذها من يدها وقادها عبر الأشجار مرّةّ 
أخرى» وصعد تله إلى أن وصلا إلى المخْيّم في أعماق الغابة. في وسط 
المخيّم نار متوهجةٌ بالبرتقالي» ضوءها مخبوءٌ بأوراق الشجر. مجموعة 
رجالي يقفون حول النار» يدخنون السجائر ويتحدّئون. معظمهم جاء إلى 
هنا هرباً من الترحيل الإجباري إلى معسكرات العمل في ألمانيا. وبمجرّد 
أن جاؤوا إلى هنا حملوا السلاح وأصبحوا مقاتلين فدائيين» يقاتلون في 
حرب عصابات ضد ألمانيا. سرّاء تحت جنح الليل. الماكيسارد. كانوا 
يفجّرون القطارات» ومخازن الذخيرة» ويطمرون القنوات المائيةء ويفعلون 
أيّ شيءٍ لمنع تدقق البضائع والرجال من فرنسا إلى ألمانيا؛ أا الأسلحة 
والمعلومات» فيحصلون عليها من الحلفاء. كانت حياتهم دوما في خطر؛ 
فحين يقبض العدو على فردٍ من الماكيسارد تكون العقوبة سريعة» وغالبا 
وحشيّة. حرقٌء وصعقٌ بالكهرباء» وسَملٌ للعيون؛ لذلك كان کل مقاتل 
يحمل في جيبه حبة سيانيد. 

كان الرجال متّسخين» جوعی» مهزولين. أغلبهم يرتدي بنطالاً مضلعاً 
بتي اللون» وقبّعة بيريه سوداء وكلها بالية رة مرقعة. 

وعلى الرغم من أن إيزابيل كانت مؤمنةٌ بقضيّتهم. إلا أنها لم تكن تود 
البقاء هنا وحدها. 

قال غيتون: «تعالي». قادها من أمام النار إلى خيمةٍ صغيرة متسخق 
بها باب قماشي مفتوح» يكشف عن حقيبة نوم» وملابس» وحذاء موحل. 
وكالعادة» كانت الخيمة تنضح برائحة العرق والجوارب القذرة. 

أخفضت إيزابيل رأسهاء وهي تدخل. 

جلس غيتون إلى جانبهاء وأغلق باب الخيمة. لم يشعل المصباح 
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(خشية أن يرى الرجال ظلّيهما فيهمزوا ويلمزوا). قال: «إيزابيل. اشتقتُ 
إليك». 

مالت إلى الأمام وتركت نفسها في حضنه كي يقبّلها. فلمّا انتهث القبلة 
(سريعاً)» أخذت نفساً عميقاً. «لديّ رسالةٌ لكم من لندن. تلقاها بول في 
الخامسة مساء اليوم. تقول الرسالة: "نشيجٌ طويلٌ من كمنجات الخريف"1. 

سمعنّه يتنفس. واضمٌ أن الكلمات التي تلقوها عبر إذاعة البي بي سي 
كانت شفرة. 

سألله: «هل الرسالة مهمّة؟». 

مذ يديه إلى وجههاء وأمسكه بلطف ثمّ سحبها لقبلة أخرى. كانت 
هذه القبلة ممتلئة بالشجن. وداعٌ آخر. 

- مهمّةٌ إلى الحدّ الذي يستدعي ذهابي الآن. 

لم تملك إلا أن ته رأسها. همست له: «لا يوجد وقتٌ أبدأ». فكل 
لحظةٍ يقضيانها معاتُسرق منهماء أو تُتزع؛ بطريقة» أو بأخرى. كانا يلتقيان» 
ينسلان إلى زاوية» أو إلى خيمةٍ قذرةء أو غرفةٍ خلفيّة يتطارحان الغرام في 
الظلام لكنّ القت لا يسعفهما للاستلقاء بعد ذلك والحديث كما يفعل 
العشّاق. كان دائماً ما يرحل عنهاء أو ترحل هي عنه. في كل مرّةٍ يمسك بها 
تقول في نفسها: حان الأوان. ستكون هذه آخر مرّةٍ أراه قيها. وكانت تنتظره 
أن يصرّح لها بحبّه. 

تقول لنفسها: هكذا هي الحرب.إِنّهِ يحبّهاء لكته خائفٌ من هذا الحبّ» 
خائفٌ من فقيهاء وسوف يكون الأمر أشدّ إيلاماً لو صرّح لها بحبّه» بل إنّها 
في بعض الأيام كانت تصدّق نفسها 

- إلى أيّ حدٌ خطرء هذا الأمر الذي سوف تغادر من أجله؟ 
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8 
أخرى. 


قال بهدوء: «سأجدكِ. رما آتي إلى باريس أقضي ليله وننسل إلى 
قاعة سينما لنطلق صيحات الاستهجان على شريط الأخبار» ثم نمشي في 


حدائق رودين». 


عالة 
صمت. مرة 


قالت» وهي تحاول أن تبتسم: «كالعشّاق». كان هذا ما يقولانه 
لبعضهما دائماً. حلمٌ مشتركٌ بينهما لحياةٍ تبدو عصيّةٌ على الذكرى؛ ولا 
يُرجح أن تتكرر. 
لمس وجهها بلطف سالت معه دموعها. «كالعشّاقة. 
¥ 
عثرت فيان على ثلائة عشر طفل وأخفئهم في الميتم» فيما يشتدٌ أوارٌ 
الحرب» ويزداد عُنف النازيين في السنة ونصف السنة الماضية. بدت 
بالريف القريب» تتتبّع المعلومات التي قدّمتها لها جمعيّة إنقاذ الأطفال. 
وفي الوقت نفسه تواصلت الأمّ الرئيسة مع اللجنة الأميركيّة اليهودية 
المشتركة للتوزيع (وهي مظلة للمؤسّسات الخيرية اليهودية في الولايات 
المتحدة التي تموّل النضال لإنقاذ الأطفال اليهود)؛ فاستطاعوا أن يجمعوا 
بين فيان ومزيدٍ من الأطفال المحتاجين. في بعض الأحيان كانت الأمّهات 
يأتين إلى بيت قيان لفرط يأسهنٌ» يستجدين مساعدتها. لم يحدث أن ردّت 
فيان أحداًء لكتها كانت دائماً مرتعبة. 
في هذا اليوم الدافئ من شهر حزيران/ يونيو عام 1944م؛ أي: بعد 
أسبوع من إنزال الحلفاء لأكثر من مثة وخمسين ألف جندّي في نورماندي» 
وقفث فيان في صفَها في الميتم» تحدّق في الأطفال الجالسين بتعب إلى 
طاولاتهم. بالطبع كانوا متعبين. 
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ففي العام الماضي كان القصف مستمرًاً يكاد لا يتوقّف. حنتّى إِنَّ فيان 
لم تعد تأخذ طفليها إلى القبو حين تعلو صقًارة الإنذار ليلاً. كانت تكتفي 
بالجلوس معهما في السرير» تشدّهما إليها إلى أن تعلو صفّارة انتهاء الغارة» 
أو يتوقف القصف. 

لكنّ التوقّف لم يطل قط. 

صفَّقتْ فيان بيديها كي ينتبه الأطفال لها. لعلّها ترفع معنويّاتهم بلعبة. 

قال إميل: «هل هي غارةٌ أخرى يا مدام؟». كان قد بلغ السادسة ولم 
يعد يتحدّث عن أمّه. فحين يُسأل عنها يقول: إِنّها «ماتت مريضة»؛ وهذا 
کل ما في الأمر. لم يعد يذكر شيئاً عن أنّه کان فيما مضى جان جورج رويل. 

مثلما لم يعد دانييل (ذو السنوات الخمس) يذكر شيئاً عن هُويّته 
السابقة. 

قالت: «لاء لا توجد غارة. في الواقع كنت أقول في نفسي: إن الجر 
حارٌ جدّاً هنا». وأمسكت بياقتها المرتخية. 

فقالت كلاودين (بيرناديت سابقاً): «هذا بسبب تعتيم النوافذ. تقول 
الأ الرئيسة: إِنّها تشعر كما لو أنّها لحجٌ مدخن في ردائها الصوفي؟. 

فضحك الأطفال على ذلك. 

قالت صوفي: «لكنّ هذا أفضل من برد الشتاء؟. فوافقها الآخرون. 

قالت قيان: "كنت أفكر في أن اليوم مناسبٌ لل», 

لكتها قبل أن تُنهي كلامها سمعثُ صوت دراجة في الخارج. بعد 
لحظات» خطوات حذاءٍ عسكري تدك الممرّ الحجري. 

لم يحرّك أحدٌ منهم ساكناً. 
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فتح باب الصفت. 

دخل فون رخترء فلمًا اقترب من فيان خلع قبّعته وتأبطها. «مدام. هلا 
أتيتِ معي إلى الممرٌ؟ا. 

أومأث فيان. «لحظة واحدة يا أطفال. اقرؤوا بهدوء حتى أعود». 

أخذها فون رختر من ذراعهاء بقبضة موجعة منتقّمة» وقادها إلى القناء 
الحجريّ قرب صفها. يتناهى إلى مسامعها خريرٌ الماء من النافورة الممتلئة 
بالطحالب. 

- جعت أسألكِ عن أحد معارفك. هنري ناقار. 

دعَبْ فيان ربّها ألا تكون قد جَفَلت من سؤاله. «مَنء هير 


شتومبانفوهرر؟. 
- هنري ناقار. 
- «آ» وي. صاحب الفندق». وكوّرثٌ قبضتّيها كي تخفي ارتعاشهما. 
- من أصدقائك؟ 


هزت رأسها. «لاء هير شتوهبانفوهرر. أعرفه وحسب. بلدتنا صغيرة». 

نظر إليها يتفخصها. «إن كنت تكذبين عليّ في أمرٍ بسيط كهذاء فسوف 
تساورني الشكوك حول الأشياء الأخرى التي تكذبين عليّ بشأنها». 

- لايا هیر شتومبانفوهروت. 

- «لقد شوهدتٍ معه. كانت رائحةٌ أنفاسه من بيرة ولحم مقدّده وقد 

قالت في نفسها لأوّل مرّة: «سوف يقتلني». كانت شديدة الحرص فترةٌ 
طويلة» تتجتب إثارته» أو تحديه» بل تتجتب مجرّد النظر في عيتيه. لكنه 
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في الأسابيع القليلة الماضية أصبح سريع التقلّب» ويستحيل التنبّؤ بردود 
أفعاله. 

- بلدتنا بلدةٌ صغيرة» ولكنس. 

- لقد اعتقل بتهمة مساعدة العدوٌ يا مدام. 

]رما 

- سأتحدّث إليكِ عن هذا الأمر أكثر يا مدام. في غرفة بلا نوافذ. 
وصدّقيني» سأخرج الحقيقة منكِ. وسأعرف ما إذا كنت تعملين معه. 

- أنا؟ 

شدّد قبضته عليهاء حتّى خافت أن تتكسّر عظامها. «لو علمثُ أَنَكِ 
تعرفين أيّ شيء عن هذا الموضوع» فسوف أستجوب طفلَيكِ...بشدّة... 
ثم أرسلكم جميعاً إلى سجن فرين». 

- أرجوك لا تؤذهما. أنوسّل إليك! 

كانت هذه ول مرَةٍ تتوسّل فيها إليه» لذلك لم يحرّك ساكناً حين شعر 
بالحُرقة في صوتها. تسارعت أنفاسه. وهنا كان ما كان» واضحاً وضوح 
عيتيه الزرقاوين: النشوة. منذ أكثر من سنو ونصف السنة وهي تتصرّف 
5 حرص في حضوره» تلبس وتتصرّف كطائر صغير؛ لا تشد انتباهه 

تقول أكثر من: نعم» أو لا يا هير شتومبانفوحرر؛ أمَا الآن» فقد تغيّر 
0 قد كدفت عن ضعفها اماه لقد أدرك الآن كيف 
يمكنه أن يؤذيها. 

بعد ساعات» كانت فيان في غرفةٍ بلا نوافذ في قاعة البلديّة. جلسث 
مستقيمة الظهر على مقعدهاء ويداها تقبضان على الذراعين بقوّةء حتى 
شحبت مفاصل أصابعها. 
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مرّت فترةٌ طويلةٌ وهي هنا وحيدةٌ تحاول أن تخمّن أفضل الإجابات 
الممكنة. ما قدر ما كانوا يعرفونه؟ وما الذي يمكن أن يصدّقوه؟ هل ذكر 
لهم هري اسمها؟ 

لا. لو آتهم عرفوا آنها تزور الوثائق وتّخفي الأطفال اليهودء لاعتقلوها 
مباشرة. تح الباب من خلفها فأصدر صريراء ثم أغلق. 

- هدام مورياك. 

دار فون رختر حولها ببطء يحدّق في جسدها. كانت ترتدي فستاناً 
انعا اعد ااه كرا م حون عرازب طزيلك وعد نكري 
بتَعلٍ خشبي؛ آنا شعرها (الذي لم تغسله منذ يومين) فقد غطته بلفافة رأس 
قطنيّةٍ ذات عقدةٍ فوق الجبين. شفتاها شاحبتان» فقد نفد أحمر الشفاه منذ 
هدّة طويلة. 

توقّف أمامهاء قريباً جداًء وقد شبك يديه خلف ظهره. 

استجمعت شجاعتها كي ترفع رأسهاء فلمًا رفعثه (ونظرث في عينّيه 
الزرقاوين) أدركث أنها في مأزق. 

- «لقد شوهدت مع هنري نافار تمشيان في الميدان. وهو متهم بالعمل 
مع ماكيسارد لبموزين: أولئك الجبناء الذين يعيشون كالبهائم في الغابة» 
وقدّموا يد العون للعدو في نورماندي». قفي الوقت الذي نزلت فيه قوّؤات 
الحلفاء في نورماندي» عاث الماكيسارد في البلاد تخريباًء فقطعوا سكك 
الحديد» وفجّروا القنابل» وردموا القنوات المائيّة؛ لذلك استمات النازيّون 
للعثور على أولئك الفدائيّين ومعاقبتهم. 
«» حذاء أكسفورد (0:401050065): نوعٌ من الأحذية الجلديّة القصيرةذات الخيوط.(م) 
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- آنا بالكاد أعرفه يا هير شتوهبانفوهرر. ولا أعرف شيئاً عن الرجال 
الذين يساعدون العدو. 

- هل تستخقین بي يا مدام؟ 

هزت رأسها. 

كان يريد أن يضربها. رأث ذلك في عيئّيه الزرقاقين: رغبةٌ قميئةٌ 
مريضة. إتّما نشأثُ تلك الرغبة حين توسّلت إليه» ولا تعرف الآن كيف 

مد يده ومرّر إصبعاً على فكّها. جفَلّت. «هل أنتٍ بريئةٌ حقاً؟». 

- هیر شتومبائفوهرء لقد سكنت في بيني سنةٌ ونصف. تراني كل يوم. 
أنا أطعم طفليّ وأعمل في الحديقةء وأدرّس في الميتم. ليس في ما أفعله 
أي مساعدة للحلفاء. 

مسد شفتيها بأطراف أصابعه. ففرّق بينهما قليلاً. إن عرفت أنكٍِ 
تكذبين عليّ يا مدام» فسوف أؤذيك. وسأستمتع بذلك». أبعد يدّيه: «أمًا 
إذا قلت الحقيقةء الآن» فسوف أتركك» وأترك طفلّيكِ». 

سرت فيها رجفةٌ من فكرة معر فته بأنّه كان يسكن طوال الوقت مع طفل 
يهوديّ. سيصبح أضحوكة. 

- لا أجرؤ على الكذب عليك أبداً هير شتو مبانفو هرر. تأكد من ذلك. 

فقال» وهو يميل عليهاء ويهمس في أذنها: «ما آنا متأكّدٌ منه يا مدام» هو 
آٽني از جو أنكِ تكذبين عليّ؟. 

تراجع قليلاً. 

ثم قال مبتسماً: «أنتِ خائفة». 
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فقالت بصوتٍ ضعيف: «ليس لديّ ما أخاف منهة. 

- سنرى إن كان هذا صحيحاً؛ أمَا الآن» فيمكنكِ العودة إلى البيت يا 
مدام. وادعي ربّكِ ألا أكتشف أنْكِ كذبتٍ عليّ. 

¥ 

في ذلك اليوم نفسهء مشت إيزابيل في الشارع الحجريّ في البلدة 
المرتفعة بأورونيا. كانت تسمع صدى خطواتٍ من خلفها. في رحلتها 
من باريس كان آخر «تغريداتهاه (الرائد فولي والرقيب سمايث) قد اتبعا 
تعليماتها بالحرف» فاستطاعا العبور من عدّة نقاط تفتيش. لم تنظر خلفها 
منذ مدّةء لكنّها كانت وائقةٌ من أنّهما هناك يمشيان وفقاً لتعليماتهاء بحيث 
يترك الواحد منهما مئة متر تقريباً بينه وبين الآخر. 

على قمّة التل رأث رجُلاً يجلس على دك أمام المحل المغلق. يحمل 
لافتةٌ كنب عليها: أصمّ أبكم. في انتظار ماما كي تأخذني. من المدهش أن 
النازيّين ما يزالون ينخدعون بهذه الحيلة البسيطة. 

ذهبت إيزابيل إليهء وقالت بإنجليزيّتها الثقيلة: «لديّ مظلَّة». 

فقال: «يبدو آتها ستمطر». 

أومأث. «امش على بعد خمسين متراً على الأقل خلفي». 

وواصلت صعودها في التلء بمفردها. 

فلمًا وصلت إلى منزل مدام بابينو كان الليل قد أوشك. عند منعطف 
الطريق توقفت» في انتظار أن يلحق بها الطيّارون. 

وصل الرجُل الذي كان جالساً على الدكة أوَلاً. فقال» وهو يخلع قبّعة 
البيريه: «مرحباً سيدّتي. أنا الرائد توم دود. أقدّم لكِ تحيّات سارة من پاو. 
كانت مضيافةٌ من الدرجة الأولى». 
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ابتسمث له بتعب. كان أولثك اليانكيّون...صارخين جِدَاً بابتساماتهم 
وأصواتهم العالية. وبامتنانهم. ليسوا كالبريطانيّين أبداً؛ فهؤلاء يشكرونها 
بكلماتٍ مقتضبة» وأصواتٍ هادئة» ومصافحة قويّة. لم تعد تذكر عدد 
المرّات التي عانقها فيها أميركيّ بقَوَةٍ حتّى كادت تفقد توازنها. فقالت 
للرائد: «أنا جولييت». 

بعد ذلك وصل الرائد جاك فولي. ابتسم لها ابتسامةٌ عريضة وقال: هيا 
لها من جبال». 

قال دود» وهو یمد يده: «صدقتٌ. دود. من شیکاغو). 

- فولي. من بوسطن. سعيد برؤيتك. 

وآخر من وصل الرقيب سمايث. وصل بعد عدّة دقائق. قال بتختّب: 
«مرحياً يا رجال. كان مشواراً متعباًه. 

فقالت إيزابيل ضاحكة: «لم تر شيثاً بعد». 

قادتهم إلى الكوخ» وقرعث الباب ثلاث مرّات. 

فتحت مدام بابينو الباب قليلاً» و رأث إيزابيل من شى الباب» فابتسمت» 
ودعنّْهم للدخول. وكالعادة, كان هناك ِدر حديديٌ على النار في الموقد 
المتسخّم. جهَرْتْ الطاولة انتظاراً لوصولهم» بكؤوس من الحليب الدافئ» 
وطاساتٍ فارغة للحساء. 

نظرت إيزابيل حولها. «إدواردو؟؛. 

- «في الحظيرة» مع طيارين. لدينا شخ في الإمدادات. بسبب هذا 
القصف اللعين. نصف البلدة أصبح حُطاماً». ثمّ وضعب يدها على خد 


إيزابيل: «تبدين متعبةٌ يا إيزابيل. هل أنتِ بخير؟2. 
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كانت لمسنّها حانية جذاً حتّى إِنَ إيزابيل لم تقاوم رغبتها في الميل على 
يدها لحظة. كانت تريد أن تفضي لصديقتها عن مشكلانهاء وتريح صدرها 
قليلاًء لكنّ هذا من الرفاهيات التي لم تعد متاحةٌ في زمن الحرب. فكان 
على المرء أن يحمل متاعبه وّحده. لم تقل إيزابيل لمدام بابينو: إن الخستابو 
وسعوا بحثهم عن العندليب» أو إنّها كانت قلقةٌ على والدهاء وأختهاء وابنة 
أختها. ما الفائدة؟ لكل أحدٍ أسرةٌ يقلق عليها. كانت هذه مخاوف اعتياديّة 
مواضع محدّدة على خريطة الحرب. 

أمسكث إيزابيل بيدّي المرأة العجوز. ثمّة جوانب بشعة كثيرة في 
حياتهم الحاليةء بيد أن هناك شيئاً آخر أيضاً: الصداقة المطروقة بالنان 
شأنها في القوة شأن الحديد. فبعد سنواتٍ عديدة من العزلة قضنها إيزابيل 
منسيّةٌ في الأديرة والمدارس الداخليّة, كان لا بد من أن تُكبر إيزابيل حقيقة 
أن لها الآن أصدقاء تهتمّ لأمرهم ويهتمّون لأمرها. 

- أنا بخير يا صديقتي. 

- ماذا عن صاحبك الوسيم؟ 

- ما يزال يفعجّر الموانى» ويحيّد القطارات. رأيته فيل غزو نورماندي. 
كنتٌ أعرف أن شيئاً كبيراً سيحدث. وأعرف أنه ضالمٌ في الأمر حتى 2 


أخمص قدميه. أنا قلقة. 
سمعثٌ إيزابيل ترخرة محرّكِ من بعيد. فالتفتث إلى المدام. «هل 
تنتظرين أحدا؟». 


- لا أحد يأتي إلى هنا بالسيّارة أبداً. 
سمح الطيارون الصوتٌ أيضاء فتوقفوا عن الحديث. رفع سمايث 
رأسه» وأخرج فولي سكيناً من حزامه. 
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في الخارج علا ثغاء الماعز. طيففٌ يتحرّك أمام النافذة. وقبل أن تصيح 
إيزابيل لتحذيرهم» كُسر الباب واندفع ضوءٌ إلى الغرفة» مع عدّة عملاء 
من الشوتزستافل. «ارفعوا أيديكم!». ربت إيزابيل بكعب بندقيّة على 
رأسهاء فشَهّقت واندفعث إلى الأمام. لم تحملها ساقاهاء فسقطت بقَوّق 
واصطدم رأسها بالأرضية الحجرية. آخرٌ ما سمعته قبل أن تفقد وعيها: 
«أنتم جميعاً مقبوضٌ عليكم». 


538 


الفصل الثالث والثلاثون 


استيقظت إيزابيل فوجدث نفسها مقيّدةٌ بمقع خشبيٌ من معصمّيها 
وكاحليها. تكاد الحبال تنغرسٌُ في لحمها من شدَّة القيدء حتى إِنّها لم تكن 
تستطيع الحركة. أصابعها تخدّرت. كان هناك قُمعٌ من الضوء يسقط من 
لمبة معلّقةِ في السقف» فيما تفوح الغرفة برائحة العفن» والبول» والماء 
المتقطر عبر شقوق الحجر. 

اشتعل عود ثقاب في مكانٍ أمامها. 

سمعت الصوت» وشمّتْ رائحة الكبريت» فحاولٹ أن ترفع رأسهاء 
بيد أن مجرّد الحركة تؤلم ألما شديداء فندّت عنها آهة. 

جاءها الصوت: «غوت. تتألّمين». 

الغستابو. 

سحب كرسياً من الظلام وجلس قبالتهاء ثم قال: «يوجد ألمٌ أم لا 
يوجد. الخيار لك». 

- إن كان الأمر كذلك» فلا يوجد ألم 
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ضربها بقرّة فامتلا فمها بالدم» بمذاقٍ معدنيّ لاذع. أحسّت به يتقطر 
على ذقنها. 

قالت في نفسها: يوما. يومان فقط. 

كان عليها أن تحتمل التحقيق ثماني وأربعين ساعة من دون أن تذكر 
أسماء. فإن نجحتُ في ذلك ستمنح والدهاء وغيتون» وهنريء وديديبه؛» 
ويول» وأنوك؛ الوقت الكافي لحماية أنفسهم. سيعرفون عمّا قريب أن 
الألمان قبضوا عليهاء إن لم يكن الخبر قد بلغهم أصلاً. فإدواردو سيحرص 
على أن يوصل المعلومة إليهم ثم يختبئ. 

قال» وهو يُخرج دفتراً صغيراً وقلم رصاص من جيب صدره: 
«#اسمك؟). 

أحسّت بالدم يقطُّر على ذقنهاء ثمّ يسقط على ججرها. «جولييت 
جيرفيز. لكتكم تعرفون هذا. أوراقي عندكم». 

- صحيح» لدينا أوراق تقول: إِنّك جولييت جيرفيز. 

- لماذا تسألني إذن؟ 

- ما اسمك الحقيقي؟ 

- اسمي الحقيقي جولييت. 

سألها بكسلء وهو يتفحَص أظافره المرثبة: «وأين وُلدتٍ؟». 

- في يس. 

- وماذا كنتٍ تفعلين في أورونيا؟ 

- أنا كنت في أورونيا؟ 


جوابُها شد انتباهه» فأعاد نظرته إليها باهتمام. كم عمرك؟». 
- اثنتان وعشرون سنة» أو نحو ذلك» كما أظنّ. لم تعد أعياد الميلاد 


- أشعر أي أكبر. 

نهض ببطعء ووقف عندها. «أنتِ تعملين مع العندليب. أريد اسمه». 

لم يعرفوا من تكون. 

- لا أعرف شيئاً عن الطيور. 

جاءتها الضربةٌ بدون إنذار» صاعقة. ترتح رأسهاء ودقٌ بقوةٍ في ظهر 
المقعد. 

- حدّئيني عن العندليب. 

- قلت لشت. 

هذه المرّة ضربها بمسطرةٍ حديدية على خدّهاء بقوّةٍ شعرث معها بان 
الضربة شقّت جلدهاء وأسالت دماءها. 

- ابتسم وقال ثانية: #العندليب». 

بصقت بأقوى ما تستطيع» لكنّ البصقة حرجت على شكل فقاعة من 
الدم سقطٽ على حجرها. هرت رأسها كي تُبصر جيّداً» لکتها ندمت فوراً 
على ذلك. 

فقد كان يقترب منها من جديد» يضرب بالمسطرة التي تقطر الأحمرٌ 
في راحة يده. «اسمي الرتمايستر شيت» كوماندان الخستابو في أمبواز. 


وأنت؟:. 


قالت في نفسها: «سوف يقتلني». حاولت أن تقاوم قيودهاء تنس 
بقرّة. ذاقت دمهاء وهمسث له راجية بك ما لديها من مل أن يصدّقها: 
#جولييت». 

لا يمكنها أن تحتمل هذا يومّين. 

هذا هو الخطر الذي حذّرها منه الجميع» الحقيقة المخيفة في ما كانت 
تقوم به. تُری كيف كان الأمر يبدو مثل مجرّد مغامرة؟ سوف تتسبّب في 
مقتلهاء ومقتل كل الذين تحبهم. 

- لقد قبضنا على جميع رفاقك. فلا معنى لأن تموتي كي تحمي أمواتاً. 

هل هذا صحيح؟ 

لا. لو كان صحيحاء لكانت هي أيضاً ميّئة. 

قالت مرّةٌ أخرى: «جولييت جيرفيزه. صفعها بالمسطرة بقوَةِ حتّى إن 
المقعد انقلب جانياً وسقط على الأرض. دق رأسٌها الأرضيّة الحجريّة في 
الوقت نفسه الذي تلقّت فيه ركلةً في بطنها من مقدّمة حذائه. لم تعرف 
ألماً كهذا من قبل. سمعنّه يقول: «والآن يا مدموازيل» أخبريني باسم 
العندليب». لكنها لم تقر على الإجابة» حتى لو كانت تريد. 

ركلها مر أخرىء بأقصى ما يستطيع من قوّة 

*# 

الوعيٌ يصحيّه الألم. 

کل شيءٍ يؤلمها: رأسهاء وجههاء جسدها. مجرّد رفع الرأس يحتاج 
إلى جهدء وشجاعة. كانت ما تزال مقيّدةً من الكاحلّين والمعصمّين. 
تحتّك الحبالٌ بجلدها المتشقّق» تنغرس في لحمها الموجوع. 
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أبن أنا؟ 

يحيطً الظلام بهاء لكنّه ليس ظلاماً عاديا ليس غرفةٌ بلا أضواء. كان 
هذا شيئاً آخر. سوادٌ مُحكمٌ يضغط على وجهها المحطم. أحسّت بوجود 
جدار لا يبعد أكثر من ستتيمترات قليلة عن وجهها. حاولت أن تحرّك 
قدمها قليلاً إلى الأمام» فدوّى الألم رَةٌ أخرى» يحرقها بِشْدَةٍ في جروح 
الحبلٍ على كاحلّيها. 

كانت في صندوق. 

وكانت تشعر بالبرد. تحس بأنفاسهاء وتعرف أنّها لفرط البرد تُرى 
واضحة. شعرٌ منخرّيها متجمّد. ترتعدٌ بشدّة» ولا تملك أن توقف ارتعاشها. 

صرخث في فزع فارتدٌ صدى صرختها إليهاء وضاع. 

¥ 

بر قارس. 

ترتعدُ إيزابيل من شدّة البرد» وتئنّ. تُحسٌ بأنفاسهاء تتجمّع أمام 
وجههاء وتستحيلٌ إلى صقيع على شغتیهاء حتّی أهدابها تجمّدت. 

فكرى ياليزابيل. لاتصسلمي. 

حرّكت جسدها قليلاً» تصارع البرد والألم. 

كانت مُقَعَدةٌ وما تزال مقيّدةٌ من المعصمّين والكاحلين. 

عارية. 

أغمضت عيتيهاء وقد اشمئرّتْ من تخيّله» وهو يعرّيهاء ويتلمّسها حين 
فقدث الوعي. 

في ذلك الظلام الزنخ تناهى إلى مسامعها صوت طنطنة. في البدء 
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ظنّت أنه صوت دمهاء ينبض في ألم أو قلبها يدق في استمانةٍ كي يبقى 
حيّاء لكنه كان شيثاً آخر. 

كان محرّكاء قريباً منهاء يهدر. لکن ما تراه يكون؟ 

ارتعدت مرَةٌ أأخرى» وهي تحاول أن تهر أصابع يديها وقدمّيها لمقاومة 
الموات الذي أصاب جوارحها. ابتدأ الأمرٌ بأل في قدمّيهاء ثم وخز» 
والآن...لا شيء. حرّكت الشيء الوحيد الذي تستطيع تحريكه؛ رأسهاء 
فخبط في شيءٍ قاس. كانت عاريةً» مقيّدةً بكرسيّ في داخل... 

مكان متجمّد. مظلم. يهدر. صغير... 

أصابها الذعر» وحاولت باهتياج شديدٍ أن تفكٌ قيدهاء أن تطيح 
بسجنهاء لكنّ جهدها لم يفعل سوى أن يكسرها. يهزمها. لم تستطع أن 
تتحرّك. لم تستطع أن تحرّك شيئاً سوى أصابع يدّيها وقدميهاء لکتها كانت 
متجمدة. لاء ليس هكذاا 

سوف تتجمّد حتى الموت» أو تختنق. 

كان صدى أنفاسها يرتدٌ إليهاء يحيطهاء برعشة. بدأت تبكي» فتتجمّد 
دموعُهاء تستحيلٌ رقاقات ثلج على وجتتیها. فكرتْ في كل أحبابها: فيان» 
وصوفي» وغيتون» ووالدها. لماذا لم تصرح لهم بحبّها كل یوم حين كانت 
لديها الفرصة؟ ستموت الآن بدون أن تقول شيئاً لفيان. 

قان. هذا ما خطر لها. الاسم وحده. ثلث مته دعاء؛ وثلتٌ منه ندم» 
وثلث للوداع. 


جِنَةٌ معلّقةٌ من كل عمود إنارة في ميدان البلدة. 

توقفثُ فيان لا تصدّق ما ترى. وفي الطرف الآخر عجورٌ تقف تحت 
واحدة من تلك الجثث. كان الجر ممتاثاً بصرير الحيال المشدودة. تحرّكتٌ 
فيان في الميدان بحذر» حريصة على ألا تقترب من أعمدة الإنارةت. 

أجسادٌ راكدةٌ منتفخةٌ مزرقّة الوجوه. 

لا يقل عددهم عن عشرة رجال» من الواضح أنهم فرنسيّون. ومن 
سيمائهم يبدو أنْهم من الماكيسارد. كانوا يرتدون بناطيل بتية اللون» 
وقبّعات بيريه سُوداًء وأربطة ي ثلائيّة الألوان. 

سارت فيان إلى العجوزء وأخذتها من كتقّيها. لا ينبغي لكِ الوقوف 
هناا. 

فقالت المرأة في صوتٍ متحشرج: «ابني. لا يمكن أن يبقى هناسا. 

قالت لها فيان بصوتٍ أكثر حسماً هذه المرّة: «تعالّي». وقادت العجوز 
إلى حارج الميدان. فلمّا وصلتا إلى شارع لا غرانده» تملصث منها المرأةٌ 
وابتعدت» تتمتم لنفسهاء وتبكي. 

مرّت فيان من ثلاث جثثٍ أخرى في طريقها إلى محل الجزارة» وبدا أن 
كاريشو بأكملها قد حبست أنفاسها. كان الحلفاء قد قصفوا البلدة باستمرارٍ 
في الأشهر القليلة الماضية» فتحوّل عددٌ من مباني البلدة إلى حطام. كان 
هناك دوماً ما هو آيل للسقوطء أو الانهيار. 

أمَا الهواء فكان يفوحٌ برائحة الموت» والبلدة في صمت. يلوح الخطر 
في كل طيفي» وفي كل ركن. 

سمعث فيان في الطابور نساءً يتحدّثن بصوتٍ خفيض. 
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- انتقام... 

- الوضع أسوأ في تُوله... 

- هل سمعتٍ بما حدث في أورادور سور غلان؟ 

على الرغم من كل ما حدث» على الرغم من الاعتقالات والإعدامات» 
والترحيل» لم تصدّق فيان الأقاويل التي سمعتها مؤخراً. في صباح أمس 
دخل النازيّون قرية أورادور سور غلان (القريبة من كاريشو) وقادت أهلها 
تحت تهديد السلاح إلى كنيسة البلدة» لفحص وثائقهم كما قالوا. 

همست المرأة التي تحدّئت فيان إليها: «جميع أهل البلدة. رجالهاء 
ونساؤهاء وأطفالها. أطلق النازيّون النار عليهم جميعاً» ثم أغلقوا الأبواب 
عليهم» وأحرقوا الكنيسة. هذا ما حدث فعلاً». وسالت دموعها. 

فقالت فيان: «(غير معقول». 

- ابنتي ديدي رأتهم يطلقون النار على امرأةٍ حُبلى في بطنها. 

- رأث ذلك؟ 

فأومأت لها المرأة. «اختبات ديدي ساعاتٍ خلف قفص أرانب» 
ورأث النار تأكل البلدة. قالت: إتها لن تنسى أبداً الصرخات التي سمعتها. 
فقد كان بعضهم ما يزالون أحياءً في الحريق» ١‏ 

ويّقال: إن هذا كان انتقاماً لوقوع شتومبانفوهرر في أَسْرٍ الماكيسارد. 

أثُرى يحدث هذا هنا أيضاً؟ أفإن ساءت أحوالٌ الحرب مرّةٌ أخرى» 
يجممٌ الغستابوء أو الشوتزستافل» أهلّ كاريشو» ويغلقون عليهم قاعة 
البلدية ويحرقونهم؟ 

أخذثْ علبة الزيت الصغيرة التي استطاعث الحصول عليها ببطاقة 
التموين وخرجث من المحل» وأمالت غطاء رأسها كي تحجب وجهها. 


546 


أمسك بها شخصٌ من ذراعهاء وجرّها بقوّةٍ إلى اليسار. تعترث» 
وكادت تسقط. 

جرّها إلى زقاق مظلم» وكشف عن وجهه. 

قالت فبانء وقد كاد يُخرسها الذهول من منظره: (يايا!». 

لقد رأث ما فعلثّه الحرب به» وكيف رسمثٌ تجاعيد على جبينه» 
وكيسّين منفو سین تحت عيئَيه المتعبتین. رأثْ كيف شحب وجهّه وابيض 
شعرٌه. كان هزيلاً للغاية» وبقع الشيخوخة تغزو وجنتيه الغائرتين. ذگرها 
هذا بعودته من الحرب العظمىء حين عاد في أسوأ حال. 

- هل من مكانٍ هادي نتحدّث فيه؟ لا أفضّل أن ألتقي صاحبك 
الألماني. 

- ليس صاجي» ولكنْ نعم. 

كانت تتفهم عدم رغبته في رؤية ون رختر. «البيت المجاور لبيتي لا 
أحد فيه. من ناحية الشرق. لم يأبه به الألمان نصِعمَّر مساحته. يمكننا أن 
نلتقي هناك». 

> بعد عشرين دقيقة. 

رفعتٌ فيان غطاء رأسها مرّةٌ أخرى» وخرجت من الزقاق. فلمّاغادرت 
البلدة ومشت في الطريق الموحل إلى بيتهاء حاولت أن تخمّن سبب مجيء 
أبيها. كانت تعرف (أو تفترض) أن إيزابيل تسكن معه في باريس؛ على 
الرغم من أن ذلك في حد ذاته مجرّد تخمين. فعلى حدّ علمهاء كان كل 
منهما يعيش حياةً منفصلةٌ في المدينة نفسها. لم تسمع خبراً عن إيزابيل منذ 
تلك الليلة المشؤومة في الحظيرة» على الرغم من أن هنري طمأنها عليها. 
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مضت بسرعة من أمام المطارء تكاد لا تلحظ الطيّارات التي تداعت» 
وهي تحترق من أثر غارةٍ جديدة. 

توفت عند بوّابة بيت راشيل» ونظرتٌ حولها. لم يتبعها أحد, ولا يبدو 
أن أحداً يراقبها. انسلَّتْ إلى الفناء وهرعت إلى البيت المهجور. كان الباب 
قد كسر منذ فترةٍ طويلة» فدخلتٌ. 

ايت مُظليٌ مغطى بالتراب. صودر الأثاث كله تقريبأء أو شرق» فيما 
تركت اللوحات المسروقة آنارها على الجدران. لم تبق في الصالة سوى 
أريكةٍ صغيرة» بوسائدٌ متسخة وقدّم مكسورة. جلسث فيان في توتّر» وهي 
تدق بقدمها الأرضيّة المفروشة بالأسّل. 

راحث تقضم أظفارها من فرط توتّرهاء ثمّ سمعث وقع أقدام. سارث 
إلى الناقذة» ورفعث الستارة. 

كان والدّها لدى الباب. إلا أنه لم يكن والدهاء هذا الهم ذو الظهر 
المحنيّ. 

أدخلته إلى البيت. فلمًا نظر إليهاء تعمّقت تجاعيد وجهه» وبدث 
طيّات بشرته مثل أكياس من الشمع المذاب. مزر يده على ما تبقَى من شعر 
رأسه فققْتُ خصلات شعره البيض في شكل سنبلات» وكأنه قد تعرّض 
لصعقةٍ كهربائية. 

اقترب منها بطي وهو يعرج شيئاً قليلاً. فلمًا رأث تلك الحركة 
الغريبة عادت إليها حياتّها كلّها في لحظة. واسترجعت قول أمّها: سامحيه 
يا قيان. لم يعد كما كانه و لایستطیع أن يغفر لنفسه... الأمر مترو لناكي 
نخفر له. 

ناداها بصوتٍ لطيفي» وقد تعلق صوثه الأجش باسمها. مرّةٌ أخرى 
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عادت إليها ذكريات «الما قبل»؛ حين كان هو. كان خاطراً نسينُه منذ زمن. 
فقي سنوات «الما بعد» حبست كل أفكارها عنه في صندوق مغلق. وبمرور 
الزمن» نسيّت. لكتها الآن تذكرث. شعرث بالخوف من هذا الشعور. فقد 
جرحها مرا كثيرة. 

-يايا. 

سار إلى الأريكة وجلس. غارت الوسائد مُجهّدةً تحت ثقله. «كنتُ 
بئس الأب لكما». 

کان اعترافه مفاجئاً (وصادقا)» حتّى إِنّ فيان لم تجد ما تقوله. 

تنهّد. «وقد قات الأوان على إصلاح الأمر». 

جلسث إلى جانبه» وقالت في حذر: «لا يفوت الأوان أبدً». أترى ما 
تقوله صحيحاً؟ هل تستطيع أن تغفر له؟ 

نعم. جاءها الجوابٌ فوراًء مباغتاً كمجيء والدها. 

التفتَ إليها. «لديّ الكثير لأقوله» ولا وق لقوله». 

- ابق هنا. سأعتني بك وبت. 

- إيزابيل قيض عليها بتهمة مساعدة العدو. وهي مسجونة في جيرو. 

شهقتٌْ بحدّة. كان شعورها بالحسرة هائلاً مثل شعورها بالذنب. ما 
آخخرٌ ما قالته لأختها؟ لا تعودي. #كيف نساعدها؟». 

- نساعدها؟ سؤال جميلء لكنّه ليس سؤالاً يُطرح. ليس عليكِ أن 
تفعلي شيئا. ابقي هنا في كاريقو وابتعدي عن المتاعب» كما فعلتِ حتى 
الآن. احرصي على سلامة حفيدتي. وانتظري زوجك. 

لم تملك فيان إلا أن تمنع نفسها من قول: لقد تغيرٌ ت يا بإبا. أنا أساعد 
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في إخفاء الأطفال اليهود. كانت تريد أن ترى نفسها في نظرته» تريد أن 
تجعله مر واحدة يفخر بها. 

هيا. أأخبريه. 

كيف لها أن تخبره؟ كان يبدو رماً للغاية» وهو جالسٌ إلى جانبهاء 
هَرماء م مُحطماًء تائهاً . لم تبق فيه من علامات الماضي سوى لمحة بسيطة. 
لم يكن هناك من داع لأن يعرف بان فيان تخاطر بحياتها أيضاً. لا داعي 
لان يقلق من فقدان كلا بيه . فليصدق آنها في أمان. فليصذق آنها جبانة. 

- ستحتاجُ إيزابيل إليك» إلى بيت تعود إليه حين ينتهي كل هذا. 
أخبريها نها أحسنت صُنعاً. فسوف تسائل نفسها عن ذلك ذات يوم. 
ستعتقد آنه كان ينبغي لها البقاء معك وحمايتك. سوف تتذكّر آنها تر كتكِ 
مع النازيّ» وخاطرث بحياتك وحياة ابنتك» وسوف يعذّبها هذا الخيار. 

سمعثٌ فيان اعترافه الكامن بين السطور. كان يحكي قصّته هو 
بالطريقة الوحيدة الممكنةء يغلّفها بقصّة إيزابيل. كان يعترف بآنّه تعب 
من خياره بالانضمام إلى الجيش في الحرب العظمى» وتحسّر على ما فعله 
اقتال بأسرته. كان يعرف كم تغير حين عاد وكيف فرّق الألمٌ بينه وبين 
زوجته وطفلتیه» عوضاً عن أن يقرّبه منهم. لقد شعر بالندم من إبعاد ابتتّيه» 
وتركهما مع المدام دوما طوال تلك السنوات. 

ما أثقل هذا الخيار! ولأوّل مرَّةٍ رأت طفولتها بعيئّيها الآن» من بعيد» 
بالحكمة التي منحثها إِيّاها هذه الحرب. لقد كسرثٌ الحربٌ أباها. كانت 
تعرف ذلكء وقد قالتها أمّها مراراً وتكراراًء لكنّها الآن استوعبت. 

لقد كسرته. 

قال لها: «ستكونان جزءاً من الجيل الذي يمضيء ويتذكّر. وسيكون 
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من الصعب نسيان ما حدث. لا بد من أن تبقيا معاً. احرصي على أن تشعر 
إيزابيل بحبّك. وهذا ما لم أفعله أناء مع الأسف. فات الأوان الآن». 

- تتحدّث كما لو أنك تودّعنا. 

أبصرثٌُ يان النظرة الحزينة الكئيبة في عيتيه» وأدركت سبب مجيثه» 
والكلام الذي جاء لكي يقوله. سوف يضحّي بنفسه من أجل إيزابيل. لم 
تعرف كيف» لكنّها عرفت. هذه طريقته لتعويضهما عن سنوات الخذلان. 
قالت: «پاپا. ما الذي تنوي فعله؟2. 

وضع يده على خدهاء فكانت لمسته دافثةء ثابتة» حانية. لم تكن تدرك 
قبل ذلك قدر اشتياقها إليه (أو حتى تعترف لنفسها به). والآن» حين بدأت 
ترى لمحةً من مستقبلٍ مختلفٍ يعض عمّا فات» تبر أمام عيتيها. دما 
الذي قد تفعلينه لتنقذي صوفي؟٤.‏ 

- أي شيء. 

حدّقث فيان في هذا الرجُل الذي علّمها (قبل أن تغيّره الحربٌ) حب 
الكتب والكتابة» والنظر إلى الغروب. كانت قد نسيت هذا الرجُل زمنا 
طويلاً. 

"قال» وهو يناولها مظروقاً: «لا بد من أن أذهب». كتب بخطه المرتعش 
على المظروف: إيزابيل وقيان: «اقرآها معا». 

ثم نهض واستدار للرحيل. 

لم تكن مستعدّةً لفقده» فمدّت يدها تتخطّفه فإذا بشيءٍ من كمه 
ينقطع. حدق في راحة يدها: قطعة من القطن المخطط بالأبيض والبتي. 
قماشةٌ مثل تلك المعلّقة في أغصان الشجرة. تذكاراتٌ للاحبّة المفقودين. 

قالت بهدوء» وهي تدرك صدق كلامها الآن. ودائماً: «أحبّك بايا». 
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كان الحبٍُّ قد تحوّل إلى فقدٍء تمكّنث من إبعاده عن حیاتهاء لكنّ شيئاً من 
ذلك الحبّ ما يزال في مكانه. حبّ الفتاة لأبيها. حب لا يتبدّل. لا يُحتمل» 
لكنّه لا يتكسر أبداً. 

- كيف تستطيعين؟ 

بلعث ريقها بصعوبة» ورأث عیتیه تغرورقان بالدمع. «وكيف لا 
أستطيع؟2. 

نظر إليها نظرة أخيرة متريّثة» وقبلةٌ على كل خد ثمّ تراجع. قال لها 
بصوتٍ خفيضي كادت لا تسمعه: «وأنا أحببتكِ أيضاً». ثمّ انصرف. 

راقبنه فيان وهو يبتعد فلا اختفى عادت إلى بيتها. توقّفتْ هناك عند 
شجرة الفاح الممتلئة بقطع القماش. كانت الشجرة قد ماتت في تلك 
السنوات التي ربطتٌْ فيها الخيوط. أشجار التفّاح الأخرى سليمة؛ اما 
شجرة التذكارات هذه فكانت سوداء ملتوية» شأنها شأن البلدة المقصوفة 
من خلفها. 

ربطت خيط أبيها إلى جانب خيط راشيل. 

ثم دخلت البيت. 

كانت هناك نار مُشعلةٌ في الصالة» فأصبح البيتٌ دافثاً مدحّناً. تبذير. 
عبّست» وأغلقت الباب خلفها. «يا أطفال!». 

- إنّهما في غرفتي في الأعلى. أعطيتهما بعض الشوكولاتة» ولعبةٌ 
يلعيان بها. 

فون رختر. ما الذي أتى به في منتصف النهار؟ 


هل علم شيئاً عن إيزابيل؟ 
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أتراه رآها مع والدها؟ 

- شكرئني ابتك على الشوكولاتة. يا لها من شيءِ صغير جميل! 

كانت فيان تدرك آله من الخطا إظهار خوفها من کلام فظلَتْ مار 
ساکنة تحاول أن تهدّئ من تسارع نبضها. 

- ما إبتك». وشدّد قليلاً على تلك الكلمة: «فلا يشبهكِ في شيء». 

- ز-زوجي» وح 

انق بسرعة» ولم تره يتحرك فأمسك بها من ذراعها واعتصرها بقوة 
يلوي جلدها الناعم. ندّثْ عنها صرخة خفيفة» وهو يدفعها عرض الحائط. 
«هل ستكذبين عل مر أخرى؟2. 

أخذ يدّيها ولواهما خلف رأسهاء فتبّتهما إلى الجدار بي واحدة. 
قالت: «أرجوك لا...» 

لكنها أدركث على الفور خطأ التوسّل في هذا الموقف. 

- راجعتٌ السجلات. لا يوجد إِلّا طفلةٌ واحدةٌ لكِ أنتٍ وأنطوان. 
صوفي. وقد دفنتما الآخرين. فمن يكون الصبيّ؟ 

:استبدٌ بها الخوف فلم تستطع أن تفكّر جيّداء وکل ما كانت متأكدةٌ منه 
هو آنه لا يمكنها قول الحقيقة» وإِلَا رُحُل دانييل. واللهُ وحدّه يعلم ما قد 
يفعلونه بها...وبصوفي. «ماتت ابنةٌ عم أنطوان حين ولدثْ دانيبل؛ فتبنّينا 
الطفل فيل اندلاع الحرب. وأنت تعرف صعوية الإجراءات الرسميّة هذه 
الأيام» لكتّني أملك شهادة ميلاده وشهادة تعميده. إِنّهِ ابننا الآن». 

- ابن أختكم إذن. من دمكم ولیس من دمكم. من يثبت أنَّ أباه ليس 


شيوعياً؟ أو يهودياً؟ 
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ازدردث فيان لعابهاء وهي ترتجف. لم يتأقد من شيء. «نحن 
كاثوليكيون. وأنت تعرف ذلك»6. 

- ما الذي قد تفعلينه للاحتفاظ بهذا الصبي؟ 

- أي شيء. 

فك أزرار قميصهاء ببطء يعذّب كل زرّء وهو يخرجه من فتحته. 
فلمًا اتكشفت صدريّتهاء أدخل يده داخلهاء يمرّرها على نهدهاء ويقرص 
حَلّمتها بقوَةٍ جعلتها تصرخ ألماً. سألها: «أيّ شيء؟). 

ازدردت لعابها بصعوية. 

قالت: «في غرفة النوم أرجوك. طفلاي». 

تراجع. «تفضلي يا مدام». 

- ستسمح لي بأن أبقي دانييل هنا؟ 

- هل تفاوضينني؟ 

- تعم. 

أمسك بها من شعرها وجرّها بقوّة إلى غرفة النوم. ركل الباب بحذائه 
ليغلقه ثم دفع بها إلى الحائط. ندّت عنها صرخة فثبتها في مكانها ورفع 
تٽورتهاء ثمّ مزق سروالها الداخلي المخيط. 

أشاحت بوجهها وأغمضث عيتَيهاء فيما كان يفكٌ حزامه وأزراره. 

- انظري إلي. 

لم تحرّك ساكناء بلا أدنى تّفس. ولم تفتح عیتیها. 

فضربها مرّةٌ أخرى» لكتّها ظلّت في مكانهاء وعيناها مغمضتان بقرّة. 

- إن نظرت إليّ» سيبقى دانييل. 
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أدارت رأسهاء وفتحثٌ عينّيها ببطء. 

- نعم هكذا. 

كرّت على أسنانهاء وهو يخلع بنطاله» ثم يفرّق بين ساقيهاء لينتهك 
جسدها وروحها في الوقت نفسه. لم تصدر أيّ صوت. 

ولم تشخ بنظرها بعيداً. 


t.me/soramnqraa 
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ال الرابع والثلاثون 


حاولتٌ إيزابيل أن تزحف لتبتعد عن...ماذا؟ أثّراها كلت قبل قليل 
آم أُحرقتٌ؟ آم حبست في ثلاجة؟ لم تعد تذكر. جرّت قدقيها الداميتين 
الموجوعتين على الأرضيّة» ستتيمتراً مفعماً بالألم» فستتيمتراً آخر. كل 
شيءٍ يوجعها: رأسُهاء ووجتتاهاء وفكّهاء ومعصماهاء والكاحلان. 

شدّها شخصٌ من شعرهاء ودفع بهاء ثمٌ انفرسث صاب قذرةٌ إلى فمها 
تفتحه» وشيءٌ من البراندي يُسكب في فمهاء حدٌّ الاختناق. بصقثه. 

كان شعرها يذوب؛ إِذْ یسیل ماءٌ الثلج على وجشّيها. 

رجحل يقف أمامهاء يدن سيجارة. أصابتها الرائحة بالغثيان. 

منذ متى وهي هنا؟ 

فکري يالبزابيل. 

لقد تقلت إلى هذه الزنزانة الرطبة المكتومة. ومضى عليها صباحان 
رأث فيهما الشمس» صحيح؟ 

صباحان؟ أم صباح واحد؟ 


557 


هل منحث رفاقها ما يكفي من الوقت للاختباء؟ لم تستطع أن تفكّر. 

كان الرجُل يتحدّث؛ يطرح أسئلةً عليها. انفتح فم وانغلق» ونفث 
دخاناً. 

جقَّلث بدون إرادةٍ منهاء وتلوّت على نفسهاء وقرقصت. ركلّها الر جل 
الواقف خلفها في ظهرهاء بقوَةٍ» فظلَّتْ في مكانها. 

ِذْنْ رجُلان: واحدّ أمامهاء وواحدٌ في الخلف. ركزي على الرجل 
الذي يتحداث. 

ماذا يقرل؟ 

- اجلسي. 

كانت تريد أن تتحدّاه فلا تطيع أوامره» لكنّ قواها لا تسعفها. نهضثٌ 
وجلست على الكرسيّ. كان جلد معصمّيها متشقّقاً دامياًء ينز بالصديد. 
استخدمت يدّيها كي تستر عُربهاء لكتّها أدركث أنّ ذلك لا يفيد: فسوف 
يفرّق بين ساقّيها ليقيّد كاحليها بالكرسي. 

فلمًا جلستْ؛ ضربها شيءٌ ناعم في وجههاء ثم سقط على حجرها. 
نظرث في برود. 

فستان. لكته ليس فستانها. 

ضمّتْه إلى نهديها العارتين» ورفعث عيتيها. 

- ارتديه. 

كانت يداها ترتعشان» وهي تقف وترتدي ذلك الفستان الأزرق المجعد 
الفضفاض. كان أكبر من مقاسها بثلاث مرّات على الأقل. جاهدث كي 


تززره عند الصدر. 
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قال» وهو يمج من سيجارته: «العندليب». توج طرف السيجارة» 
فانحسرث إيزابيل غريزياً إلى الكرسيّ. 

شْيِت؛ كان هذا هو اسمه. قالت: «لا أعرف شيئاً عن الطيور». 

- اسمّك جولییت جيرفيز. 

- قلت لكم ذلك مئة مرّة. 

- ولا تعرفين شيكاً عن العندليب. 

- هذا ما قلته. 

أومأ برأسه» فسمعت إيزابيل وقع أقدام على الفور» ثمّ تح الباب من 

قالت في نفسها: «ذلك لا يولي .له جسدي فحسب. لا يمكهم أن 
بلمسواروحي». لقد غدت هذه ترنيمتها. 

- لم تعد لنا حاجةٌ بك. 

كان يبتسم لها بطريقةٍ أفزعتها. 

- أدخلوه. 

وألقي برجُلٍ في الأصفاد إلى داخل الزنؤانة. 
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رأث الفرّع في عيتيه» فأد ركت كيف يبدو منظرها: بشفتيها المتشفَقتّين» 
وعيتيها المسودتين» وخدَها الممرّق...وحروق السجائر على ذراعيهاء 
والدم الذي يغطّي شعرها. لا بد من أن تبقى ساكنةٌ في مكانهاء لكتها لم 
تستطع. تحرّكثْ» وهي تعرّجء وتكزٌ على أسنانها من شدّة الألم. 

لا آثر لكدماتٍ على وجهه؛ ولا جروح في شفتیه» ولا آلام على جسده 
يهدّثها بذراعه. 
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لم يضربوه» أو يعدّبوه» ما يعني أنهم لم يستجوبوه. قال والدها للرجُل 
الذي عذّبها: «أنا العندليب. هل هذا ما كنت تريد أن تسمعه؟». 

هرت رأسهاء وقالت: «ل. بصوتٍ خفيض لم يسمعه أحد. 

قالت» وهي تقف على قدمّيها المحروقتين الداميتين: «بل أنا 
العندليب». استدارت نحو جلادها الألماني. 

ضحك شوت. «أنتِ؟ العندليب الشهيرء فتاةٌ صغيرة؟6. 

قال والدها شيئاً بالإنجليزيّة للألمانيّ» لكتّه لم يفهمه. 

أما إيزابيل ففهمت: يمكنهما الحديث بالإنجليزيّة. 

كانت إيزابيل قريبةٌ من أبيها حدّ اللّمسء لكنّها لم تلمسه. توسّلت إليه: 
دلا تفعل ذلك». 

- «قُضي الأمر». على مهل تشكّلت بَسْمّه فلمًا تبت لها أحشت 
بصدرها يتقيظن. جاءتها الذكرياثُ كالأمواج» تتدقق فوق كاسر الأمواج 
الذي صنعته في سنوات عزلتها. صورته. وهو يأخذها بين ذراعيه يدوّرهاء 
يرفعها من عثرةء يزيل ما علق بها من تراب» ويهمس لا: ١لا‏ تصرخي يا 
طفلتي الصغيرة ستوقظين أمك...). 

سحبث أنفاساً قصيرةٌ خفيفةً» ومسحثٌ عيتّيها. كان يحاول أن يعوّضها 
عمّا فات» ويطلب المغفرة والتكفير عن ذنبه دفعة واحدةٌ؛ إِذْ يضحّي بنفسه 
من أجلها. كانت تلك لمحةٌ مما كان عليه ذات يوم» الشاعر الذي وقعت 
أمّها في غرامه. لربّما استطاع ذلك الرجُل (الذي كان قبل الحرب) أن يجد 
طريقةٌ أخرى» وكلمات مثلى لمداواة ماضيهم المحطّم لكنّه لم يعد ذلك 
الرجُل. لقد فقد الكثير» وفي ذلك الفقد أبعد الكثيرين عنه. كانت تلك 
طريقته الوحيدة كي يقول لها: إه يحبّها. فهمست له: «ليس بهذه الطريقة». 
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- ما من طريقة أخرى. سامحيني. 

تدخل ضابط الغستابو بينهماء وانتزع والدها من ذراعه وجرّه نحو 
الباب. 

فراحت تعرّجٍ خلفهماء وهي تصيح: «أنا العندليب!». 

صفق الباب في وجههاء فسحبث نفسها إلى نافذة الزنزانة وقبضث 
على قضبانها الصدئة. صرخت: «أنا العتدليب!». 

في الخارج» وتحت شمس صباحيّة صفراءء جر والدُها إلى الساحة 
حيث كانت هناك فرقة إعدام في انتظاره» وقد رفعوا بنادقهم. 

تثاقل والدُها في مشيته على أرضيّة الساحة المرصوفة بالحجارة» 
ومر من أمام نافورة. كان شعاع الشمس يضفي على كل شيءٍ وهجا ذهياً 
جمیلا. 


همست إيزابيل» وهي تحس باندفاع دموعها: «کان يُفترض أن يكون 
لدينا وقت». كم تخيّلت بداية جديدةً لها ولأبيهاء ولهم كلهم. يجتمعون 
بعد الحرب» هي وفيان ووالدهاء فيتعلّمون مرّة أخرى كيف يضحكون» 
ويتحدّثون» ويتعاملون كأسرة واحدة. 

لكنّ هذا لن يحدث أبداً. لن يُتاح لها أن تعرف أباهاء ولن تحسٌ بدفء 
يده في يدهاء ولن تغفو على الأريكة إلى جانيه» ولن تستطيع أن تقول كل 
ما كان ينبغي قوله بينهما. ضاع الکلام» واستحال أشباحاً تطير بعيداًء بدون 
أن تُقال. لن يصبحوا بدا اسر كما وعدثّها أمَها. قالت: «پاپا؟. فجأءٌ غدث 
كلمةً كبيرة» حُلماً كاملاً. 


استدار والدّها وواجه فرقة الإعدام. رأنّه يقف منتصب القامةء رافعاً 
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كتفيه. أبعد خصلات شعره البيض عن عيتيه الجافتين. التقت أعينهما. 
شدت قبضتيها على القضبان» تستند بهما. 

قرأتٌ شفتّيه إِذْ قال: «أحبّك». 

وانطلق الرصاص. 

*» 

توجَعتٌ فيان من سائر جسمها. 

استلقتُ على سريرهاء يحيطٌ بها طفلاها النائمان عن يمينها وعن 
شمالهاء وهي تحاول ألا تتذكر اغتصاب البارحة بكلّ تفاصيله. 

مشت ببطءء فسارت إلى المضخة واغتسلت بالماء البارده تجمُلُ في 
كل مرّةٍ تلمس فيها بقعةً متألّمةَ من جسدها. 

اختارث شيئاً يسهل ارتداؤه؛ فستاناً مجعّداً من الكثّان بأزرارٍ عند 
الصدر وبه صدريّة مبطنة وتثورة. 

ظلّت طوال اليل مستيقظة على السرير» تضم طفلّيها إليهاء تارةٌ تبكي 
على ما فعله بها (ما أخذه منها)» وتارةٌ تستشيط غضباً لآها لم تستطع أن 
تمنع ما حدث. 

كانت تريد أن تقتله. 

وكانت تريد أن تقتل نفسها. 

ما عساه يقول أنطوان عنها الآن؟ 

في الحقيقة كان الجزء الأكبر منها يود لو تتكوّر في زاوية مظلمة ولا 
تكشف عن وجهها أبداً. 

غير أنه حى الشعور بالخزي أضحى رفاهية في تلك الأيام. فكيف 
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لها أن تفر في نفسها فيما إيزابيل ما تزال في السجنء ووالدها يحاول أن 
يخلصها؟ 

قالت حين انتهوا من فطورهم (خبز محمّصء وبيض مسلوق): 
«صوفي. لدي اليوم مشوار. ابقي في البيت مع دانيبل. واقفلي الباب». 

- فون رخترت. 

- «لن يعود حتى الغد». شعرث بحرارةٍ تغزو وجهها. فقد كان هذا 
تقارباً لا ينبغي لها أن تعرفه. قالت وقد يح صوتها عند الكلمة الأخيرة: 
«أخيرني بذلك...البارحة». 

نهضت صوفي. ١مامن‏ 15. 

مسحت أدمعها. «أنا بخير. ولكنّ لا بد من أن أذهب الآن». قلت كل 
واحدٍ منهما وأسرعت بالخروج قبل أن تخطر لها أسبابٌ للبقاء في البيت. 

مثل صوفي ودانييل. 

وفون رختر. لقد قال: إِنّه لن يعود الليلة» ولكن من يدري؟ بإمكانه أن 
يرسل أحداً لمراقبتها. لكنّها إذا ما بالغت في التفكير في الاحتمالات فلن 
تفعل شيئاً. لقد تعلّمت في أثناء عملها في إخفاء الأطفال اليهود أن تمضي 
في عملها على الرغم من الخوف. 

كان عليها أن تساعد إيزاييل-. 

- الاتعودي). 

- (صالسلّمك بنفسي). 

وتساعد والدها إن أمكن. 

استقلّت القطار وجلست على المقعد الخشبي في عربة الدرجة الثالثة. 
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كان هناك عدّة ركاب (أغلبهم نساء) يجلس كل منهم مطأطئ الرأس» ويداه 
مشبوكتان على حجره. على الباب هويشتو مفو هرر" يحرسه ببندقيته. وثمّة 
فرقة من الميليشيا (شرطة فيشي الوحشية) تجلس في مكانٍ آخر في العربة. 
لم تنظر فيان إلى أي من المرأتين اللتين كانتا معها في المقصورة. 
إحداهما تفوح رائحتها بالثوم والبصلء فشعرت فيان بالغثيان في تلك 
المقصورة الساخنة المكتومة. ولحُسن حظها أن وجهتها لم تكن بعيدة» 
فقد ترجَلتٌ عن القطار بُعيد العاشرة صباحاًء لتحل في محطّة القطار 
الصغيرة في ضواحي جيرو. 
والآن ما العمل؟ 
كانت الشمسٌُ عاليةٌ في السماء» تسفع هذه البلدة الصغيرة حدّ الخَدَر. 
تمسّكث فيان بحقيبة يدهاء وشعرث بحيّات العرق تنزل على ظهرها 
وتتفصّد من جبينها. كثيرٌ من المباني ذات اللون الرمليّ قد قُصفت» فكان 
الحطام في كل مكان. ثمّة مدرسةٌ مهجورةٌ رُسم على جانبيها الحجريّين 
صليبٌ لورين أزرق”*. 
لم تر أشخاصاً كثيرين على الشوارع الحجريّة المتعرّجة. بين الفينة 
والأخرى قد ترى فتاةً على درّاجة» أو صا يدفع عربةً يدويّة لكنّ الغالب 
هو الصمت» في أجواء من الهجران. 
ثم صرحت امرأة. 
)١(‏ رتبة شبه عسكرية في الحزب النازيء توازي رتبة النقيب. (م) 
»٠«(‏ صليب اللورين (55ه2© :(Lorraine‏ صليبٌ ذو عار ضتين أفقيّتين» بعد رمزاً 
لمنطقة لورين في شرق فرنساء وقد استّخدم كذلك رمزاً لحكومة فرنسا الحرّة إيان 
الحرب العالمية الثانية. (م) 
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وصلت فيان إلى آخر زاوية» ورأت ميدان البلدة. كانت هناك جِتْةٌ 
معلّقةٌ بالنافورة» وقد اصطبغ الماءٌ الذي وصل إلى كاحليها بالدم. قُيّد 
راس الرجُل بحزام عسكري حتى بدا كانه مرتاح في وققته» بفم مرتخ» 
وعيتين مفتوحتّين» بدون إبصار. حفر الرصاصات تملأ صدره؛ والدم قد 
سود صدر سترته وبتطاله. 

والدها. 

* 

كانت إيزابيل قد قضت ليلتها الماضية متكوّرةٌ على نفسها في زاوية 
مظلمة رطبة من زنزانتها. مشهد إعدام والدها يتكرّر في عقلها مر بعد مرة. 

عمًا قريب ستقتل. لا شك لديها في ذلك. 

ومع انقضاء الساعات (وكان الوقتٌ يُحسب بالأنفاس بين شهيق 
وزفير» وبدقات القلب)» ظلّت تكتب رسائل وداع متخيّلة إلى أبيهاء 
وغيتون» وفيان. تنسج ذكرياتها في جملٍ تستذكرهاء أو تحاول لكثها كلها 
تنتهي بعبارة «أنا آسفة». فلمًا جاءها الجنودء وقرقعت المفاتيح الحديديّة 
في الأقفال القديمة» وصرّ البابٌ المتآكل فوق الأرضيّة» أرادث إيزابيل أن 
تصرخ وتقاومء أن تقول: لا غير آنها لم تجد لصوتها من باقية. 

أنهضوها على قدمّيها. كانت امرأءً ضخمة كالديّابة» ألقت بحذاء 
وجوربين إليهاء وقالت شيئاً بالألمانية. من الواضح آنها لم تكن تتحدّث 
الفرنسيّة. 

أعادت لإيزابيل هويّتها الشخصية التي باسم جولييت. كانت الأوراق 
مبفّعة مكرمشة. 

الحذاءً صغيرٌ جتاً يؤلم أصابعهاء لكتها فرحث به. أخرجثها المرأةٌ 
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من الزنزانة؛ وصعدث بها على درجاتٍ حجريةٍ غير مستوية» فخرجتٌ 
إلى ضوء الشمس الساطع في الساحة. كان هناك عذة جنود واقفين عند 
المبنى المقابل» يعلّقون بنادقهم على ظهورهم» ثم رأت جثّة أبيها الممزقة 
بالرصاصء معلَقةً بالنافورة» وصرختٌ. 

رفع كل من في الساحة عيئَيه وأخذ الجنود يشيرون إليها ويضحكون. 

فهسهست الألمانيةٌ الضخمة: «سكوت». 

همّت إيزابيل بقول شيءء لکتها رأت فيان قادمةً نحوها. 

كانت فيان تتخبّط في مشيتها كما لو آنھا لا تسيطر على جسمهاء 
ترتدي فستاناً مهلهلاً ما تزال إيزابيل تتذكّره حين كان جميلاً. شعرُها 
الذهبي المحمرٌ غدا باهتاً هزيلاًء مرفوعاً خلف آذتيها؛ أمَا وجههاء فكان 
مجوّفاً مثل كوب شاي من الخزف. قالت في هدوء: «جثتٌ لأساعدك». 

كادت إيزابيل تبكي. لم تكن تريد من الدنيا أكثر من أن تجري إلى 
أختها الكبيرة وتجثو عند قدميها تطلب الغفران» وتحتضتها فتُبدي 
عرفانها. كانت تود أن تقول: «سامحيني» و «أحبّك»؛ وكلّ ما بين ذلك من 
كلمات. لكنّها لم تستطع إلى أي من ذلك سبيلاً 

استجمعت صلابتها وقالت» وهي تشير برأسها إلى أبيها: «وهو أيضاً 
جاء ليساعدني. اذهبي. أرجويك. انسيني» 

دفعثٌ الألمانيةٌ إيزابيل إلى الأمام» فتعتّرت» وقدماها تصرخان في 
ألم» لكنّها لم تسمح لنفسها بالنظر إلى الخلف. كانت تظنٌ آنها قاد إلى 
فرقة إعدام» لكنّها مضت من أمام جثة أبيهاء وأخرجت من الساحة إلى 
شارع جانبيّ» حيث كانت هناك شاحنةٌ في انتظارها. 

ألقت المرأة بإيزابيل في مؤخرة الشاحنة» فقرفصت عند الزاوية 
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وجلست وحيدةٌ ثم أسذل غطاء الشاحنة» فحل الظلام. وم إن علا صوتٌ 
المحرّك حتى أرخت ذقنها على الوهدٍ الفارغ ما بين ركبتيهاء وأغمضٌ 


حين استيقظتْ وجدث كل شيء في سكون. كانت الشاحنة قد توقَفثٌ» 
ثم علث صافرةٌ من مكانٍ ما. 


رفع غطاء الشاحنةء فانهال الضوءٌ إلى الداخل» ساطعاً للغاية حتى إن 
إيزابيل لم تستطع أن ترى شيئاً سوى أطيافٍ تتقدّم نحوهاء وتصيح بها: 
«شیل. شيل 

جر إلى خارج الشاحنةء وألقي بها على الشارع الحجري مثل كيس 
قمامة. كانت هناك أربع عربات ماشبة في رصيف المحطة. أغلقت الثلاث 
الأولى» فيما كانت الرابعة مفتوحة» وقد زُج الأطفال والنساء فيها. كانت 
الضوضاء شديدةً (صراخ» وبكاء» ونباح كلاب» وصياح جنود» وصفارات» 
وهدير القطار المنتظر). 

ساق النازيٌ إيزابيل إلى الحشد» يدفعها كلّما توفت إلى أن ظهرت 
العريةٌ الأخيرة أمامها. 

ثم حملها وألقى بها في الداخل. تعدّرت بين الناس» وكادت تسقط لولا 
أجساد الآخرين. كانوا ما يزالون يساقون إلى العربة» ييكون ويتمشكون 
بأيدي أطفالهم» يحاولون أن يجدوا ستتيمترات قليلة يقفون فيها بين 


الأجساد. 

قضبانٌ حديديّةٌ تغطي النوافذ. ثم رأت إيزابيل في إحدى الزوايا برميلاً 
واحداً. 

حمّامُهم. 
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أا الحقائب» فقد كُوّمت في زاوية على صر من القش. 

شقت إيزابيل طريقهاء تعرج وسط زحام الباكين والمتفججّعين وصراخ 
أطفالهم» تؤلمها قدماها مع كل خطوةء حتى وصلت إلى مؤتخرة العربة. 
هناك في الزاوية رأت امرأةً تقف بمفردهاء تشبك ذراعّيها في تحدّ على 
صدرهاء تغطي شعرها الرماديّ الخشن بوشاح أشود. 

تهلّل وجه مدام بابينو المكدوم وانفرجت شفتاها عن أسنان بيه فيما 
كادت إيزابيل تبكي من شدّة الفرح لرؤية صديقتها. 

همست لها وهي تحضنها بقوة: «مدام بابينو». 

- «أعتقد آنه آن الأوان لكي تناديني باسم ميشلين». كانت ترتدي 
بنطالاً رجاليَاً أطول من مقاسهاء وقميصاً من النوع المستخدم للعمل. 
وضعب يدها على وجه إيزابيل المكدوم النازف: #ماذا فعلوا بلك؟». 

قالت» وهي تحاول أن تبدو على طبيعتها: «أسوأ ما عندهم». 

- «لا أظنٌ ذلك». سكنت ميشلين لحظةء ثمّ أشارت برأسها نحو دلي 
قرب قدمها. كان مملوءاً بماءِ رماي يندلق كلّما اهتزّت الأرضيّة الخشبيّة 
تحت الأجساد الكثيرة التي تتحرّك. في الدلو مغرفةٌ خشبيّةٌ موضوعةٌ على 
جانب منه. «اشربي مادام موجوداً». 

ملأت إيزابيل المغرفة بالماء الزنخ» وأجبرث نفسها على ابتلاعه على 
الرغم من أنها كادت تتقيّا من سوء مذاقه. نهضت. وقَدَّمِتُ لميشلين غَرفةٌ 
أخرى شربتها كلهاء ثم مسحت شفتّيها بظهر كتها. 

قالت میشلین: «سنواجه مصيراً سيعاًة. 


- آسفة لأني ورّطتكِ في هذا الأمر. 
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- لم تورّطيني في أي شيءٍ يا جولييت. أنا أردثٌُ أن أشارك فيه. 

غت المثر» ارق اغاق الأبواب» وغرق الجميع في ظلام. 
جَلجَلتْ الترابيس» فغلّقتٌ أبواب العربة عليهم» وانطلق القطار. سقط 
الناس واحدّهم على الآخرء وعلا صياح الرضع» وتأوّهات الأطفال. 
كان هناك شخصٌ يتبوّل في البرميل» فغطّت رائحة البول على نتانة العَرق 


والخوف. 
وضعب ميشلين ذراعها حول إيزابيل» وصعدتا فوق أكوام القش» 
فجلستا هناك. 


- «اسمي إيزابيل روسينيول». قالنّها بهدوء» وهي تسمع اسمها؛ إِذْ 
يبتلعة الظلام. كانت تريد أن يعرف أحدٌ هُويتها الحقيقيّة إنْ حدث وقضتٌُ 
نحبها في هذا القطار. 

تنهّدت ميشِلين. «ابنةٌ جولین ومادلين». 

- هل كنت تعرفين ذلك منذ البداية؟ 

- وي. لقد أخذت من أمَكِ عيتيهاء ومن أبيكِ طباعه. 

- لقد أعدم. اعترف بأنّه هو العندليب. 

أمسكث ميشِلين يدّها. «لا عجب. يوماً ماء حين تصبحين أنه 
ستفهمين. أذكر أي فيما مضى قلت في نفسي: هما لايتواءمان. فلجولين 
شخصيّة المثقّف الهادئ» ولأمّك شخصيةٌ حيويّةٌ وعزيمةٌ لا تلين. لم أر 
شيئاً مشتركاً بينهماء لكتني الآن أعرف أنْ الحب كثيراً ما يسير على هذا 
النحو. الحربٌ يا إيزابيل» الحربٌ هي التي كسرنه مثل سيجارق لا يمكن 
إصلاحها. حاولت أمّك أن تنقذه. حاولت بقوّة». 
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- حين ماتت... 

- وي. بدلاً من أن يُصلح نفسه» أخذ یشرب وازداد سوءاً على سوء» 
لكنّ ما صار إليه ليس ما كان عليه. بعض القصص لا تنتهي نهايةٌ سعيدة 
بما في ذلك قصص الحبّء بل ربما قصص الحبٌ تحديداً. 

مرّت الساعات بطيئة. كثيراً ما كان القطار يتوقّفء إِمَا ليأخذ مزيداً 
من النساء والأطفال» وإمًا ليتجتب القصف. كانت النساء تتبادل الجلوس 
والوقوف» تحاول الواحدة أن تساعد الأخريات قدر الإمكان. اختفى 
الماءٌ وامتلا برميل البول وفاض على الأرضيّة. كلما أبطأ القطار هرعت 
إيزابيل إلى جانب العربة تنظر عبر الفتحات» كي تعرف مكانهم» لكتها لم 
تر إلا مزيداً من الجنودء والكلاب» والسياط...ومزيداً من النسوة اللائي 
يُسقنَ كالأنعام إلى عربات القطار. كان النساء يكتبن أسماءهنَ على أوراقي 
صغيرة» أو قماش» ثم يدفعنَ بها عبر الشقوق في جدران العربة» تشبّئاً 
ببصيص آمل أن يُذكرن. 

بحلول اليوم الثاني كان الإنهاك والجوع» والعطش قد فتك بهن 
فالتزمن الصمتّ» حفظاً لما تبقّى من لعاب في أفواههنٌ؛ أمّا الحرارةٌ 
والروائح الكريهة» فلم تكن تُحتمل. 

خاني. 

أليس هذا ما أوصاها به غيتون؟ قال: إن هذا التحذير من فيان في ليلة 


لم تفهمه إيزابيل آنذاك. لكتها استوعبته الآن. كانت نظن نفسها شديدة 
البأس. 


ولكن ما الذي كان يمكن أن تغيّره في أفعالها؟ 
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همست لنفسها في الظلام: «لا شيء». 
لو عاد بها الزمان لفعلت كل شيء مرَةٌ أخرى. 
وهذه ليست النهاية. كان عليها أن تتذگر هذا؛ فكل يوم تعيشه يحمل 
فرصةً للخلاص. لا يمكن أن تستسلم. لا يمكن أن تستسلم أندا 
* 
توقف القطار. نهضت إيزابيل» بعيتين عمشاوين» وجسدٍ متأم من أثر 
الضرب في المعتقل. سمعث أصواتاً حادَةٌ وكلاباً تنبح, ثم علتُ صافرة. 
قالت إيزابيل» وهي تهر رفيقتها برفق: «استيقظي يا ميشلين». 
شيئاً فشيثاً قام السبعون شخصاً الآخرون (نساء وأطفال) من سُبات 
الرحلة. نهض الجالسونء وتراصّت التساء جنباً إلى جنب من تلقاء الغريزة. 
جَفَلتْ إيزابيل من شدّة الألم» وهي تقف على قدمين ممزفتين» في 
حذاء شديد الضيق. أمسكت بيد ميشلين الباردة. 
انفتحثٌ أبواب العربة» فانصبٌ ضوء الشمس وأعماهم جميعاً. راث 
إيزابيل ضبّاط الشو تزستافل بملابسهم السود» وكلابهم التي تنبح وتجأر. 
كانوا يصيحون في النساء والأطفال» بكلماتِ غير مفهومة» واضحة 
المعنى. انزلواء تحر كو اصطفوا. 
ساعدت كل امرأةٍ صاحبتها في التزول» وتمسّكت إيزابيل بيد ميشلين» 
وهي تنزل إلى رصيف القطار. 
ضربثها هراوةٌ بقوَةٍ على رأسهاء فتعتّرث وسقطثُ على ركبتيها. 
قالت لها امرأة: «انهضي. لا بدّ من أن تنهضي». 
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سمحت إيزابيل للمرأة بأن تساعدها في النهوض. مالت على المرأة 
وهي دائخة» ثم جاءت ميشلين إلى جانبها الآخر ووضعثٌ ذراعها على 
خصرها لتسندها. 

إلى يسار إيزابيل سوط يتلوّى في الهواء ثمّ ينزل على خد المرأةٍ 
الورديّ. صرخت المرأةٌ ووضعث يدها على جلدها الممزّق. سال الدم 
من بين أصابعهاء لكنها استمرّت في المشي. 

شكّلث النساء طوابير عشوائية» ومكَينَ على الأرض غير المستوية 
حتّى دخلنَ من بوابة تحيط بها أسلاك شائكة. ومن فوقهم برج مراقبة. 

فلا دخلنَ رأث إيزابيل مئات» بل آلاف النساء كالأشباح» يتحرّكن في 
فضاءٍ رماديّ لا يبدو من هذا العالم» بأجسادٍ عجفاء وأعينٍ غائرة» ومنظر 
الأموات في وجوو رماديّة ورؤوس حليقة. كنّ يرتدّين ملابس فضفاضة 
مقلَمةٌ قذرة وبعضهنّ حافيات الأقدام. نساءٌ وأطفالٌ فقط. لا رجال. 

ثم رأث خلف البوّابات وتحت برج المراقبة كنات تمتدٌّ في صفوف. 

جنه امرأةٍ قاة في الطين أمامهنّ. وطن إيزابيل فوق الجثةء لكتّها 
لفرط ما تشعر به من حَحَدَرٍ لم يخطر في بالها شيء سوى واصلي السير. 
فآخر امرأةٍ توفت عن السير صُربت ضرباً مبرحا ولم تنهض مرّةٌ أخرى. 

اختطف الجنودٌ الحقائب من أيديهنّ» واقتلعوا القلائدء والأقراطء 
وخواتم الزفاف. بعد ذلك اقتيدت النساءٌ إلى غرفة مكتظة» كل واحدةٍ 
تتصبّب عرقاًء دائخةٌ من شدّة العطش. أمسكث امرأةٌ بذراعي إيزاييل» 
وسحبثها جانياً. وما هي إلا لحظة حتى جُرّدت من ثيابها. هي وجميع من 
معها. يدان خشنتان تخدشان جسمها بأظافر قذرة. حُلق شعر جسمها كلّه. 
في إبطيهاء ورأسهاء وعانتهاء بوحشيّةِ جرحت جسدها. 
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-شيل١1‏ 
وقفت إيزابيل مع الأخريات العاريات» الحليقات؛ المتجمّدات برداًء 
تؤلمها قدماهاء ورأسها ما يزال يثز من أثر الضربء ثم قادوهنَ من جديد 

إلى مبنى آخر. 

ة تذكّرثْ الأخبار التي سمعثها في مكتب المخابرات البريطانية 
وعلى إذاعة بي بي سيء عن اليهود الذين يُعدمون بالغاز في معسكرات 
الاعتقال. 

وأحسَث بشيء من الذعر» وهي تمشي مع الأخريات إلى غرفةٍ ضخمة 
ممتلئة برؤوس «الدّسش؛. 

وقفتْ إيزابيل تحت واحدٍ منهاء عاريةٌ ترتعش. وعلى الرغم من 
ضوضاء الحرس» والمعتقلات» والكلاب» سمعث جُلجَلةً لنظام تهوية 
قديم. كان هناك شيءٌ قادمٌ يخشخش» وهو يمر في الأنابيب. 

فضي الأمر. 

أغلعت ابوب اتی 

ثمّ اندفعت مياه باردةٌ كالثلج نخرث عظام إيزابيل . وماهي إلا لحظات 
حتى قادوهنّ مرَةٌ أخرى. تحرّكت ایل مع الأخريات» وهي ترتعدء 
تحاول أن تغطي عُريها بيدّيها المرتعشئّين ن. بعد ذلك قُتّشت رؤوسهنّ بحا 
عن البراغيث» وأعطيث إيزابيل لاسا مقلمامع سوال داخليّ رجاليّ قذره 
وفردتّي حذاء يُسرّبّين من دون خيوط. 

تمشكث إيزابيل بأغراضها الجديدة عند صدرها المبتل» فإذا بها دفع 
إلى مبنى يشبه الحظيرة ضعت عليه صفوف من الأسرّة الخشبيّة. صعدت 
على أحد الأسرّة؛ وجلست هناك رفقة تسع نساء أخريات. ارتدت ملايسها 


573 


ببطءء ثم استلقث» وهي تحدّق في باطن السرير الخشبيّ الذي يعلوها. 
همست: «میشلین؟). 

فقالت صديقتها من السرير العلوي: «أنا هنا يا إيزابيل». 

لفرط تعبها لم تستطع قول المزيد. وسمعث في الخارج صوت أحزمة 
جلديةء وسياط» وصراخ النساء اللائي يمشين ببطء. 

قالت المرأة التي إلى جانبها: «مرحباً بك في رافتسبروك». 

وأحسّت إيزابيل بفخذ المرأة المهزول على ساقها. 

أغمضث عيتيهاء تحاول أن تصدّ الأصوات» والروائح» والخوف» 


والآلم. 


قالت لنفسها: إبقي حية. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


آب/ أغسطس. 

تنفست فيان بأهدأ صوتٍ ممكن. قفي ظلمة الغرفة العلوية وحرارتها 
(غرفتهء هي وأنطوان)ء كل صوتٍ يتضخّم. كانت تسمع زنبركات السرير 
تصيح في احتجاج» بينما ينقلبٌ فون رختر إلى جانبه. أخذث تنظر إلى 
زكراف تيس كل رهرة فاا بدا يقست وسقت جانا ور فت ملافة السرين 
الرطبة عن جسدها العاري. 

في الأشهر القليلة الماضية عرفت فيان معنى الألم» والخزي» والمهانة. 
وعرفث فنّ البقاء أيضاً؛ فكانت تقدّر مزاج فون رختر» وتعرف متى تبتعد 
عن طريقه» ومتى تلزم الصمت. ققد يحالفها النجاحٌ في بعض الأحيان 
(حين تفعل الأشياء كما يتبغي) ولا يكاد ينتبه إلى وجودها. أمَا إن كان 
مزاجه متعكراً وعاد إلى البيت غاضباًء فتلك مصيبتها. كما حدث البارحة. 

فقد عاد إلى البيت في مزاج عَكر» يغمغم بأشياء عن سير القتال في 
باربس. كان الماكيسارد قد بدؤوا القتال في الشوارع. هكذا أدركث فيان 
على الفور ما الذي سيريده في تلك الليلة. 
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أن يؤلم. 

أخرجث طفليها من الصالة بسرعة» وجهزتهما للنوم في الغرفة 
السفليةء ثم صعدث إلى الأعلى. 

لعل هذا أس وأ ما في الأمر: آنه يجبرها على المجيء إليهء وكانت تفعل. 
نزعثٌ ملابسها كي لا يمرّقها. 

الآنء وهي ترتدي ملابسها أدركثٌ كم تتألَمٌ حين ترفع ذراعَيها. توققَثُ 
عند النافذة المعبّمة. من خلفها حقولٌ دمّرنّها القنابل الحارقة. أشجانٌ 
مكسورةٌ وكثيرٌ منها ما تزال مشتعلة» ويوَاباتٌ ومداخنٌ مدمرة. منظرٌ 
من نهاية العالم؛ أمَا المطارٌء فكان كومةٌ من الحجارة والخشب المحاط 
بطائراتٍ محطمةٍ. وشاحناتٍ مدمّرة. فالقصففُ لم يتوقّف في أوروبا منذ 
أن سيطر الجنرال ديغول على جيش فرنسا الحرّة» ونزلتٌ قوّات الحلفاء 
في نورماندي. 

أما يزال أنطوان هناك؟ هل كان في معتقلٍ في مکانِ ماء ينظر من قُرجة 
في جدار الثكنةء أو من نافذةٍ مغطَاةٍ بالألواح» ينظر إلى هذا القمر الذي 
كان ذات پو ينطع على يري سمتلي بالحث؟ وإبزاييل - می على غيابها 
شهران» لكنهما في عداد الدهر. لم يتوقف قلق فيان عليهاء ولاشيء يعالج 
هذا القلق. لا بد من أن تحتمله. 

أشعلتُ شمعة؛ فقد انقطعت الكهرباء منذ وقتٍ طويل. وضعب 
الشمعة في خزانة الماء عند المغسلة» وأخذث تحدّق في نفسها في المرآة 
البيضويّة. بدت شاحبة عجفاء حتى في ضوء الشمعة. تراخى شعرّها 
الذهبي المحمرٌ على جانبّي وجهها. وفي سنوات الحرمان التي قاستهاء 
بدا أن أنفها استطال» وبرزث عظام خدّيها. على جبينها كدمة واضحةت 
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وكانت تعرف أن لونها سيسودٌ أكثر عمّا قريب. كانت تعرف أيضاء وبدون 
أن تنظرء أن هناك آثاراً ليدتي فون رختر على ذراعيهاء وكدمةٌ قويّةٌ على 
نهدها الأيسر. 

كان يزدادٌ قسوةٌ وغضباً. قات التحالف قد نزلتٌ في جنوب فرتساء 
وبدأث تحرّر البلدات» وكان الألمان يخسرون الحربء فبدا شون رختر 
عازماً على أن يجعل فيان تدفع الثمن. 

نزعث ثيابها واغتسلتٌ بماءِ فاتر. ف رکٹ جسدها إلى أن احمرٌ وترقش» 
لكنها لم تشعر بعد آنها تنظفت. لم تشعر قط بأنْها تنظفت. 

حين لم تعد تحتمل الفرك جَفَفْتُ نفسهاء وارتدث رداء نومها مر 
أخرى» وفوقه #روب». ربطته عند خصرهاء وخرجث من الحمّام» تحمل 

وجدث صوفي في الصالةء تنتظرها. لصفت ركبتيها وشبكثٌ يدّيهاء 
وهي تجلس على الأريكة المتبقية في الصالة؛ فبقيّة الأثاث إِمّا صُودرء وإمّا 
أحرق. 

- لماذا ما زْلتِ مستيقظةٌ حتى هذا الوقت؟ 

- يمكنني أن أسألكِ السؤال نفسه» ولكنْ لا داعي للسؤال» أليس 
كذلك؟ 

شدّت فيان حزام «الروب". كانت تلك عادةً عصبيّة شيثاً لا إرادياً 
تفعله بيدّيها. «هيا ننام». 

نظرثُ صوفي إليها. كانت في الرابعة عشرة من عمرهاء وقد بدأت 
علامات النضج ترتسم على وجهها. سواد العيتين على بياض البشرة» 
وطول الأجفان وكثافتها. صحيحٌ أن شعرها لم يعد كثيفاً بسيب سوء 
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التغذية» لكنّه ما يزال مرئّباً في جدائل. لوت صوفي شفتيها. «مامن؟ إلى 
متى يضحك بعضنا على الآخر؟». كان الحزنٌ (والغضب) في تلكما 
العيتين الجمياتين يفطر القلب. ومن الواضح أن فيان لم تكن تخفي شيئاً 
عن هذه الطفلة التي فقدت طفولتها في هذه الحرب. 

ما الذي ينبغي لام أن تقوله لابنتها التي بدأت تكبر عن قُبح هذا العالم؟ 
كيف لها أن تكون صادقة معها؟ وكيف تنتظر من ابتتها أن تنظر إليها نظرة 
أفضل من نظرتها هي لنفسها؟ 

جلسث إلى جانب صوفي. خطرث لها حياتهم السابقة. الضحك» 
والقبلات» والعشاءات العائليّة» وصباحات عيد الميلاد» والأسنان اللبنية 
التي تسقط» والكلمات الأولى. 

قالت صوفي: الستٌ غبيّة». 

- «لم أركِ هكذا أبداً. ولا لحظة». تنقست بعمقٍ» وزفرث: «أردثُ أن 
أحميك. لا أكثر». 

- من الحقيقة؟ 

- من كل شيء. 

فقالت صوفي بمرارة: «لا يوجد شيءٌ كهذا. أولم تدركي هذا بعد؟ 
راشيل ذهبت» وسارة ماتت. وجدّي مات. وطنط إيزابيل...». فاضت 
عيناها: «وبابا...متى كانت آخر مره سمعنا خبراً عنه؟ قبل سنة؟ ثمانية 
شهور؟ لعلّه مات أيضاً». 

- «أبوك حيّ. وكذلك خالتك. كنت سأشعر لو حدث لهما مكروه». 
وضع يدها على قلبها: «كنتٌ سأعرف من هنا». 

- قلبك؟ تشعرين بذلك في قلبك؟ 
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كانت فيان تعرف أن صوفي قد كبرت في هذه الحرب» وقد حوّلها 
الخوف واليأسُ إلى نسخة أكثر قسوةٌ وتشاؤماً نما كانت عليه» ومع ذلك 
فقد كان من الصعب أن ترى ذلك بعيتيها. 

- كيف تستطيعين أن...تذهبي إليه؟ أرى الكدمات. 

- «تلك حربي أن#. قالتها فيان بهدوء» وخزي ربّما أعظم مما تحتمل. 

- طنط إيزابيل كانت ستشنقه» وهو نائم. 1 

-روي. إيزابيل قويّة. أنا لست كذلك. أنا مجرّد...أمٌ تحاول أن تحمي 
أطفالها. 

- تعتقدين أننًا نريدك أن تحمينا بهذه الطريقة؟ 

فقالت» وقد هبط كتفاها في انهزام: «أنتِ ما زلتِ صغيرة. حين 
تصبحين أما...». 

- لن أصبح أمَاً. 

- آسفة يا صوفي لأني خذلتك. 

قالت صوفي بعد سكتة. «أريد أن أقتله». 

- وأنا أيضاً. 

= يمكننا أن نخنقه بوسادة في أثناء نومه. 

- وتظتين أني لم أحلم بفعل ذلك؟ لكنّ الأمر خطر. بيك اختفى بينما 
كان يسكن هناء فان حدث الشيء نفسه لضابط آخر» ستلتفت أنظارهم 
إلينا. وهذا ما لا نريده. 

أومأث صوفي في كآبة. 

- يمكنني تحمّل ما يفعله فون رختر بي يا صوفي. لكني لا أحتمل 
فقدك أنت. أو دانييل؛ أو أن يأخذوني بعيداً عنكماء أو أن أراهم يؤذونكما. 
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لم تشح صوفي ببصرها. «أكرهه». 
فقالت ثيان في هدوء: «وأنا كذلك يا صوفي. وأنا كذلك». 


* 
قالت فيان بابتسامة: #الجوّ حار اليوم. كن أفكّر في آنه سيكون يوماً 
جميلاً للسباحة». 
علا الصخبُ على الفورء من الجميع. 


قادت فيان الأطفال إلى خارج الفصلء وحافظث على أن يبقوا قريتين 
بعضهم من بعض» وهم يمرٌون في الأروقة. فلمَا وصلوا أمام مكتب الأم 
الرئيسة» فتح الباب. 

قالت الأم الرئيسة مبتسمة: «مدام مورياك» فريقكِ الصغير يكاد من 
سعادته أن يغني». 

- «ليس في يوم بهذه الحرارة». شبكثٌ ذراعها في ذراع الأمّ الرئيسة 
وقالت: «تعالي معنا إلى البركة». 

- فكرة رائعة للغاية في يوم من أيَام أيلول/ سبتمبر. 

قالت فيان للصغارء لقم باوت إلى الشارع الرئيس: «في صف 
واحده. فالتزموا على الفور. وبدأث فيان تغني أغنية فحذّوا حذوهاء 
وأخذوا يغتون» وهُم يصفقون ويتقافزون. 

أتراهم لحظوا المباني المقصوفة التي مروا بها؟ أم انتبهوا لأكوام 
الحطام المحترقة التي كانت ذات يوم بيوتاً؟ أ إن الدمار غدا منظراً عادياً 
في طفولتهم» غير ملحوظ؟ 707 

ظل دانييل مع فيان كعادته» يتمسّك بيدها. هكذا أصبح في الفترة 
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الأخيرة» يخشى أن يبتعد عنها طويلاً. كان ذلك يزعجها أحياناء بل يفطر 
قلبها. كانت تتساءل ما إذا كان هناك شيءٌ في أعماقه ما يزال يذكر كل ما 
خسره. الأم» والأب. والشقيقة. كانت تخشى آنه حين ينام» ويتكوّر إلى 
جانبهاء يعود آري» الطفل الذي رحل أهلّه. 

صمقت فيان. «يا أطفال. عليكم عبور الشارع في نظام. صوفي» أنتٍ 
القائدة». 

عبر الأطفال الشارع بحرصء ثم تسابقوا في صعود التل» كي يصلوا 
إلى البركة الموسميّة الواسعة التي تحبّها فيان كثيراً؛ فهناك تحديداً قبّلها 
أنطوان القبلة الأولى. ١‏ 

ما إن وصل الأطفال إلى حد البركة حتى بدؤوا ينزعون ثيابهم. وما هي 
إلا لحظات حتى كانوا يسبحون. 

نظرث إلى دانييل. «ألا تريد أن تلعب في الماء مع أختك؟4. 

فقضم الصغيرٌ شفته السفلى» وهو ينظر إلى الأطفال؛ إِذْ يتراشقون 
بالماء الأزرق الراكد. ١لا‏ أدري...». 

- لست مضطرّاً إلى السباحة إن لم ترغب. يمكنك أن تبلل قدمّيك 

قطب جبينه» وانتفخت وجتتاه في تفكير, ثم ترك يدها وسار بحذر 
نحو صوفي. 

قالت الأم الرئيسة: «ما يزال متشبّثاً بك». 

- «ويصاب بكوابيس أيضاً». كانت على وشك أن تقول: بعلم الله أي 
أا يض اًأزراما إلا آنها شعرت بالغئيان. تمتمث: #المعذرة». وركضتٌ عبر 
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العشب إلى أَجَمَة من الأشجارء فانحنث عندها واستفرغت. لم يكن هناك 
شي تقريباً في معدتهاء لكنّ معدتها ظلّت تجيش بدون توقفء إلى أن 
شعرت بالضعف والإنهاك. 

أحسّث بيد الأم الرئيسة على ظهرهاء تمسّدهاء تهدّئها. 

انتصبثٌ فيان واقفة. حاولت أن تبتسم. «آسفة. لا أدري- ». وسكّث 
حين اجتاحتها الحقيقة. التفتت إلى الأم الرئيسة وقالت: «تقياتُ صباح 
أمس». 

- لايا قيان! طفل؟ 

لم تدرٍ قيان ما إذا كان يتبغي لها أن تضحكء أم تبكي» أم تصرخ 
محتجّة على ريّها. لطالما دعت الله مراراً وتكراراً كي يرزقها بجنينٍ ينمو 
في رحمها. 

ولكن ليس الآن. 

وليس منه. 

* 

مر أسبوعٌ لم تذق فيه فيان طعم النوم. كانت تشعر بالضعف» والتعب» 
والخوف. كما أن غثيانها الصباحيّ ازداد سوءاً على سوء. 

كانت تجلس الآن على حاقة السريرء تنظر إلى دانييل. بلغ الخامسة» 
وكبر على مَنامته. كان معصماه وكاحلاه الهزيلون بارزين من خارج 
الكمّين والبنطال. وعلى عكس صوفيء لم يشتكِ دانييل قط من الجوع» 
أو من القراءة على ضوء الشموعء أو من الخبز الرمادي البائس الذي كانوا 
يحصلون عليه. ولم يكن يتذكر أي شيءِ آخر. 
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قالت» وهي ترفع خصلات شعره السود الرطبة عن عيتيه: «هيي» كابتن 
دان». انقلب على ظهره وابتسم لها فانكشفت أسنانه الأمامية الساقطة. 


- ماصن. حلمتٌ أن لدينا حلوى. 
تح باب الغرفة بقوّة» وظهرث صوفي تحاول التقاط أنفاسها. «تعالي 
بسرعة مامن». 


- أوه صوفيء أنات. 

- الک 

- تعال يا دانييل. يبدو أن الأمر مهم. 

اندفع إليها بقوّة. كان أكبر من أن تحمله» فاحتضلئه بقوّة» ثم تركثه. 
أخرجث الملابس الوحيدة التي كانت على مقاسه (بنطال من الخيش 
مصنوع من القماش الذي يستخدمه الرسّامون لحماية الأرض والأثاث» 
كانت قد وجدثه في الحظيرة» مع سترةٍ حاكثها بنفسها من صوفي أزرق). 
فلمًا ارتدى ملابسه» قادته من يده إلى الصالة. كان باب البيت مفتوحاً. 

أجراسٌُ ترنّ. أجراس الكئيسة. بدا الصوثٌ كما لو أن أحداً يعرف 
موسيقى. النشيد الوطني؟ في يوم ثلاثاء عند التاسعة صباحاً؟ 

'في الخارج كانت صوفي تجلس تحت شجرة التقاح. مر طابورٌ 
من النازتين من أمام البيت. وبعد لحظات جاءت العربات. دبابات» 
وشاحنات» وسيّارات مرّت من أمام لو جاردان» واحدةً تلو الأخرى» 
تخلّف الغبار وراءها. 

ْم توققت سيّارة ستروين سوداء. خرج منها فون رختر وتقدّم نحو 
قيان بحذائه المتسخ» وعيتيه المختبكتين خلف نظارةٍ سوداء» فيما شفتاه 
مزمومتان في خط رفيع غاضب. 
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- مدام مورياك. 

- هیر اشتوهبانفوهرر. 

- سنغادر بلدتكم السقيمة التافهة. 

لم تنبس بكلمة. فلو آنْها تحدّئت لقالت شيئاً يودي بحياتها. 

- «لم تنته الحرب بعد». ولم تدر ما إذا كان هذا الأمر في صالحه أم 
صالحها. 

مرت نظرته على صوفيء ثم توقفت عند دانييل. 

ظلّت فيان ساكنة تمامآء بوجه جامد. 

التفت إليها. وتبسَم حين رأى الكدمة الجديدة على خدها. 

- افون رختر!». صاح واحدٌ من حاشيته: «هيّاء اترك عاهرتك الفرنسيّة 
هناا. 

فقال: «بالمناسبة» هذه حقيقتك فعلا. 

ضغطت على شفتيها بقوٍّ كي تمنع نفسها من الكلام. 

قال: «سوف أنساك». ثم مال إليها: «ولكن هل يا تُرى تستطيعين أن 
تقولي ذلك عنّي؟2. 

سار إلى داخل البيت» وخرج ثانية يحمل حقيبته الجلديّة. عاد إلى 
سيّارته بدون أن ينظر إليهاء وأغلق الباب خلقه. 

مدّث فيان يدها تستند إلى البوابة. 

قالت صوفي: «ها هم راحلون». 

وانهارت ساقا قيان» فسقطث على رکبتیها. «لقد رحل». 

جنتٌ صوفي إلى جانب أمّها واحتضتتها بقوّة. 
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أمَا دانييل» فأخذ يجري في التراب بينهما. وصاح: «أنا أيضاً أريد 

حضناً». قذف بنفسه إليهما بقوّة حى انقلب وسقط على العشب الجاف. 
* 

توالت الأخبار المفرحة عن انتصارات الحلفاء طوال شهر منذ رحيل 
الألمان عن كاريشوء لكنّ الحرب لم تتته. لم تستلم ألمانيا. وحقف تعتيم 
النوافذء فدخل الضوء منها. كانت هديّة مفاجئة. لكنّ فيان لم تجد للهدوء 
سبيلاً. إن لم تفر في فون رختر (لن تنطق باسمه أبدأء طوال حياتهاء 
لكتها لم تستطع طرده من أقكارها)» يجتاحها القلق على إيزابيل» وراشيل» 
وأنطوان. ظلّت تكتب رسائل لأنطوان كل يوم تقريباًء وتقف في الطابور 
لإرسالهاء على الرغم من أن الصليب الأحمر أخبرهم بان الرسائل لا 
تصل. لم تكن قد وصلث منه أيّ رسالة لأكثر من سنة. 

قالت صوفي: «مام» ها قد عدتٍ لذرع الغرفة جيئة وذهاباً». كانت 
جالسة على الأريكة مع دانييل» بينهما كتابٌ مفتوح. على إطار الموقد بضع 
صور أحضرثُها فيان من قبو الحظيرة. كانت من بين أشياء قليلة حطرث لها 
لاستعادة الشعور بالبيت في لو جاردان. 


- مان ؟ 
تنبّهتٌ فيان لنفسها۔ 


قالت صوفي. «سيعود. وكذلك طنط إيزابيل». 

- نعم» طبعاً. 

- «ماذا سنقول لپاپا؟؛. عرفث فيان من نظرة صوفي أن هذا السؤال 
كان يشغلها منذ مدّة. 

وضعتٌ فيان يدها على بطنها الذي لم ينتفخ بعد. لم تكن هناك أي 
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علامة على الجنين؛ لكنّ فيان كانت تعرف جسدها جيّداً. ثمّة حياةٌ تنمو 
في داخلها. تركت الصالة وذهبت إلى باب البيت» وخرجث حافية. سارت 
على الدرجات الحجريّة المتشقّقة» تتحسّس الطحالب الملساء في باطن 
قدميها. حرجت بعد ذلك إلى الشارع» وهي تحرص على ألا تدوس على 
صخرة حادة. واتجّهت نحو البلدة. 

ظهرت المقبرة إلى يمينها. كانت قد تدمّرت بفعل قنبلة قبل شهرّين. 
شواهد القبور الحجريّة ملقاة على الأرض» مكسّرة. الأرض متشققة: وبها 
حُفْرٌ هنا وهناك. ثمّة هياكل عظميّة معلّقة على أغصان الشجر وعظامٌ يدق 
بعضها في بعض مع الريح. 

من بعيدٍ رأت رجلا قادماً عند منعطف الشارع. 

بعد سنوات ستسأل نفسها عمّا أخرجها من بيتها في ذلك اليوم الخريفي 
الحارٌء في تلك الساعة تحديداً. لكنّها كانت تعرف الجواب. 

أنطوان. 

بدأث تجري» غير عابئةٍ بقدمّيها الحافيئين. فلمًا كادت تدخل بين 
ذراعَيه» توفت فجأةٌ وانتصبث. لا يحتاج الأمرٌ منه إلا إلى نظرة واحدة» 
وسوف يعرف أن رجلا آخر دمّرّها. 

قال لها بصوت بالكاد تعرّفت عليه: «قيان. لقد هربتٌ». 

تغيّر كثيراً. نحف وجه وابيض شعرٌه. شعرٌ خفيفٌ أبيض يغطّي 
وجنتيه الخائرتين» وكان مهزولاً إلى أبعد الحدود. تتعلّقُ ذراعه اليسرى 
على نحو غریب كما لو آٹھا سرت ثم عُولجِتٌ على نحو سيى. 

الخاطرٌ نفسه كان يدور في باله عنها. رأث ذلك في عيتيه. 

ثم جاء اسمّه في همسة زافرة: «أنطوان». أحستْ بحرقة الدمع» ورأثه 


586 


يبكي أيضاً. اقتربثْ منه. وقبلنه» لكنه ما إن تراجع بعد القبلة حتى بدا كما 
لو آنه رجُل لم تره من قبل. 

- سأصبح أفضل. 

أمسكت بيده» فلم تكن تريد شيئاً أكثر من أن تشعر بقربها منهء بارتباطها 
به. غير أن الخزي الذي حملتّه قد بتى جداراً بينهما. 

قال» وهما يمشيان إلى البيت: «لم أقض ليلةٌ بدون أن أفكّر فيكِ. 
كنت أَتخَيلكِ في سريرناء وأفكّر في صورتك بلباس النوم الأبيض... كنت 
أعرف أَنّكِ وحيدةٌ مثلي٤.‏ 

اختفى صوثها. 

- كانت رسائلك والطرود هي التي تثبتني. 

وحين وصلا إلى البوّابة المكسورة أمام لو جاردان» توقّف. 

رأث البيتَ بعيتيه. البوّابة المائلة والجدار المتداعي» وشجرة الفاح 
المبّة التي تُكمر قطع قماش مغبرٌة لا تقاحاً أحمر. 

دفع البوّابة. فجلجلت قليلاً» لكنّ برغياً واحداً ما يزال يثبّتها بالعمود. 
صرت في احتجاج على لمسها. 

قالت: امهاذ». 

كان عليها أن تخبره الآن قبل فوات الأوان. البلدةٌ بأكملها تعرف أن 
النازتين أقاموا معها. وسوف يسمع الأقاويل بالتأكيد. فان ولد طفل بعد 
ثمانية أشهرء سيعرفون. 

قالت» وهي تحاول أن تجد الكلمات المناسبة: «كان الأمر صعباً في 
غيابك. بيتنا قريبٌ جداً من المطار» ولم يكن ليغيب عن عين الألمان في 
طريقهم إلى البلدة. لقد أقام هنا ضابطان نازيّان». 
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فح باب البيت وصاحت صوفي: «پاپا!؛. ثم انطلقت نحوه في الفناء. 

سقط أنطوان على ركبة واحدةٍ» وفتح ذراعيه لصوفي. 

فجأةٌ شعرت فيان بالألم ينفتح ويتوسّع. ها قد عاد» واستجاب ربّها 
لدعائهاء لكنّها تعرف الآن أنّ الأمر اختلف. لقد تغيّر أنطوان. وتغيّرث 
هي. وضعث يدها على بطنها. 

قال أنطوان لابنته: «كبرتٍ يا صوفي. تركتكِ طفلةٌ صغيرةٌ» وها أنتٍ 
فتاة شابة. لا بد من أن تخبريني عتا فاتني من حياتك». 

فنظرث صوفي إلى قيان. «لا أظنّ أنه يجدر بنا الحديث عن الحرب. 
عن آي شيءِ فيها. أبداً. لقد انتهت». 

كانت صوفي تريد من فيان أن تكذب. 

ثم ظهر دانبيل عند الباب» يرتدي بنطالاً قصيراًء وقميصاً مهلهلاً» بياقةٍ 
طويلقٍ وجوربّين متراخيّين على حذائه المستخدم. كان يمسك بألبوم 
صور عند صدره فقفز عن الدرجة الحجريّة وتقدّم نحوهم عابساً. 

- من هذا البطل الوسيم؟ 

فقال: «أنا دانييل. من أنت؟2. 

- أنا والد صوفي. 

فَانَسعتْ عيناه» وترك الألبوم يسقط؛ وألقى بنفسه على أنطوان صائحاً: 
«پاپا! لقد عدت». 

أخذ أنطوان الولدَ بين ذراعيه ورفعه عالياً. 

فقالت قيان: «سأشرح لك. ولكن دعونا ندخل الآن ونحتفل». 

# 
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كانت فيان قد تخيّلتْ عودة زوجها آلاف المرّات. في البدء» كانت 
تتخيّله يلقي بحقيبته عند رؤياهاء ويجرّها إلى ذراعيه القويّتين. 

بعد ذلك انتقل بيك إلى الإقامة في بيتهاء وأخرج منها مشاعرٌ لرجُلِ 
(عدوٌ) ترفض حتی الآن أن تسمّيه باسمه. فحين أخبرها بسجن أنطوان» 
َلَلثْ من توقعاتها. صارت تتخيّل زوجها وقد نحل جسمه وتخلخلء لكنّه 
يظل أنطوان. 

أمَا الرجُل الذي كان جالساً إلى طاولة العشاء فكان شخصاً غريباً. 
ينحني على طعامه ويلف ذراعيه على صحنه» فيغرف من الحساء إلى فمه 
كما لو أنَّ الوقت محسوبٌ عليه. فلمًا أدرك ما كان يفعله. احتقن وجهه 
وتمتم لهم باعتذار. 

لم يتوقف دانييل عن الكلام» فيما أخذت صوفي وفيان تتفرّسان في 
تلك النسخة المعتمة من أنطوان. كان يجفل من كل صوتٍ ولمسة ولا 
تخطئ العين أبداً ذلك الألم الساكن في عينّيه. 

بعد العشاءء جهّز الطفلّين للنوم فيما راحت فيان تغسل الصحون 
وحدها. أسعدها أن يتركها وحدهاء فزاد شعورها بالذنب. كان زوجهاء 
وحبّ حياتهاء لكنّه حين يلمسها لا تملك إلا أن ترتاح بابتعاده» كي لا 
تبتعد هي. والآن» وهي واقفةٌ عند النافذة في غرفتهاء شعرث بارتباكِ وهي 

لحق بها إلى الغرفة. وأحتث بيديه القوتتّين على كتقّيهاء ثم سمعث 
أنفاسه من خلفها. كانت تشتاق إلى أن تسند ظهرها إليه في حميميّة الأيام 
الخواليء لكنها لم تستطع. مسد كتقّيهاء ثم نزل إلى ذراعيهاء حتّى استقرّث 
يداه على خاصرتها. وبلطفي. أدارها كي تواجهه. 
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أزاح ياقة «الروب» جانباًء وقيّلها قي كتفها. قال: «أنتِ نحيلة جذَاًه. 
بصوتٍ حَشّنه الرغبةٌ وشيءٌ آخرء شيءٌ جديدٌ حل بينهما. لعلّه الفقده أو 
اعترافٌ بحصول تغيبر في الغياب. 

- لقد ازداد وزني منذ الشتاء الماضي. 

- صحيح؟ وأنا أيضاً. 

- كيف هربت؟ 

- حين بدؤوا يخسرون الحرب...ساء الوضع. أمعنوا في ضربي حتى 
لم أعد أستطيع استخدام ذراعي اليسرى. قزرت حينها أن الأفضل لي أن 
يقتلوني» وأن أهرب إليكِ بدلاً من تعذيبي حتّى الموت. ما إن تكوني 
مستعدة للموت» حتّى يسهل التخطيط له. 

كان هذاهو الوقت المناسب لإخباره بالحقيقة. فقديفهم أن الاغتصاب 
تعذيبٌ» وآنها كانت أسيرةً أيضاً. لم يكن لها ذنبٌ فيما حدث لها. كانت 
تؤمن بذلكء لكتها لا ترى أن الذنب يهم في مسألةٍ كهذه. 

أخذ وجهها بين يدّيه ورفعه. 

كانت القبلةٌ حزينة» تكاد تكون اعتذاراًء أو تذكيراً ہما كان بينهما 
ذات يوم. ارتعشثْ وهو ينزع عنها ثيابها. ورأث الآثار الحُمر على ظهره 
وصدره. والندوب المسدّنة المتغضّنة على طول ذراعه اليسرى. 

كانت تعرف أن أنطوان لن يضربهاء أو يؤذيها. ومع ذلك كانت خائفة. 

قال وهو يتراجع قليلاً: «ما الأمريا فيان؟». 

ألقت نظرةًٌ على الفراش» فراشهماء فلم تستطع التفكير إلا فيه. فون 
رختر. «حین كنت غائياً...». 
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- هل علينا أن نتحدّث عن الأمر؟ 

كانت تريد الاعتراف بكل شيء. تريد أن تبكي بين ذراعيه كي يهدّئها 
ويطمئنها. ولكن ماذا عن أنطوان؟ لقد قاسى جحيماً هو الآخر. كانت ترى 
ذلك بوضوح. ثمّة ندوب حمر بارزة في صدره تبدو آثار سياط. 

كان يحبّها. رأث ذلك أيضاً وشعرث به. 

لكنه رججل. فلو أخبرثه بآنها اغنُصبت (أنْ طفل رجُل آخر ينمو في 
أحشائها)» سينهش ذلك روحه. ومع الوقت سيسأل تفه ما إذا كان 
بمقدور يان أن توقف فون رخترء بل ربّما يتساءل ذات يوم ماإذا استمتعث 
بماحدث. 

كان بمقدورها أن تحكي له عن بيك بل حتی عن قتلها إيَاهء لكنها لا 
تستطيع إخبار أنطوان بأنّها اغتّصبت. سوف يولد طفلها في الشهر الثامن. 
يحدثٌ كثيراً أن يولد الأطفال قبل شهر من موعدهم. 

لکتها ظلّت تسائل نفسها ما إذا كان هذا السرّ سيدمّر حياتهما. 

قالت بهدوء: «يمكنني أن أخبرك بكلّ شيء؛. كان ما تذرفه دمو 
خزي» وفقدء وحبٌ. لكنها دموع الحبٌ أكثر من أيّ شيءٍ آخر: #يمكنني 
أن أخبرك عن الضابطين الألمائيّين اللذّين أقاما هنا وكيف كانت الحياة 
صعبةء وكيف استطعنا بالكاد أن نعيش» وكيف ماتت سارة أمامي» وكيف 
كانت راشيل قويّة حين وضعوها في عربة الماشية» وكيف وعدتها أن 
أحافظ على آري. يمكنني أن أخبرك كيف مات أبي» وكيف اعتّقلت 
إيزابيل ورُخُلت...ولكن ريما تعرف هذا كلّهه. رب اغفر لي: #وربما لا 
داعي لأن نتحدّث عن أي من ذلك. ربما...». مرّرث أصابعها على كدمة 
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حمراء طويلة كشعاع البرق على ذراعه اليسرى: «ريّما الأفضل أن نترك 
الماضي ونمضي». 

قبّلها. فلا تراجع ظَلَّثْ شفتاه على شفتيها. «أحبّك يا فيان». 

أغمضث عيتيهاء وقبّلته» في انتظار عودة الحياة إلى جسدها من 
لمسته» لكنها حين استلقتٌ تحته» وأحسَتْ بجسديهما يتداخلان كما فعلا 
قبل ذلك مرّاتِ عديدة» لم تشعر بشيء على الإطلاق. 

- «وأنا أحبّك يا أنطوان». حاولث أن تمتع نفسها من البكاء» وهي 
تقولها. 

# 

ليلةٌ باردةٌ من ليالي تشرين الثاني/ نوفمبر. كان قد مضى شهران على 
عودة أنطوان. 

ولا خبر عن إيزابيل. 

غاب عن فيان النوم. ظلّت في السرير إلى جانب زوجهاء تنصت 
لشخيره الخفيف. لم يكن هذا يزعجها سابقاً» ولم يحرمها النوم» لكنّه الآن 
أزعجها. 

2 

بجعي 

انقلبت على جنبهاء وأخذت تحدّق فيه. في الظلام» وتحت نور البدر 
القادم عبر النافذة» بدا أنطوان غريباً: نحيل القوام» حاداء أبيض الشعر 
ولم يزد عمرّه عن الخامسة والثلاثين. زحفت إلى خارج السرير» وغطّثٌ 
زوجها بلحافٍ ثقيل ورئنه عن جدّتها. 

ارتدث «الروب» ونزلث إلى الطابق السفلي. ظلّت تمشي من غرفةٍ 
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إلى أخرى» تبحث عن-ماذا؟ عن حياتها السابقة ربماء أو عن الحبّ 
الذي ضاع منها. 

لم يعد شيءٌ في مكانه. كانا يبدوان كالغريبتين. وهو أيضاً شعر بذلك. 
كانت تعرف» فالحرب تلقي بظلالها بينهما كل ليلة. 

أخذث بطَانية من صندوقٍ في الصالة» ولفّت نفسها به» وخرجت. 

بدرٌ كاملٌ معلّق فوق الحقول المدمرة. تساقط التو في رُم على 
الأرض تحت أشجار التفاح. ذهبث إلى الشجرة الوسطى» ووقفتٌ تحتها. 
كان الغصن الأسود الميّت مقوّساً فوقهاء عارياً متغضناً. رأث عليه كل ما 
وضعيْه من شرائط وخيوط. 

فهي حين علقت تلك التذكارات ظنّت بسذاجة أن لاشيء يهمٌ سوى 
البقاء على قيد الحياة. انفتح الباب من خلفها وانغلق بهدوء. وأحشت 
كعادتها بحضور زوجها. 

قال» وهو يقترب خلفها: «فيان». لها بذراعيه. كانت تريد أن تستند 
إلى صدره؛ لكتها لم تستطع. حدّقتٌ في الشريطة الأولى التي علَقنّها على 
هذه الشجرة. شريطة أنطوان. تغيّر لونها وتفتّتتء مثلهما. 

آن الأوان. لم يعد بإمكانها أن تنتظر. كانت بطنها تكبر. 

استدارث إليه. لم تستطع أن تقول شيئاً سوى: «أنطوان». 

- أحبّك يا فيان. 

سحبت نقّساً عميقاًء ثمّ قالت: «أنا حامل». 

لم يحرّك ساكناً. مرّت لحظةٌ طويلةٌ قبل أن يقول: «ماذا؟ متى؟». 

حدَّقسْ فيه» تسترجع ذكرى تجارب الحمل السابقة» وكيف اشتركا في 
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الفقد والفرح. «أظتني في الشهر الثاني. لا بد من أن الأمر حدث...في أوّل 
ليلةٍ بعد عودتك». 

رأث كل شذرةٍ من عاطفةٍ في عيتيه. الدهشة» والقلق» والاهتمام» 
والتعجّبء ثم الفرح أخيراً. مسح على ذقنهاء ورفع وجهها إليه. «أعرف 
لماذا تبدين خائفةً هكذاء ولكن لا تقلقي يا في. لن نفقد هذا الطفل. ليس 


بعد هذا كلّه. إِنّها معجزة». 
أحرق الدمعٌ عيتيها. حاولت أن تبتسم» لكنّ شعورها بالذنب كان 
خانقاً. 


- لقد عانيتٍ كثيراً. 

- كلّنا عانينا. 

- لذلك نختار أن نرى المعجزات. 

أكانت هذه طريقته لإخبارها بأنّه كان يعرف الحقيقة؟ هل انزرع الشكٌ 
في داخله؟ ماذا سيقول حين يولد الطفل قبل أوانه؟ «ماذا تقصد؟». 

أبصرث الدمعَ في عيتيه. «أقصد فلننس الماضي يا في. الآن هو المهم. 
سنظل دائماً نحب بعضنا. هذا هو الوعد الذي قطعتّه حين كنا في الرابعة 
عشرة. عند البركة» حين قبَّلتكِ أوّل مرّة. تذكرين؟2. 

- «أذكر». كانت محظوظة جد بهذا الرجُل. ولا عجب أنّها وقعت في 
غرامه. سوف تجد طريقها إليه مره أخرى» كما وجد طريقه إليها. 

- سيكون الطفل بدايتنا الجديدة. 

همسث له: «قبلني» واجعلني أنسى». 

فقال» وهو يميل عليها ليقبّلها: اليس النسيان ما نحتاج إليه يا فيان؛ بل 
التذكر». 
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الفصل السادس والثلاثون 


في شباط/ فبراير من عام 1945م» غطّى الثلجٌ الأجساد العارية التي 
تكوّمت عند المحرقة التي أقيمت حديئاً في المعسكر. وارتفعت سحب 
الدخان الأسود المتعفن من مداختها. 

وقفتٌ إيزابيل ترتعد في مكانها في طابور النداء الصباحيّ. كان البردُ من 
ذلك النوع الذي يؤلم الرئتين» ويجمّد الأجفان» ويحرق أطراف الأصابع. 

انتظرت أن ينتهي النداء لكتها لم تسمع الصافرة. 

كان الثلج ما يزال يتساقط. وبدأت بعض النساء يسعلنَ في صفوف 
السجينات. وأخرى هَوّت على وجهها في الثلج الموحل ولم يُمكن 
رفعُها. وهبّث ربح قارسةٌ في المعسكر. 

في النهاية سار ضابطٌ من للشو تز ستافل أمام النساء بحصانه» ينظر إليهنَ 
واحدةٌ بعد الأخرى. بدا أنه يلحظ كل شيء. الشعر المجزوزء وقرصات 
البراغيث» وأطراف الأصابع المزرقّة من أثر الصقيع» والرّقع التي كانت 
تميّز اليهود. أو المثليّين» أو المعتقلين السياسيّين. من بعيد تهادى صوت 
القنابل التي تتفجّر كأنها هزيم رعد. 
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حين يشير الضابط إلى امرأةٍ بعينها بعينهاء جر على الفور إلى خارج الصف 
أشار إلى إيزابيل» فدّفعت بقوّة حتّى كادت تسقط وجرت إلى خارج 
الصف. 
أحاط ضبّاط الشوتزستافل بالنساء المختارات» وأجبروهنّ على 
الوقوف في صمّين. ثم انطلقت صقارة. «شنيل ‏ تس ! تساي !دراي 11“. 
سارت إيزابيل إلى الأمام» قدماها تؤلمانها من شدّة البرد» ورثتاها 
تحترقان. ومشت ميشِلين إلى جانبها في الصف الآخر. 
مين قرابة الكيلومتر ونصف خارج البوّابة» فمرّثْ من أمامهنّ شاحنةٌ 
مملوءةٌ عن آخرها بالجثث العارية. 
تعثّرثْ ميشلين» فمدّت إيزابيل يدها إليها لتساعدها على الوقوف. 
وظللنَ يمشين. 
وصلنّ أخيراً إلى حقلٍ ثلجيّ يغطّيه الضباب. 
فرق الألمان النساءمرةٌ أخرى» فأبعدت إيزابيل عن ميشلين» وذفع بها 
إلى مجموعة من سجينات ناخت ند نيل الأخريات"*. 
دفع الألمان بِهنّ تجاه بعضهن» وأخذوا يصيحون بهن ويشيرون إلى 
أن فهمث إيزابيل. 
صرخت المرأة التي بجانبها حين رأث المهمّة التي اختاروهنَ من 
أجلها. أن يصبحن عاملات الطريق 
٠١‏ بالألمانية» وتعني بالترتيب: بسرعة» واحد اثنان, ثلائة. (م) 1 
**) تعني بالألمانبة «الليل والضباب»» إشارة إلى الاسم السرّي الذي عرف به قانون 
التعامل مع الناشطين السياسبّين في الأراضي المحتلة. وهو قانون أصدره أدولف 
هتلر عام 1941م يخوّل به السلطات العسكرية أن تعتقل المشتبه بهم وترحلهم تحت 
جنح الظلام لمحاكمتهم صورياً والتخلص منهم. (م) 
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صاحت إيزابيل بالمرأة: «لا». في الوقت نفسه الذي هوت فيه هراوةٌ 
على المرأة بقوَةٍ بطَحَنْها أرضاً. 

وقفث إيزابيل حََدِرَةٌ كأنها بغل حراثة» فيما راح النازيون يلبسونها 
لجاماً جلدياً خشناً فوق كتقيهاء ثم ربطوه عند خصرها. قدت بإحدى 
عشرة امرأة أخرى. مرفقاً بمرفق. من خلفهنَ عجلةٌ حجريّةٌ بحجم سار 
متصلة باللجام. 

حاولث إيزابيل أن تخطو خطوةٌ» فلم تستطع. 

هوی سوط على ظهرهاء فأحرق جلدها. تمشّكتْ بسِيُور الجا 
وحاولت مرةٌ أخرى أن تتقدّم. كُنّ منهكات. لم تبق لديهنّ قرّة» أقدامهنٌ 
تتجمّد فوق الثلج؛ ولكنْ لا مفرٌ من الحركة ولا جُلِدن. مالت إيزابيل 
إلى الأمام تحاول بكل قوّتها أن تحرّك العجلة الحجريةء فآلمنها السيور 
في صدرها. تعثّرث إحدى النساء وسقطتء فيما واصلت الأخريات 
السحب. صر اللّجام الجلديّء وبدأت العجلةٌ تدور. 

سَحَبْنَه وسحبنَ» وسحينّ» فأنشأنَ طريقاً من الأرض المغطَّاة بالثلج؛ 
أا الأخريات» فكنّ يستخدمن المجرفات والعربات اليدويّة لتنظيف 
الطريق. 

في أثناء ذلك كان الحرس يجلسون في مجموعاتٍ حول نيران 
يتدقؤون بهاء يتحدّئون ويضحكون. 

0 ملعية 

خطوة 1 

لم تستطع إيزابيل أن تفكر في أيّ شيءٍ آخر. لا في البرد» ولا في الجوع 
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والعطش» ولا في قرصات البراغيث والقمل المنتشرة في جسمهاء ولا في 
حياتها. وهذا أسوأها. هذا هو الشيء الذي سيجعلها تتأخر خطوةٌ؛ فينتبه 
الحرّاس لهاء فيجلدونهاء أو يفعلون ما هو أسواً. 

اخطوة. 

فكري في الحركة» لا غير. 

ثم انهارت ساقهاء وتهاوث على الثلج. مدّت إليها امرأةٌ يدهاء 
فأمسكث إيزابيل اليد المرتعشة المزرقّة» بأصابعها الخدرة» ونهضث شيئاً 
فشيئاً. كزت على أسنانهاء وخطث خطوةٌ أخرى مترعة بالألم. ثم خطوة 
خرى. 

ا 

انطلقت الصفارة عند الثالثة والنصف صباحاًء كالعادة في كل صباح 
من أجل طابور النداء. كانت إيزابيل (مثل رفيقاتها التسع في المهجع) تنام 
بكامل ملابسها. بالحذاء الضيّق» والملابس الداخليّة الصغيرة» واللباس 
المقلّم الفضفاض الذي خيط عليه رقمُها. لكتها كلها لا تجلب الدفء. 
حاولتْ أن تحت رفيقاتها على التحلّي بالقوّة» لكنّها هي نفسها كانت 
تضعف. كان شتاءً فظيعاء والجميع في حالة احتضار. بعضهم يذهب 
سريعاًء من أثر التيفوس» أو قسوة المعاملة» وبعضهم الآخر يذهب بطي 
من شدة الجوع والبرد. لكنّ الجميع يُحتضر. 

كانت إيزابيل تعاني من حمّى منذ آسابیع» لكنّ حرارتها لم تكن مرتفعة 
إلى الحدّ الذي يقرّرونَ معه إرسالها إلى المستشفى. وفي الأسبوع الماضي 
تعرّضت لضربٍ مبرج أفقدها وعيها في أثناء العمل» قُضربت مرّةٌ أخرى 
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لآنها سقطت. كان جسدها (الذي لا يمكن أن يزن أكثر من ستة وثلاثين 
كيلوغراماً) قد تمل من كثرة القمل» وامتلا بالتقرّحات المفتوحة. 

كان معسكر رانسبر وك منذ البداية مكاناً خطراء لكنّه ازداد خطورة 
بحلول آذار/ مارس من عام 1945م. في الشهر الماضي وحده فتلت مثات 
النساء بالرصاصء أو النارء أو الضرب. لم يوقر النازيّون أحداً سوى 
القبر ذضبارن (المريضات» والضعيفات» والعجائز)» ومعتقلات ناخت 
د نييل» مثل إيزابيل وميشِلين. المعتقلات السياسيّات» نساء المقاومة. 
وقد أشيع أن النازتين كانوا خائفين من قتلهنَ بالغاز في هذا الوقت الذي 
انقلبت فيه موازين الحرب ضِدّهم. 

- سوف تتخطین هذا. 

أدركث إيزابيل آتها كانت تترنّح في مكانهاء تكاد تسقط. 

أعطتها مِيشِلين بابينو ابتسامة مُتعبة مشجّعة. «لا تبكي». 

- الست أبكي». كانتا تدركان أن النساء اللائي يبكين ليلا هن من يمتن 
في الصباح. كان الحزن والفقديأتي مع كل تَمَسٍِء غير آنهما لا يذعبان أبداً. 
لا مجال للاستسلام» ولو للحظةٍ واحدة. 

كانت إيزابيل تعرف ذلك. ففي المعسكر كانت تقاوم بالطريقة 
الوحيدة التي تعرفها؛ برعاية السجينات الأخريات» والشدّ من أزرهن. لم 
يكن للسجينة في ذلك الجحيم سوى رفيقاتها. في المساءات يصعدن إلى 
المهاجع المظلمةء يتهامسن» ويختين بصوتٍ خافتٍء ويحاولنَ أن يستبقين 
شيئاً من ذكريات الماضي. لقد وجدث إيزابيل في الأشهر التسعة التي 
قضئها هنا صديقات كثيرات» وفقدث كذلك صديقات كثيرات. 

لكتها الآن متعبةء ومريضة. 


599 


كانت متأكّدةٌ من إصابتها بالتهاب رئويّ. وربّما التيفوس أيضاً. كانت 
تسعل في هدوء» وتنجز أعمالهاء وتحرص على ألا تلفت الانتباه. فآخر ما 
كانت تريده هو أن ينتهي بها المطاف إلى «الخيمة». ذلك المبنى الحجريّ 
الصغير بجدرانه المشمّعة» حيث يلقي النازيّون أيّ مصابة بمرض لا شفاء 
منه. هو المكان الذي تؤخذ إليه النساء كي يمتن. ١‏ 

قالت إيزابيل بصوت خافت: «ابقّي حيّةا. 

فأومأث لها ميشِلين تشجّعها. 

لا بد من البقاء على قيد الحياة. الآنء أكثر من أي وقتٍ مضى. ففي 
الأسبوع الماضي جاءت السجينات الجديدات بالأخبار. كان الرو 7 
يتقدّمون في ألمانياء يسحقون الجيش النازي. وقد حُرّر معسكر أوشفتز. 
كان يُشاع أيضاً بأنَّ الحلفاء يكسبون معركةٌ تلو الأخرى في الغرب. 

يعلم الجميعٌ أنهم يتسابقون على النجاة. كانت الحرب تضع أوزارهاء 
ولا بد لإيزابيل من أن تبقى حيّةٌ كي تشهد انتصار الحلفاء» وتحرّرَ فرنسا. 

علّت صفَارةٌ في مقدّمة الصف. 

وخيّم الصمتٌ على السجناءء أغلبهم نساء» مع بعض الأطفال. من 
أمامهم سار ثلاثة ضبّاطٍ من الشوتزستافل صحبة كلابهم. 

ظهر قائد المعسكر أمامهم. توقف» وشبك يديه خلف ظهره» ثم صاح 
بشيء بالألمانية فتقدّم الضبّاط. سمعث إيزابيل عبارة: وك لضي 

أشار أحد الضبّاط إليهاء واندفع ضابطٌ آخر بين السجناء يُطيح بالنساء 
أرضاًء ويدوس فوقهن. أمسك بذراع إيزابيل النحيلة وجرّها بقرّة فتعدّرت 
إلى جانبه» وهي ترجو ألا يسقط حذاؤهاء قتلك مخالفةٌ تستوجب الجلد 
كما آنها ستقضي بقيّة الشتاء حافية. 
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على مقربةٍ منها رأث ضابطاً آخر يجرٌ ميشِلين أيضاً. 

وکل ما كانت إيزابيل تفكّر فيه آنذاك هو ألا تفقد حذاءها. 

صاح ضابطٌ بكلمةٍ عرفتها إيزاييل. 

سوف یرسلونهن إلى معسكر آخر. 

شعرتُ بموجةٍ من الغضب العقيم؛ إِذْ لا يمكنها أبداً أن تحتمل مسيراً 
آخر تحت الثلج إلى معسكر جديد. 

تمتمث: الا». أصبح من عادتها أن تكلم نفسها. فهي منذ أشهرٍ تهمس 
لنفسها حين تقوم بعمل تنفر منه» أو تخشاه. وكانت تهمس لنفسها حين 
تجلس فوق حفرةٍ في صف من حفر الحمّامات» تحيط بها نساء أخريات 
مصابات بالإسهال» تحدق في النساء الجالسات قبالتهاء في محاولة 
لمنع نفسها من التقيّؤ. في بادئ الأمر كانت تحكي لنفسها حكايات عن 
المستقبل؛ أو ذكريات تقصّها لنفسها عن الماضي. 

أمّا الآن» فكانت مجرّد كلمات. كلمات لا معنى لها فى بعض الأحيان» 
لا لشيء إلا لتذكر نفسها بأنّها ما تزال إنسانةٌ وما تزال حيّة. 

خبط إصبع قدمها بشيء؛ فسقطت على وجهها في الثلج. 

صاح أحدهم: «انهضي على قدمّيك. تحرّكي». 

لم تستطع إيزابيل أن تتحرّكء لكنها إن ظلّت في مكانها جَلّدوهاء وريّما 
فعلوا أسوأ من ذلك. 

قالت ميشلين: «انهضي؟. 

- لا أستطيع. 

- «تستطيعين. الآن» هيا قبل أن يروا أنّك سقطت». وساعدثها في 
النهوض. 


مشت إيزابيل وميشلين في طابور السجينات» يمشين بتعب من أمام 
سور المعسكر تحت عين الحارس في برج المراقبة. 

استمرٌ المسير يومّين» مسافة ستَّة وخمسين كيلومترا يتداعين على 
الأرض الباردة ليلا يتحلّقنَ طلباً للدفء» وير جود أن يطلع الفجر عليهنٌ» 
ثم توقظهنّ الصافرات والأوامر بمواصلة المسير. 

كم واحدةٌ قضت نحبها في الطريق؟ كانت إيزابيل تريد أن تتذكر 
أسماءهنّ» لكنّ عقلها لم يكن يعمل من شذة البردء والجوع» والتعب. 

وصلنَ أخيراً إلى محطة القطار» حيث ألقي بهن في عربات الماشية 
التي تفوح برائحة الموت والبراز. تتصاعد أعمدة الدخان الأسود في 
السماء التي ببِيّضها الثلج. الأشجارٌ عارية. لا أثر للطيور في السماء» 
والغابة تخلو من أيّ زقزقة» أو نعيب» أو صوت كائنٍ حيّ. 

تسلّقت إيزابيل أكوام القسّ في العربة» وحاولت أن تكوّر نفسها قدر 
الإمكان. ضمت ركبتيها الداميتين إلى صدرهاء ولت ذراعيها حول 
كاحلّيها للاحتفاظ يما تبقّى من دفء. 

ازدادت آلام صدرها. غطّت فمها حين هرّتها سَعلةٌ وأحتنها إلى الإمام. 

قالت ميشلين في الظلام: «أنتِ هناه. وصعدت فوق القش إلى جانب 
صديقتها. 

تنهّدت إيزابيل في ارتياحء ثمّ انطلقت تسعلٌ مرّةٌ أخرى. وضعب يدها 
على فمهاء وشعرثٌ بالدم يندفع في راحة يدها. منذ أسابيع» وهي تسعل 
الدم. 

أحسّت بيد جاقةٍ على جبينهاء وسَعَلتْ مره أخرى. 

- حرارتكِ عالية. 
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انغلقت الأبواب» واهترّت العربة حين بدأت العجلات الحديدية 
تدور. تمايلت العربة يمنةٌ ويسرةٌ» فاجتمعت النسوة في داخلها وجلسن 
على الأرضيّة. على الأقلّ في هذا الج سيتجمّد البول في البرميل ولا 
يندلق عليهن. 

استرخث إيزابيل إلى جانب صديقتهاء وأغمضث عيئّيها. 

سمعثٌ من مكان بعيد صفيراً حادًاً. قنبلةَ تسقط. صرّت عجلاتُ 
القطار كي تتوقّفء وانفجرت القنبلة في مكانٍ قريب» فاهترّت العربة. 
امتلاً الجوّ برائحة النار والدخان. يمكن للقنبلة التالية أن تسقط على القطار 

بعد أربعة أيّام» وحين وصل القطار أخيراً إلى توقّف نهائيّ (ققد أبطأ 
سرعته مرّاتٍ عديدة لتجنّب القصف)» فتحت الأبواب وانكشف منظرٌ 
أبيضٌ لا يعكّره سوى سواد المعاطف الطويلة التي كان يرتديها ضبّاط 
الشوتزستافل في الخارج. 

وقفثْ إيزابيل» مصدومة لأنها لم تشعر بالبردء بل كانت تشعر 
بالحرارة حد التعرّق. 

أدركث إيزابيل أن عدداً من صديقاتها قضين نحبهنّ في تلك اللّيلة 
ولكنْ لم يكن هناك وقتٌّ للحزن عليهنّ» ولا يوجد وقتٌ للدعاء لهنّ» أو 
مجرّد توديعهن. فالتازيون كانوا يتقدّمون نحوهنْ بصافراتهم وصياحهم. 

- شيل ! شيل 

لكزث إيزابيل صديقتها فأيقظتها. «امسكي يدي». 

شبكت يدها بيد صديقتها ونزلتا عن أكوام القش. داست إيزابيل على 
جِنّةٍ يبدو أن أحداً أخذ منها حذاءها. 
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كان هناك صف من السجينات يتشكّل على الجانب الآخر من رصيف 
المحطة. 

منت إيزابيل بعَرْجِة في حين تعثّرت المرأةٌ التي أمامها وسقطت على 
ركبتيها. 

جرّها ضابطٌ من الشو تز ستافل فأوقفها على قدمّيهاء ثم أطلق النار على 
وجهها. 

لم تبط إيزابيل من سرعتهاء يتأرجحٌ إحساسشها ما بين البرد القارس 
والحرارة الحارقة. ظلّت تمشي بغير انَرَانٍ في الغابة الثلجيّة إلى أن ظهر 
معسكد آخر. ١ ١‏ 

-شیل! 

لحقث إيزابيل بمن أمامهاء فدخلنَ من بوّاباتٍِ مفتوحة» ومررت 
بحشدٍ من رجالٍ ونساء كالهياكل العظميّة يرتدون مناماتٍ رمادية مقلمةٌ 
وينظرون إليهنٌ من خلف سور من السلاسل. 

- جولييت! 

سمعث الاسم. في بادئ الأمر لم يعن الأمر شيئاً لهاء مجرّد صوتٍ 

لقد كانت جولييت. ومن قبلها كانت إيزابيل. والعندليب. ليست 
ف-5491 وحسب. 

نظرث إلى السجناء المصطقين خلف السلاسل. 

كان هناك شخصٌ يلوح لها. امرأة ببشرةٍ رمادية» وأنفٍ معقوقيه 
وعیتین غائرئّين. 


عينان. 

وتعرّفت على تلك النظرة العارفة المتعية. 

أنوك. 

سارت إلى السورء إلى أنوك. تشايكثٌ أصابعهما عبر المعدن البارد. 
قالت» وهي تسمع صوتها المكسور: «أنوك». سَعَلتْ قليلاء وغطَثْ فمها. 

كان الحزنُ في عيتي أنوك السوداوّين لا يُحتمل. انتقلت نظرةٌ صديقتها 
إلى مبنى كانت مدخنته تزفر دخاناً آسناً أشود. «إنّهم يقتلوننا لكي يُخفوا 
مافعلوه». 

- هنري؟ بول؟...غيتون؟ 

- «اعتقلوا جميعاً يا جولييت. سنق هنري في ميدان البلدة؛ أمّا 
البقيّة...». وهزت كتقيها. ١‏ 

سمعث إيزابيل ضابطاً من الشونزستافل يصيح بهاء فتراجعت عن 
السور. كانت تريد أن تقول شيئاً حقبقيةآلأنوك شيئاً يبقى» لكتها لم تملك 
سوى السعال. غطّتٌ فمهاء ومشت تترنّح كي تلتحق بصف السجينات. 

ورأث صديقتها تحرّك شفتّيها: «وداعا». غير أنّها لم نستطع حتّى أن 
ترد. كانت قد تعبت جدا من الوداع. 


ال السا الثلاثون 


كانت الشمّة الواقعة في شارع دو لا بوردونيه تبدو أقرب إلى المدفن» 
حتّى في يوم ربيعيّ كهذا من شهر آذار/ مارس. الترابُ يخطي كل شيء» 
يتراكم على الأرضيّة. سارت فيان إلى النوافذ ومرّقت التعتيم» فسمحت 
للضوء بالدخول إلى هذه الغرفةء للمرّة الأولى منذ أعوام. 

يبدو أن الشقّة ظلّت فترةً مهجورة. ربّما منذ أن غادرها والدها لكي 
ينقذ إيزابيل. 

اللوحات ما تزال معلّقةٌ على الجدرانء والأثاث في مكانه» على الرغم 
من أن بعضه المكوّم عند الزاوية قد كُسر لاستخدام أخشابه في التدفئة. ثمّة 
طاسة حساء فارغةء وملعقة على طاولة الطعام» ودواوينه التي نشرها بنفسه 
مصفوفة على رف المدفأة. «لا يبدو أنّها كانت هنا. علينا أن نحاول البحث 
عنها في فندق لوتيسيا». 

كانت فيان تعرف أنَّ من واجبها جمعٌ أغراض أسرتهاء هذه البقايا من 
حياة أخرى, لكتّها لم تستطع في ذلك الوقت. لم تكن تريد. ستفعل ذلك 


لاحقا. 


غادرت الشقة مع أنطوان وصوفي. هناك في الشارع كان كل شيء 
حولهم يبدو من علامات التعافي. كان الباريسيّون مثل حيوان الخلد الذي 
يخرج إلى ضوء الشمس بعد سنوات من الظلام. غير أن طوابير الطعام 
كانت منتشرةً في كل مکان» وما تزال بطاقات التموين مستمرّةٌ وشح 
الطعام. لعل الحربّ كانت تنحسر (إِذْ كان الألمان ينسحبون من كلل 
مكان)» لکتها لم تضع أوزارها بعد. 

ذهبوا إلى فندق لوتيسيا الذي كان في وقت الاحتلال مقرأ للاستخبارات 
العسكريّة الألمانيةء ثم أصبح مركزاً لاستقبال العائدين من المعسكرات. 

وقفت فيان في ردهة الفندق الأنيقة المزدحمةء يجتاحها غثيانٌ» وهي 
تنظر حولهاء فشعرثٌ بالامتنان لأنها تركث دانيبل مع الأم ماري تيريزا. 
منطقةٌ الاستقبال يملؤها أشخاصٌ صَلْحٌ نحيلون كالقضبان» بأعينٍ فارغةٍ 
وأسمالٍ بالية. كانوا في منظرهم ذاك أقرب إلى يفي تمشي على أقدامهاء 
فيما يروح ويغدو بينهم الأطبّاء» وموظفو الصليب الأحمرء والصحافيون. 

اقترب رج من فيان» ودفع إلى وجهها صورة باهي بالأبيض والأسود. 
«هل رأيتها؟ آخر ما بلعّنا أنها كانت في أوشفتز». 

في الصورة فتاةٌ جميلةٌ تقف إلى جانب درّاجة: بابتسامة عريضة. لا 
يمكن أن يكون عمرها أكبر من خمس عشرة سنة. 

- لاء مع الأسف. 

لکن الرجُل كان قد سار مبتعداًء دائخاً شأنه شأن فيان 

أينما ولت فيان وجهها رأث أسراً محفوفة بالقلق» يقبضون على صور 
بأيادٍ مرتعشة» يتوسّلون أي أنباء عن أحبابهم؛ أمّا الجدارٌ الذي عن ينها 
فكانت تطبه صورٌء وملحوظاتٌ. وأسماءً؛ وعناوين. أحياءٌ يبحثون عن 
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المفقودين. اقترب أنطوان من ثيان» ووضع يده على كتفها. «سنجدها يا 


قالت صوفي: «مامن. هل أنتِ بخير؟». 

نظرث إلى ابتتها. «ريّما كان الأفضل أن نترككِ في البيت». 

- فات الأوانُ على حمايتي. لا بد من أن تدركي ذلك. 

تدرك فيان تلك الحقيقة وتمقتها أشدّ المقت. أمسكثُ بيد ابنتها 
وسارت بها عبر الزحام» وأنطوان إلى جانبهاء ثم رأث إلى يسارها مجموعة 
رجال يرتدون مناماتٍ مقلّمةٌ قذرة ييدون كالهياكل العظمية. كيف كانوا ما 
يزالون أحياءة؟ 

لم تدرك كيان اھا قو قلت مزه أخرى س خا مرآ اماما 

ل 0 

قطعث بان نظرتها إلى الناجين الممرّقين. «أبحث عن بعض 
الأشخاص...أختي» إيزابيل روسينيول. كانت قد اعتّقلت بتهمة مساعدة 
العدو ورخُلت. وصديقتي المقرّبة راشيل دو شامپلانء رُخلت أيضاً. 
وزوجها مارك؛ أسير حرب. أنا...لا أعرف ما حدث لأيّ منهم» ولا كيف 
أبحث عنهم. و...لديّ أيضاً قائمة بأطفالٍ يهود في كاريشو. عليّ أن أعيدهم 
إلى ذويهم». 

أخرجث الموظفةٌ ذات الشعر الرماديّ ورقةٌ ودوّنتُ عليها الأسماء 
التي ذكرنها قيان. #سأراجع السجلات وأتأكّد؛ أمَا عن الأطفال؛ فتعاللي 
معي». ثم قادثهم إلى غرفة في آخر القاعة يجلس فيها رَجُلٌ طويل الأْحية 
يبدو من عصر غابر وراء طاولة مملوءةٍ بالأوراق. 
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قالت الموظفة: «مسيو مونتان. هذه السيّدة لديها معلومات عن بعض 
الأطفال اليهود». 

نظر إليها الشيحٌ بعيتيه المحتقتتين» ثم أومأ لها بأصابعه الطويلة 
المشعرة: «تفضّلي». 

خرجث الموظفة» وحل صمت مفاجمٌ مُربكٌ بعد كثير من الضوضاء 
والهياج 

اقتربث فيان من الطاولة. يداها متعرّقتان» فجمّفتهما في جانبّي تنوّرتها. 
«اسمي فيان مورياك. من كاريقو». ثم فتحث حقيبتها وأخرجث قائمة 
دوٌننْها ليلة أمس من القوائم الثلاث التي كانت قد أخفثها في أثناء الحرب. 
وضعب الورقة على طاولته: «هؤلاء بعض الأطفال اليهود المختبئين» 
مسيو. إنهم في ميتم آي دو لا ترينيتي» تحت رعاية الأم الرئيسة ماري 
تيريزا. لا أعرف كيف أعيدهم إلى ذويهم» ما عدا الاسم الأوّل. آري دو 
شامبلان» فهو معي. لكني أبحث عن والدّيه؛. 

قال بهدوء: «تسعة عشر طفلاً». 

- ليسوا كثيرين» أعرف. ولكن... 

فنظرٌ إليها كما لو أنّها بطلةء لا ناجية مفزوعة. «هؤلاء تسعة عشر طفلاً 
كانوا سيموتون في المعسكرات مع ذويهم يا مدام». 

- هل بإمكانك إعادتهم إلى ذويهم؟ 

- «سأحاول يا مدام. ولكنْ مع الأسفء فان معظم هؤلاء الأطفال 
غدوا أيتاماً. تتشابه القوائم التي تأتينا من المعسكرات. الأ ميّتة» الأب 
ميّت» لا أقارب أحياء في فرنسا. وقليل جداً من الأطفال بقوا على قيد 
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الحياة». مسح شعره الخفيف بيده وأضاف: «سأرسل قائمتك إلى جمعية 

إنقاذ الأطفال في نيس» فهم يحاولون لم شمل الأسر. ميرسي مدام». 
انتظرثٌ فيان لحظة» لكنّ الرجُل لم يضف شيئاً. عادت إلى زوجها 

وابنتهاء وغادروا المكتب إلى زحام اللاجئين؛ والأصَر» والناجين من 


المعسكرات. 

قالت صوفي لأمّها: «ما العمل الآن؟». 

- ننتظر ردا من موظفة الصليب الأحمر. 

فأشار أنطوان إلى جدار الصور وأسماء المفقودين. «علينا أن نبحث 
عنها هناك». 


تبادل الجميع نظرةٌ هي أشبه باعترافٍ منهم حول حجم الألم الذي 
سوف يعتريهم إذا ما وققوا هنالك ينظرون في صور المفقودين. مع ذلك 
فقد ساروا إلى تلك الصور والملحوظات المتلاطمة» وبدؤوا يفتّشون 


فيهاء صورةً صورة. 
ساعتان انقضتا قبل أن تعود الموظفة إليهم. 
- مدام؟ 
فاستدارت فيان إليها. 


- أنا آسفة يا مدام. راشيل ومارك دو شامپلان في قائمة الوفيات. ولا 
يوجد ذكرٌ لإيزابيل روسينيول في أيّ مكان. 

ما إِنْ سمعثُ فيان كلمة الوفيات حتى اجتاحها حزن لا يُحتمل» 
لكتّها صمّمثْ على أن تزيح عواطفها جانباً. سوف تفكّر في راشيل 
لاحقاًء حين تكون يمفردها. ستشرب كأساً من الشمبانيا في الفناء تحت 
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شجرة الطقسوسء ونتحدّث إلى صديقتها. «ما معنى ذلك؟ لا يوجد ذكر 
لإيزابيل؟ لقد رأيتهم بنفسي وهُم يأخذونها». 

- «عودي إلى بيتك وانتظري عودة أختك». وضعت الموظفةٌ 
يدها بحنانٍ على ذراع يان» وأضافت: «تمسّكي بالأمل. ما تزال هناك 
معسكرات تُحرّره. 

نظرث صوفي إليها. «لعلّها اختبأث كما كانت تفعل». 

مدت فيان يدها إلى وجه ابنتهاء ودفعث نفسها إلى ابتسامة صغيرق 
حزينة. «لقد كبرت كثيراً. يُشعرني هذا بالفخرء ويفطرٌ قلبي في الوقت 
نفسه». 

فقالت صوفيء وهي تمسك بيد أمها: «تعالّي». تركث فيان ابنتها 
تقودهاء فشعرث بأنّها في هذا الموقف طفلةٌ لا والدةء وهُم يشقّون طريقهم 
في الردهة المزدحمة إلى أضواء الشارع. 

بعد ساعات» حين استقلّوا القطار العائد إلى كاريقو: يجلسون على دكَّة 
خشبيّة في عربة الدرجة الثالثة» أخذث فيان تحدّق في الريف المقصوف 
من النافذة؛ أمَا أنطوان فام إلى جانبهاء يسند رأسه إلى النافذة المتسخة. 

سألنها صوفي: «كيف تشعرين الآن؟». 

وضعب فيان يدها على بطنها المنتفخةء فأحسَثٌْ برجفة (أو ركلة) 
خفيفة. مدت يدها إلى يد صوفي- 

حاولت صوفي أن تسحب يدهاء لكنّ فيان أصرّتْ بلطف. ثم وضعب 
ید ابنتها على بطتها. 

أحسّتُ صوفي بالرجفة» فاتسعت عيناها. نظرث إلى فيان. «كيف 
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- الحربٌ غَيّرئّنا كنا يا صوف. دانييل أصبح أخاك الآن بعد...بعد 
رحيل راشيل. أخاكِ فعلاً. وهذا الطفلء ولداً كان أم بنتأه برية من... 
أسباب خلقه. 

قالت صوفي بهدوء: «النسيان صعب. وأنا لن أغفر أبدأ». 

- لكنٌ الحبٌ لا بد من أن يكون أقوى من الكراهية» وإلّا فلن يكون 


لنامستقبل. 
تنهّدت صوفي وقالت بنبرةٍ تبدو كبيرةً جداً على فا في سنّها: «يبدو 
كذلك». 


وضعب فيان يدها على يد ابتتها. «ستذكّر إحدانا الأخرى؛ وي؟ في 

الأيام العصيبة. ستكون كل منا أقوى» من أجل الأخرى». 
* 

استمرٌ طابور النداء ساعات» وسقطتٌ إيزابيل على ركبئيها. ما إن 
لمست الأرض حتى قالت لنفسها: «إبقي حية» فعادث إلى الوقوف. 

كان الحرّاس يفتّشُون المكان بكلابهم» يختارون النساء لأفران الغاز. 
وقد قيل: إن مسيراً آخر سيحدث قريباًء إلى ماوتهاوزن هذه المرّة» حيث 
قضى الآلاف ممّن نحبهم» وهُم يعملون. أسرى سوفبيتيُون» ويهود» 
وطيّارون من قوّات الحلفاء» ومعتقلون سياسيّون. يقال: إّه لا أحد يدخل 


هذا المعكسر ويخرج منه. 
سعلث إيزابيل» فنضح الدم على راحتها. مسحثّه على لباسها المتسخ 
بسرعة» قبل أن يراه أحد الحرّاس. 


كان حلقُها يحرقهاء ورأسها ينب من شدّة الألم. تركيزها منصبٌ 
على آلامهاء حتى إِنّها لم تتتبه إلى صوت المحرّكات إلا بعد لحظة. 
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قالت ميشلين: «هل سمعت؟21. 

أحسّثُ إيزابيل بهرج ومرج بين السجناء» وصعُّب عليها التركيرٌ من 
فرط الألم. تتألُّ رئتاها بقرّةِ مع كل تَقّس. 

سمعت صوتاً: (إنْهم يرحلون». 

- إيزابيل. انظري! 

لم تر في بادئ الأمر شيئاً سوى السماء الزرقاء الصافية» والأشجارء 
والسجناء. ثم لحظثث. 

قالت بصوت أجش ممرّق: ذهب الحرّاس». 

فحت البوّابات واندفع تيار من الشاحنات الأميركيّة» يجلس الجنود 
على مقدّماتهاء وقد فتحوا مؤخراتهاء وعلقوا بنادقهم على صدورهم. 


أميركان. 
تهاوت رکبتا إيزابيل» وهمستْ بصوتٍ مکسور مثل روحها: «میش.. 
لين. لقد:..نجونا». 


¥ 

في ذلك الربيع» بدأت الحربُ تخطو إلى نهايتها. أعلن الجنرال 
آيزنهاور مطالبته باستسلام ألمانيا» وعبر الأميركان نهر الراين ودخلوا 
ألمانياء وانتصر الحلفاء في معركة تلو الأخرى» وشرعوا يحرّرون 
المعسكرات؛ أمّا هتلر فكان يعيش في خندق. 

مع ذلك لم تعد إيزابيل. 

تركت فيان صندوق البريد ينغلق بقوّة. «وكأنها اختفث». 

لم يقل أنطوان شيئاً. ظلّوا أسابيع يبحثون عن إيزابيل. كانت فيان 
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تقف ساعات في الطوابير لإجراء اتصال هاتفي». وترسل مئات الرسائل 
إلى المؤسّسات والمستشفيات. في الأسبوع الفائت زاروا معسكرات 
النازحين» ولكن بدون فائدة. لم يجدوا أثراً لإيزابيل روسينيول في أيّ 
مكان. بدا كما لو أن الأرض انشقت وابتلعتهاء هي ومئات الآلاف غيرها. 

ريّما نجثٌ إيزابيل من عذاب المعسكرات» لكنّها أعدمت قبل وصول 
التحلفاء ينوم واحد. ريّما في معسكر يُسمّى ييرغن -ببلسن» حيث وجد 
الحلفاء أكواماً من الجثث ما تزال ساخنة. 

لماذا؟ 

كي لا يحدّثوا بما رأوا. 

قال أنطوان» وهو يأخذ بيدها: «تعالّي معي». لم تعد تجفل من لمسته» 
أو تتخسّبء لكتها لم تكن تسترخي عند لمسته كذلك. في الأشهر التي 
انقضث منذ عودة أنطوان كان كلاهما يمل على الآخر» ويعرف أن الآخر 
يمثّل أيضاً. يقول: إِنّه لا يطارحها الغرام خشيةٌ على الجنين؛ فتوافقه على 
ذلك» لكنّهما يعرفان الحقيقة. 

قال» وهو يقودها إلى الفناء الخلفي: «لديّ مفاجأة لك». 

السماءٌ مشرقةٌ لازوّرديّة» من تحتها تطرح شجرة الطقسوس رقعةٌ من 
الظل البّي البارد. في السقيفة تنقرٌ الدجاجات الباقيات في التراب» تقاقي 
وترفرف. 

شرشفُ قديمٌ بيط بين غصن الشجرة ومشجب قبَعاتٍ حديدي لا بدّ 
من أن أنطوان وجده في الحظيرة. قادها إلى واحدٍ من المقاعد الموضوعة 
في الفناء الحجري. كانت الطحالب والأعشاب في أثناء غيابه قد اجتاحث 
هذه البقعة» فلم ثبت يثبتٌ مقعدها جيّداً على الأرض. جلستٌ بحرصء وكانت 
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قد أصبحت صعبة المراس في هذه الأيام. رسمَ لها زوجُها ابتسامة برَاقة 
في سعادتهاء ومباغتةٌ في حميميّتها. «عملنا أنا والأطفال على هذا طوال 
النهار. من أجلك». ١‏ 

أنا والأطفال. 

اتخذ أنطوان مكانه أمام الشرشف المرتخي» ورفع ذراعه السليمة 
في حركة مسرحيّة. «سيداتي سادتيء الأطفال» والأرانب المهزولة» 
والدجاجات التي تفوح منها رائحة الخراءس». 

قهقه دانييل من خلف الستار» فأسكنته صوفي. 

- «مواصلة لتقاليد السيّدة مادلين العريقة في باريس» والتي شهدت 
أل نجوميّة للمدموازيل مورياك؛ أقدّم لكم مطربي لو جاردان». وبتلويحة 
منه أزاح جابامن الستاره فكشف عن منضّة خشيية ضحت على العشب 
على زاوية مائلةء تقف عليها صوفي إلى جانب دانييل. كان كلاهما يرتدي 
بطانيةً على هيئة معطفء مع عُصينٍ من أزهار الاح عند الحلق» وتاج 
مصنوع من معدن لامع ألصقا عليه صخوراً جميلة وقطعاً من الزجاج 
الملوّن. 

6! «مرحباً مام‎ e 

فقالت له صوفي: «اشش. هل نسيت؟4. 

ا 

ثم استدارا على مهل» بينما تصرٌ المنصّة الخشبية من تحتهماء وشبكا 
ييهما في مواجهة فيان. 

قرب أنطوان آلة هارمونيكا فضَّيةٌ من فمه» وأطلق لحناً حزيئاً ظل عالقاً 
في الهواء طويلاً بذبذباتٍ تُغري بما هو قادم» ثم بدأ يعزف. 
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عدت صوفي بصوتٍ عذب: «فریرو جاکه فريرو جالكه...4. 

ثم قرفصت» وانطلق دانييل يغنيّ: «دورمي و ؟ دورمي ذوك؟ا. 

وضعتٌ فيان يدها على فمهاء لكتّها لم تستطع أن تمنع ضحكتها. 

وتواصلت الأغنيةٌ على ذلك المسرح» فيما ترى فيان سعادة صوفي 
بهذا الفعل الذي كان عادياً ذات يوم أن تؤدّي أغنيةٌ مام أبويهاء ودانييل 
يوجّه كل تركيزه لأداء دوره بإتقان. 

كان الأمرٌ ساحراً للغاية» وفي الوقت نفسه عاديا على نحو جميل. تلك 
لحظةٌ من حياقٍ كانت لهم من قبل. 

هكذا شعرثٌ فيان بالسعادة تنبجس داخلها. 

قالت في نفسهاء وهي تنظر إلى أنطوان: ستكون بخير. هنالك رأث 
فيان نصفها الآ في الل الذي طرحيّه الشجرة التي غرسها جدّها 
الأكبرء وعلى صوت طفآيها في الهواء. حدَثث نفسها مرةٌ أخرى: سدكون 

-دنغ دات دونع. 

فلمًا انتهت الأغنيةٌ» صفّقت فيان بحرارة» وانحنى الطفلان كما يليق 
بفناتين؛ أا دانييل فتعثر ببطانيّته وسقط على العشبء ثمّ نهض ضاحكاً. 
تهادث يان إلى المنصّة وأغدقث على طفلّيها بكثير من الإطراء والقبلات. 

قالت لصوفي بعيتين تلتمعان حباً وفخراً: »يا لها من فكرة رائعة!». 

- وقال دانییل باعتزاز: كنت مركّزاً جدَا مامن». 

غرقتُ فيان في ذلك الحضن ولم تستطع أن تتركهماء فقد ملأ ذلك 
المستقبلٌ الذي أبصرنّه روحها بالسعادة. 
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قالت صوفي: دربت الأمر مع بابا. كما كتا نفعل في السابق» عام 4. 

فأضاف دانييل» وهو ينفخ صدره الصغير: «وأنا ربت معهما أيضاً». 

ضحكث فيان. «كم كنتما عظيِمين في الغناء. وس», 

ققال أنطوان من خلفها: «فيان؟». 

لم تستطع أن تحوّل عيتيها عن ابتسامة دانييل. «كم من الوقت أخذتٌ 
لكي تحفظ دورك؟2. 

قالت صوفي بهدوء: #مامن. يوجد شخصٌ هنا». 

فاستدارت فيان لتنظر خلفها. 

كان أنطوان واقفاً قرب الباب الخلفيَّ مع رجلّين. كلاهما يرتدي بذلةٌ 
سوداء رنّة؛ وقبّعة بيريه سوداء» قيما يحمل واحدٌ منها حقيبة مهترئة. 

قال أنطوان: «صوفي» انتبهي لأخيكِ دقيقةً. لدينا أمرٌ نناقشه مع 
السيّدّين». اقترب من فيان ووضع يده على أسفل ظهرهاء يساعدها على 
النهوض ويحتها على المشي» ثمّ دخل الجميع صِفَاً واحداً إلى البيت 
بدون أن ينبس أحدٌ بكلمة. 

فلمًا أغلق الباب خلفهم» استدار الرجُلان نحو فيان. 

قال الأكبر منهما: «اسمي ناثانيّل ليرنر». كان شعرٌه رماديّ وبشرته 
بلون الكتّان المبقّع بالشاي. على وجهه ندوب شيخوخة كبيرة. 

وقال الثاني: «وأنا الحاخام هورويتز». 

فسألتهما فيان: «وما سبب الزيارة؟٤.‏ 

قال الحاخام بصوتٍ لطيف: «جثنا من أجل آري دو شاميلان. لديه 
أقارب في أميركاء في بوسطن تحديداً. وقد تواصلوا معنا». 
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كادت فيان تنهار لولا أن أسندها أنطوان. 

- علمنا أك أنقذتٍ تسعة عشر طفلاً يهودياً بنفسك. على الرغم من 
وجود ضبّاط ألمان يقيمون في بيتك. أمرٌ يدعو للإعجاب يا مدام. 

وأضاف ناثانيل: «بل بطوليّ؛ 

وضع أنطوان يده على كتفهاء فاد رکٹ حينها أنها سكتثٌ طويلاً. قالت 
بهدوء: «راشيل كانت أعز صديقة لي. حاولتٌ أن أساعدها في التسلل إلى 
المنطقة الحرّة قبل ترحيلهاء ولكن...». 

قال لیرنر: «قُتلت ابنّها». 

- كيف عرفت عن هذا؟ 

- عملا يقتضي اقتفاء الأحداث والأخبار من أجل لمّ شمل الأسر. 
لقد تحدّثنا إلى عد من النساء اللائي كُنّ في أوشفتز مع راشيل» وأبلغونا 
أنها ثوقيت بعد أقل من شهرٍ واحد على وصولها؛ أمّا زوجها مارك فقد 
قُتل في معتقل شتالاك 13-أ. لم يحالفه الحظّ مثل زوجك. 

لم تقل فيان شيئاً. كانت تُدرك أن الرجُلَين يمهلانها وقتاً لهضم ما 
قالاه» فقدّرتْ لهما ذلك في داخلها وكرهته أيضاً. ذلك أنْها لم تكن تريد 
أن تتقبّل شيئاً من كلامهما. «دانييل» أقصد آري» ولد قبل أسبوع من ذهاب 
مارك إلى الحرب. ولا يذكر شيئاً عن أبوّيه. كان هذا هو السبيل الأسلم.. 


أن يصدق بأنّه ابني٤.‏ 
- «لكتّه ليس ابنك يا مدام». كانت نبرةٌ لیرنر لطيفةٌ غير أن كلامه كان 
أشبه بالسوط. 


- وعدت راشيل بأن أحافظ على سلامته. 
- وقد قعلتٍ. لكنّ الوقت قد حان كي يعود آري إلى عائلته. إلى قومه. 
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- لكته لن يفهم. 

- ربما. ولكنْ بصرف النظر. 

نظرث فيان إلى أنطوان تستجدي مساعدته. انحن نحبّه. وهو جزءٌ من 
أسرتنا. ينبغي أن يظل معنا. أولا تريد أن يبقى معنا يا أنطوان؟». 

فأومأ زوجها. 

التفتث إلى الرجُلّين. «يمكننا أن نتبتاه» ونربّيه كواحدٍ منًا. على أن يبقى 
يهودياً طبعاً. سوف نخبره بحقيقة من يكون» ونأخذه إلى المعبده و». 

فقال ليرنر بتنهيدة: «مدام». 

اقترب الحاخام من قيان» وأمسك بيديها. «نعلمٌ أنك تحبينه» وأنّه 
يحبّك. نعلمٌ أن آري ما يزال صغيراًعلى أن يفهم, وأنّه سوف يبكي ويشتاق 
إليك...ربما لسنوات». 

- لكتكم تريدون أن تأخذوه على الرغم من ذلك. 

- «أنت تنظرين إلى كسر قلب طفل واحد. وأنا أفكر في کسر قلب 
قومي كلّهم. هل فهمتني؟». سقط وجهّه وتقوّست شفتاه إلى تكشيرة 
خفيفة: «لقد قضى ملايين اليهود في هذه الحرب يا مدام. ملايين». أمهل 
الفكرةً قليلاً» ثم أضاف: «جيلٌ بأكمله ذهب. وعلينا أن نتحد الآن» نحن 
القلّة الذين بقينا. لا بذ من أن نعيد بناء أمّتنا. قد يبدو لكِ الطفلٌ الصغير 
الذي لا يذكرٌ شيئاً عن هُويته الحقيقيّة أمراً غير ذي بال؛ لكنّه بالنسبة إلينا 
هو المستقبل. لا يسنا أن ندعكِ تربّينه على دينٍ ليس دينك» وتأخذينه إلى 
المعبد متی ما تذكّرتِ. آري في حاجة إلى أن يكون على هويته الحقيقيّة 
أن يكون مع قومه. ولا بد من أن هذا ما تريده مه له». 
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فكّرثْ فيان في الأشخاص الذين رأنْهم في فندق لوتيسياء أولئك 
الهياكل العظمية ذوي العيون المعدّبة» وجدار الور الذي يمتدٌ بلا نهاية. 

ملايين فتلوا. 

جيل بأكمله ضاع. 

فكيف لها أن تبعد آري عن قومهء عن أهله؟ هي مستعدّةٌ لأن نقاتل من 
أجل طفليهاء غير آنه ل يوجد خصمٌ تقاتله» بل مجرّد خسارة في الطرقين. 

قالت غير عابئةٍ بانكسار صوتها: امن الذي سيأخذه؟». 

- ابنة عمّ والدته. لديها ابنةّ في الحادية عشرة» وابنٌ في السادسة. 
سيحبّون آري ويحتضنونه. 

لم تجد فيان في نفسها قوّةٌ حتى للإيماء» أو لمسح عبّراتها التي سالت. 
العلّهم يرسلون لي صوره» أليس كذلك؟». 

حدق الحاخام فيها. «آري في حاجة إلى أن ينساك يا مدام. أن يبدأ حياةٌ 
جديدة». 

كانت فيان تدرك ذلك في داخلها. «ومتی تأخذونه؟1. 

قال ليرنر: «الآن». 

الآن. 

فسألهما أنطوان: «أما من طريقة لتجتب هذا الأمر؟». 

فقال الحاخام: «لاء مسيو. خيرٌ لآري أن يعود إلى قومه. إِنّه من 
المحظوظين؛ فما تزال له عائلة على قيد الحياة». 

أحشثٌ فيان بأنطوان يأخذ بيدهاء ويقودها إلى السلّم؛ يحثّها مَرّةٌ تلو 
الأخرى. صعدث على السلالم الخشبيّة» بساقين جامدئّين كالرصاص. 
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في غرقة ابنها (لا» ليس ابنها) كانت تسير كالمسرنمين» تجمع أغراضه 
وملابسه القليلة؛ دميةٌ مهلهلةٌ على شكل قردٍ سقطت عيناء» وقطعةٌ من 
خشب متحجر وجده عند النهر في الصيف الماضي» واللحافٌ الذي 
صنعتّه فيان من ملابس قديمة كير عليها. كانت قد خاطت على ظهره: 
«إلى حبيبنا دانييل. هام» وياباء وصوفي». 

تذكّرثْ حين قرأها أوَّل مرّة وقال: «هل بايا سيعود؟». فأومأتْ له 
وأخبرثه بأنَ الأسر منذورةٌ للعودة إلى مواطتها. 

- لا أريد أن أتركه. لا أستطيع... 

احتضنها أنطوان وتركها تبكي. فلمًا هدأت أخيراًء همس لها في أذنها: 
«أنتٍ قويّة. ولا بد من أن نتحلى بالقوّة. نعم نحن نحبّه. لكنّه ليس لتا». 

لقد قل كاهلها من القوّة. فكم فَفْداً تستطيع أن تحتمل؟ 

- تريدينني أن أخبره؟ 

كان هذا أحبّ إليها من أي شيء آخر في تلك اللحظةء لكنه واجب 
الأم. 

جمعث بيدّيها المرتعشتين أغراض داتييل (آري) في حقيبة قماشيّة 
E TT‏ 
كان التنقس والحركةٌ في حدّ ذاتهما يستنزفانها. فتحثُ باب غرفتهاء 
وفتشت في الخزانة إلى أن وجدث صورة مبروزةٌ صغيرة لها مع راشيل 
قبل عشر سنوات» أو اثنتي عشرة سنة. كانت هذه هي الصورة الوحيدة التي 
تملكها لصديقتها. كتبث اسميهما على ظهر البروازء ووضعنه في جيب 
الحقيبة» وخرجت. لم تلق بالا إلى الرجُلين» وتوجَهث إلى الفناء الخلفي 
حيث كان كل من طفليها ما يزال بالبطانية والتاج» يلعبان على المسرح. 
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وسار الرجال الثلاثة خلفها. 

نظرث صوفي إليهم جميعاً. امان . 

ضحك دانيبل. ری إلى متى ستظل تذكر ذلك الصوت تحديداً؟ ليس 
طويلاً. كانت تدرك ذلك. فالذكريات» حى الأفضل منهاء تتلاشى. 

- تدانييل». اضطُرَت إلى أن تتنحنح وتحاول مر أخرى: *دانييل. 
تعال». 

قالت صوفي: «ما الأمرء مامّن؟ يبدو كما لو أك كنتٍ تبكين». 

تقدّمتْ؛ وهي تقبض على الحقيبة القماشية. «دانييل؟». 

تبسّم لهاء ثم سألهاء وهو يعدّل التاج على رأسه: «تريدين أن نغتيها مرَةٌ 
أخرى» ماش؟. 

- «تعال يا دانيبل». قالنها مرَتّین» للتأكد لا أكثر. كانت تخشى كثيراً أن 
يكون کل ما يحدث في عقلها فقط. 

سار نحوهاء وهو يلقي ببطّانيّته كي لا يتعثر بها. 

جشمث فيان على العشب وأمسكت يدّيه. «لا توجد طريقةٌ تجعلك 
تستوعب ما سأقوله. كنت سأخبرك بكلّ شيءٍ بمرور الوقت. حين تكبر. 
كتا سنذهب إلى بيتك القديم. ولكن لم يعد هناك وقتٌ يا كابتن دان». 

عبس دانييل. «ماذا تقصدين؟1. 

- أنت تعرف كم نحبّك. 

- روي هاشن. 

- نحبّك يا دانييل» منذ اللحظة التي دخلتَ بها حياتناء لكنّك قبل ذلك 
كانت لك أسرةٌأخرى. كانت لك أمٌ أخرى, وأبٌ آخرء وكانا يحبّانك أيضاً. 


62623 


عبس مره أخرى. د 

من خلفها قالت صوفي: «أوى لا...» 

- «کان اسمها راشيل دو شاميلان» ب a‏ 
أبوك» فكان رجّلاً شجاعاً اسمه مارك. كنثٌ أرجو أن أكون أنا من يحدّثك 
عنهماء لكدَّني لا أستطيع». انسكبث دموعُهاء وأضافت: ١لأنَّ‏ ابنة عم أمَّك 
تحبّك أيضاًء وتريدك أن تذهب للعيش معهم في أميركا. للناس هناك طعامٌ 
وفيرء وألعابٌ كثيرة». 

فامتلأث عيتاه بالدمع. «لكنكِ أنْت أمّي. لا أريد أن أذهب». 

كانت تود أن تقول: «لا أريدك أن تذهب». لكنّ هذا سيضاعف من 
رتكا ES‏ ا تمر ه بالأمان: 
«أعرف» لكك سوف تستمتع كثيراً هناك يا كابتن دانء وأسرتك الجديدة 
ستحبّك وتعشقك. ومن يدريء فقد يكون لديهم جر صغير كما كنت 
تريد دائما». 

وانطلق ييكي» فضتته إلى حضنها. تطلّب الأمرٌ منها أعظم شجاعة في 
حياتها كلّها كي تتركه. نهضت» فجاء الرجُلان على الفور إلى جانبها. 

قال الحاخام لدانييل بابتسامة عريضة: «مرحياً يا بطل». 

لكنّ دانييل انفجر باكياً. 

أمسكث فيان يده وقادته عبر المنزل إلى الفناء الأمامي» من أمام شجرة 
التفاح الميّئة التي علقت عليها شرائط الذكرىء ثم إلى البوّابة المكسورة» 
وسيارة ال«بيجو» الزرقاء الواقفة عند الشارع. 

صعد ليرنر إلى مقعد الساتقء فيما انتظر الحاخام عند الباب الخلفيّ. 
اشتغل المحرّك وانطلق الدخان من عادم السيّارة. 
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فتح الحاخام الباب الخلفي» موجّهاً إلى فيان نظرةٌ حزينة أخيرةٌ» ثم 
دخل السيّارة وترك الباب مفتوحاً. 

اقتربت صوفي وأنطوان منهاء وانحنيا يحتضنان دانييل. 

قالت صوفي: #سنظل نحبّك دائماً يا دانييل. أرجو أن تتذكّرنا». 

تعلمٌ فيان أنها هي الوحيدة التي يمكنها أن تدخله إلى السيّارة. فلن يثق 
بغيرها. 

لم يؤلمها شيءٌ أكثر من هذاء من بين كل الأحداث المفجعة التي 
وقعت في أثناء الحرب. أخذث دانييل من يده» وأدخلئه السيّارة التي 
ستأخذه بعيداً. جلس في المقعد الخلفي. 

حدق فيها بعيتين حائرئّين دامعتّين. «مامن 15. 

فقالت صوفي: «دقيقة!». وركضث إلى البيت» ثمّ عادت بعد لحظة 
تحمل الدمية «بيبي؛ وأعطتها لدانييل. 

جدمث فيان كي تنظر في عيتيه. «لا بڌ من أن تذهب الآن يا دانييل. 
اسمع کلام مان ١‏ 

اختلجث شفته السفلى» وتقبّض بالدمية عند صدره. «وي» ماش .٠‏ 

- كن ولداً شاطراً. 

عندها مال الحاخام» وأغلق الباب. 

اندفع دانييل إلى النافذةء يضغط على زجاجها براحتيه. كان يبکي» 
ويصرخ: مامن! مام 01. ظلّوا يسمعون صراخه عدّة دقائق بعد انطلاق 
السيّارة. 

فقالت قيان في هدوء: «أرجو لك حياةً طيّبة آري دو شامپلان». 
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الفصل الثامن والثلاثون 


وقفث إيزابيل في انتباه. لا بد لها أن تقف منتصبةً لطابور النداء. فلو 
نا اشامت لثوازها وفطت لر هارف اراک 

لا. لم يكن طابور النداء. كانت الآن في باريس» في المستشفى. 

كانت ميشلين قد ذهبت تتحدّث إلى موظفي الصليب الأحمر 
والصحافيين» فيما إيزابيل تنتظر في مكانها. 

تح الباب. 

قالت ميشلين بصوتٍ موبخ: «إيزابيل. لا ينبغي لك الوقوف». 

فقالت: «أخشى إِنْ استلقيثٌ أن أموت». أو ريّما خطرت لها تلك 
الجملة في ذهنها. 

كانت ميشلين مثل إيزابيل» نحيلةً كعود الثقاب» تبررٌ عظام ردقيها من 
وراء فستانها الفضفاض. شبه صلعاءء إلا من خصلاتٍ هنا وهناك حليقة 
الحاجيّين. جلدُها عند الذراعَين والعنق مملوء بالقروح المفتوحة. قالت 
ميشلين: «تعالي». وقادنها إلى خارج الغرفة من أمام حش غريب من 
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العائدين الصامتين المهلهّلينء وعائلاتٍ صاخبة دامعة تبحث عن أحبابهاء 
وصحافيّين لا ينفكّون عن طرح الأسئلة. قادنُها بلطف إلى غرفة أهدأء 
يجلس فيها الناجون من المعسكرات متهاوين على المقاعد. 

جلسث إيزابيل على مقعدٍ ووضعثٌ يدّيها على ججرها على نحو 
تلقائيّ مُطيع. كانت تتألّم من رثتيها في كل نَفَسء فيما ينفجرٌ الصداعٌ في 
رأسها. 

قالت ميشلين: «حان الوقثُ كي تعودي إلى بيتك». 

نظرث إبزابيل إليها بعیتین فارغتین عمشاّين. 

- هل تريدين أن أراققك؟ 

طرفت بعيئَيها ببطء تحاول أن تفكّر. كان الصداع لفرط شدّته يُعشي 
البصر. «إلى أين أذهب؟». 

- كاريفو. تذهبين لرؤية أختك. إِنّْها في انتظارك. 

- حقاً؟ 

- قطاركٌ سيتحرّك بعد أربعين دقيقة. وقطاري بعد ساعة. 

تجرّأت إيزابيل على السؤال: «كيف نعود؟». كان صوتها بالكاد يزيد 
عن الهمس. 

قالت ميشلين: «نحن المحظوظون». فهرّثْ إيزابيل رأسها. 

ساعدثها في النهوض. 

سارت الاثنتان» تعرجان إلى باب المستشفى الخلفيء حيث تنتظر 
سيّارات الصليب الأحمر وشاحناته لنقل الناجين إلى محطة القطار. وقفتا 
هنالك في انتظار دورهماء جنباً إلى جنب كعهدهنا في السنة الماضية؛ في 
طابور النداء» وفي عربات الماشية» وفي طوابير الطعام. ١‏ 
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جاءتهما شَابَةٌ صبوح الوجه من الصليب الأحمر تحمل أوراقاً. 
الروسينيول؟4. 

رفع إيزابيل يدَيها الساختتين المتعرقتين» وأمسكث وجه ميشلين 
المتجعّد. «أحببئك جداً يا ميشلين». ثم قبّلتها على شفتيها. 

- لا تتحدّثي عن نفسك بصيغة الماضي. 

- لكتّني في صيغة الماضي. الفتاةٌ التي كنثّها... 

- لم ترحل يا إيزابيل. إنّها مريضة عانت كثيراًء لكنّها لم ترحل بالتأكيد. 
فقد كان لها قلب أسد. 

- «ها أنتِ تتحدّئين بصيغة الماضي». الحقٌّ أن إيزابيل لم تكن تذكر 
تلك الفتاة على الإطلاق» الفتاة التي قذفت بنفسها في صفوف المقاومة 
بدون تفكير. الفتاة التي قادها تهوّرها إلى إحضار طيَارِ إلى شقة أبيهاء ثم 
قادتها حماقتها إلى إحضار آخر إلى حظيرة أختها. الفتاة التي عبرت جبال 
البيرينيه» وعشقتٌ شاباً في أثناء التزوح من باريس. 

قالت ميشلين: «لقد نجونا». 

كانت إيزابيل قد سمعت تلك الجملة كثيراً خلال الأسبوع الفائت. 
لقد نجونا. فحين جاء الأميركان لتحرير المعسكر كانت تلك الجملة على 
لسان كل سجينة. لكم شعرث إيزابيل بالراحة آنذاك؛ فقد نجت على الرغم 
من كلل الضرب» والبردء والمهانة» والمرضء والمسير الإجباري تحت 
الثلوج. 

أمَا الآن» فكانت تتساءل كيف ستكون حياتها. لم يكن بمقدروها أن 
تعود إلى سابق عهدهاء ولكن كيف لها أن تمضي إلى الأمام؟ لّوحت 
بالوداع لميشلين» وركبثٌ سيّارة الصليب الأحمر. 
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فلمًا ركبت القطار تظاهرث بأنها لم تلحظ كيف يحدّق الئاس فيها. 
حاولث أن تستقيم في جلستهاء لكنّها لم تستطع. كانت تميل ذات اليمين» 
وذات الشمال» وتُسند رأسها إلى النافذة. 

أغمضثُ عيتيهاء فأتاها النومٌ سريعاًء فإذا هي تحلم بعربة الماشية 
المجلجلةء والرضّع الباكين» والنسوة اللائي يحاولن بك ما يملكن أن 
يهدّؤوهم...ثمٌ تنفتح الأبواب على الكلاب المنتظرة--. 

جَفَلثْ إيزابيل واستفاقت. ولفرط ما بها من ارتباكِ وحيرة» نيت 
لوهلةٍ آتها كانت في أمان. جِمَفتْ جبينها بكمّهاء فقد عادت الحتى. 

بعد ساعتّين» دمدم القطار معلناً وصوله إلى كاريقو. 

لقد نجوت. فلماذا إذن لم تكن تشعر بأيّ شيء؟ 

نهضثٌ وجرت قدمّيها بأل لتخرج من القطار. فلمًا ترججلت في 
الرصيف» اجتاحتّها سَورةٌ سعال. انحن تسعلء فتذرف الدماء على 
يدّيها. وحين التقطث أنفاسها استقامت» وهي تشعر بأنّها مُستنفدة» مفرّغة: 
عجوز. 

أختها واقفة في طرف الرصيفء منتفخة الجسم ترتدي ثوباً صيفياً 
باهتاًء مرقعاً. طال شعرّها الأشقرء فوصل إلى ما بعد كتقّيهاء وتموّج. مرت 
بعيتيها على الخارجين من القطار» فاستقرّت إلى جانب إيزابيل. 

رفعثٌ إيزابيل يدها النحيلة ملوّحة. 

فرت فيان تلويحتهاء وشحب وجهّها. صاحت» وهي تجري نحوها: 
(إيزابيل!». أمسكثٌ وجه أختها المجوّف بين يدّيها. 

- لا تقتربي كثيراً. أنفاسي مريعة. 
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لها: «عوداً حميداً إلى بيتكِ يا أختي». 

- «بيتي». كرت إيزابيل تلك الكلمة التي لم تكن تتوقعها. ولم تستطع 
أن تستحضر أيّ صور تتماشى مع ذلك الوصف. كانت أفكارُها تختلط 
بعضها ببعض» والصداعٌ يفتك برأسها. 

وضعت فيان ذراعيها حول إيزابيل وضمّتها إليها. فأحسّتٌ هذه بجسم 
أختها الناعم» ورائحة شعرها الليمونية. كانت يد أختها تمسّد ظهرهاء كما 
كانت تفعل» وهي صغيرة. فقالت إيزابيل في نفسها: لقد نجوت. 

البيت. 


* 

قالت لها فيان حين وصلتا إلى البيت: «تشتعلين من الحرارة». كانت 
إيزابيل قد استحمّت وتجففت» واستلقت على سرير دافئ. 

-روي. يبدو أن هذه الحمّى لا تفارقني. 

قالت ثيان» وهي تهمّ بالنهوض: «سأحضر لك قرص إسبرين». 

- لا. لا تتركيني. أرجوك. استلقي بجانبي. 

صعدث فيان على السرير الصغير» وقرّبث أختها منها بحذر شدي 
مخافة أن تسبّب لها كدمة من أدنى لمسة. 

قالت إيزابيل» وهي تسعل: «آسفة على ما حدث من أمر بيك. 
سامحيني...». لقد انتظرتٌ طويلاً كي تقولهاء وتخيّلت هذا الحوار مئات 
المرّات: «...سامحيني لأثني عرّضتكِ وصوفي للخطر...4. 

- هلا يا إيزاييل. أنتِ سامحيني. فقد خذلتكِ في كل مرة. منذ أن 
ركنا يابا مع مدام دوما. وحين هریت إلى باريس. كيف صدّقتُ قصَتكِ 
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المضحكة عن العلاقة الغراميّة؟ لكمْ عذّبني هذا الأمر». ثم مالك على 
أختها: «هلا فتحنا صفحةٌ جديدة؟ كي نكون شقيقتّين ن كما أرادث لنا 
مامن 0 

جاهدث إيزابيل كي تبقى مستيقظة. «سيسعدني ذلك». 

- أنا فخورةٌ جذَاً جدَاً بما فعلتٍ في الحرب يا إيزابيل. 

فاضت عينا إيزابيل بالدموع. «ماذا عنكِ يا في؟2. 

أشاحت بنظرها بعيداً. بعد بيك جاء نازيٌ آخر يقيم هنا. واحدٌ سيّى». 

أتراها درك أنّها لمست بطنهاء وهي تقول ذلك؟ هل أدركث أن 
الخزي لوّن وجنتيها؟ عرفت إيزابيل بفطرتها ما عاننه أختهاء فقد سمعث 
مئات القصص عن نساءٍ اغتصبهنّ الجنود الذين أقاموا في بيوتهنّ. «أتدرين 
ما تعلَمتّه في المعسكرات؟1. ١‏ 

نظرث فيان إليها. «ماذا؟». 

- «أنهم لم يستطيعوا المساس بروحي. لم يستطيعوا أن يغيّروني من 
الداخل. جسدي... كَسَروه منذ الأيّام الأولى» ولكنْ ليس قلبي يا في. أياً 
ما کان الذي فعله» فقد فعله في جسدك» وسوف يتعافى». كانت تريد أن 
تقول المزيدء وربّما تضيف: «أحبّك». لولا نوبة السعال التي اجتاحتها. 
فلمًا اند نتهث؛ استلقث مرّةٌ أخرى. دة بأنفاس ضعيفة متحشرجة. 

مالت عليها فیان» ووضعت على جبينها خرقة باردةً مبتلةٌ. 

حدّقتٌ إيزابيل في الدم الذي يلطّخ اللحاف» وتذكرت الأيام الأخيرة 
من حياة أمّها؛ فقد تشابه الدم. ثم نظرث إلى فيان» وأد ركت أن أختها كانت 
تستذكر تلك الأيام أيضاً. 
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استيقظت إيزابيل» وهي على أرضيّةِ خشبيّة. تتجمّد وتكتوي بالنار في 
الوقت نفسه. ترتعش وتتعرّق. 

لم تسمع شيئاً. لا أثر لجرذانء أو صراصير تعدو على الأرض» ولا ماء 
ينز من شقوق الجدران» فيستحيلٌ قطعاً سميكةٌ من الجليد» ولا سُعال» أو 
بکاء . جلسثُ ببطء» تجفلٌ من كل حركة؛ مهما صغرت. كل شيء يؤلمها: 
عظامهاء وجلدهاء ورأسهاء وصدرها. لم تبق لديها عضلات كي تؤلمهاء 
لكنّ مفاصلها وأربطتها كانت سخْيّةٌ بالوجع. 

سمعت صوتاً عالياً: را تا تا تات. إطلاق نار. غطّت رأسها وهرعت 
إلى الزاوية؛ فربضت هناك. 

لا. 

لم تكن في ر افنسبر وك بل في لو جاردان. 

SSS CEES E 

2 نهضتٌ شيئاً فشيئاًء دائخة . کم مضى عليها هنا؟ 

أربعة أيَام؟ خمسة؟ 
أخذث تعرّج إلى طاولة السرير» حيث وضع إبريق خزفيّ إلى جانب 
طاسة من الماء الفاتر. غسلتٌ يدّيهاء ورشّت شيئاً من الماء على وجههاء 
ثم ارتدت الملابس التي جهزتها فيان لها. فستان صوفي حين كانت في 
العاشرة؛ لكنّه كان فضفاضاً على إيزابيل. وانطلقتٌ في رحلةٍ طويلة بطيثة 
على السلالم. 

كان باب البيت مفتوحاً. في الخارج مطرٌ يعيش أشجار التفّاح. سارث 
إيزابيل إلى عتبة الباب» تننفس في الهواء العليل. 
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قالت قيان» وهي تقترب منها: «إيزابيل؟ سأحضر لك حساء العظام. 
يقول الطبيب: إن بمقدورك أن تشربيه». 

فأومأث لها في شرود» تاركة فيان تعتقدٌ أن القليل الذي يمكن لمعدة 
إيزابيل أن تتحمّله من الحساء قد يأتي بفائدة. 

خرجث إلى المطر. كان العالم متتعشاً بالأصوات» من نعيب الطيورء 
وأجراس الكنائس» وطقطقة الأمطار على السطح» ورشرشة الماء في البرك 
الصغيرة. زحامٌ يخنقٌ الشارع الموحل الضيّق؛ من سيّارات» وشاحنات» 
ودرّاجات هوائيةء يزمّرون ويلوؤحون؛ يتصايحون فيما بينهم احتفالا بعودة 
الناس إلى بيوتها. مرت شاحنةٌ أميركيةٌ مملوءةٌ بجنودٍ ذوي وجوه باسمةٍ 


نَضِرةء يلوّحون للمازة. 
فلمًا رأث إيزابيل ذلك تذكّرت ما قالنه فيان عن انتحار هتلر» وتطويق 
برلين» واقتراب سقوطها. 


هل كان ذلك صحيحاً؟ هل انتهت الحرب؟ لم تكن تعرف» ولم 
تنذكر. فقد كان عقلها مشوّشاً للغاية في تلك الأيام. 

سارث إيزابيل إلى الشارع تعرّجء فأدركت متأخرةً أنها حافية القدمّين 
(وأنها سوف تُجلد لأنها فقدت حذاءها)» لكنّها واصلت. سارت بين 
ارتعاش وسعالٍ» يكسوها المطرء إلى أن مشت من أمام المطار المقصوف 


الذي احتلّه الحلقاء. 

- إيزابيل! 

استدارت» وهي تسعل بشدَةٍ» تبصق الدم في يدها. كانت ترتعد من 
شذة البردء وفستانها مبتل تماماً. 
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قالت فيان: «ماذا تفعلين هنا؟ وأين حذاؤك؟ أنتِ مصابةٌ بالتيفوس 
والالتهاب الرئوي» وتخرجين في المطر». نزعثٌ فيان معطفها ولفت به 
أختها. 

- هل انتهت الحرب؟ 

- لقد تحدّثنا عن ذلك البارحة. ألا تذكرين؟ 

المطرٌ ضبابٌ في عيئّي إيزابيل» ويسيلٌ على ظهرها. سحبث قا 
مرتعشاء فأحسّت بالدمع يحرق عيتيها. 

لاتبكي. تدرك أن هذا مه لكتها لم تعد تذكر السبب. 

- إيزابيل. أنتِ مريضة. 

همست: «وعدني غيتون بالبحث عني يعد انتهاء الحرب. لا بد من أن 
أذهب إلى باريس كي يجدني هناك». 

- إن كان يبحث عنكِ فسوف يأتي إلى البيت. 

لم تفهم إيزابيل. وهزت رأسها. 

- لقد جاء إلى هناء ألا تذكرين؟ بعد تُور. هو الذي أحضركِ إلى البيت. 

عندليبتي. لقد أوصلتك إلى اليبت. 

- «أوه. لن يراني جميلةٌ كما كنت». حاولت إيزابيل أن تبتسم لكنها 
كانت تعرف أن الأمر ميؤوس منه. 

أحاطت ثيان أختها بذراعهاء فأدارنّها بلطف. «سنكتب له رسالة». 

فقالت إيزابيل» وهي تميل على أختهاء ترتعد من البرد والحرارة: «لا 
أعرف إلى أين أرسلها». 

كيف عادت إلى البيت؟ لم تكن تدري. تتذكّر على نحو غير واضح 
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أن أنطوان حملها على السلالم» وقبّل جبينهاء ثم أحضرت لها صوفي 
الحساءء لكتها بالتأكيد نامت بعد ذلك لأنها لا تذكر شيثاً بعد ذلك إلا 
حلول الظلام. 

غفث فيان على مقعدٍ تحت الناقذة. 

وسعَلّت إيزابيل. 

فقفزثٌ فيان من فورهاء ترتب الوسائد لأختهاء وتسندها. غمستٌ 
خرقةً في الماء» وعصرتهاء ثم وضعتها على جبين إيزابيل. «هل تريدين 
حساء العظام؟». 

- أعوذ بالله. 

- أنتٍ لا تأكلين شيئاً. 

- لا أستطيع الاحتفاظ بالطعام. 

مدّت فيان يدها وجرّت المقعد قريباً من السرير. 

لمسث خذها الساخن» وأخذث تحدذق في عيتيها الغائرتين. «لدي 
شيءٌ لك». نهضث فيان وخرجت من الغرفة» ثمّ عادت بعد لحظات 
تحمل مظروفاً مصفرًاً. ناولتها إيّاه: «هذا لنا. من پاپا. زارني قبل أن يذهب 
إليكُ في جيرو». 

- حقا؟ هل أخبرك آنه ذاهبٌ لتسليم نفسه كي ينقذني؟ 

أومأث فيان وسلّمتها الرسالة. 

كانت حروف اسمها تبهثٌ وتستطيلٌ على الصفحة؛ فقد أتلف سوءُ 
التغذية بصرّها. «هلًا قرأتها لي؟». 

مزقت فيان المظروف» وأخرجت الرسالة» ثم شرعث تقرأً. 
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إيزابيل وفيان: 
ما أوشك على فعلهء أفعلهٌ بدون أن يخالجني 
أي شكُ. لست نادماً على الموت» بل على حياتي. 
سامحاني» لاني لم أكن أباً لكما. 
بوسعي أن أختلق الأعذار..حطمتني الحربٌ» 
وكنثُ أفرط في الشراب» ولم أستطع أن أواصل حياتي 
من دون أمكما... لكنّ هذا كله لايهمّ. 
إيزابيل» أذكرٌ المرّة الأولى التي هربتٍ فيها كي 
تكوني معي. قطعتٍ المسافة إلى باريس بمفردك. كان 
كل ما فيك يقول: أحِبّي. لكتي ما إن رأيتكِ على ذلك 
الرصيف وأنتٍ في حاجة إليّ حتى أدرثُ ظهري لك. 
كيف لم أستوعب أَنْكِ أنت وفيان هديّة حقيقيّة. لو 
آي مددثٌ يدي إليكما فقط؟ 
سامحاني يا ابنتيّء على كل شيء؛ واعلما أي في 
وداعي هذا قد أحيبتكما من كل قلبي المعطوب. 
أغمضث إيزابيل عيتيها واستلقثُ على الوسائد. لقد انتظرت تلك 
الكلمات طوال حياتها (خُبّه) لكنها لم تشعر الآن سوى بالفقد. لم يحبًا 
بعضهما بما يكفي في الوقت الذي فَيّض لهماء ثمّ نفد الوقت. «تعلّقي 
بصوفي» وأنطوان» وطفلك الجديد يا فيان. الحبٌ شيءٌ مراوغ جداً». 
- لا تفعلي ذلك. 
- ماذا؟ 
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- لا تودّعينا. سوق تستعيدين قوّتكِ وصختك» وتجدين غيتون 
ونتزوّجين» وتكونين هنا إلى جانبي حين يُولد طفلي. 

تنهدث إيزابيل وأغمضث عيتّيها. «يا له من مستقبلٍ جميل!2. 

* 

بعد أسبوع» كانت إيزابيل تجلس على مقعدٍ في الفناء الخلفي» تتدثر 
ببطانيتين ولفاع تله على رقبتها. كانت ترتعش من البردء على الرغم من 
الشمس الحارقة في أوائل أيار/ مايو. عند قدميها تجلس صوفي على 
العشبء تقرأ لها قصّة. حاولت ابنة أختها أن تستخدم أصواتاً مختلفةً 
لكل شخصية» وعلى الرغم من كلل ما كانت تعانيه إيزابيل» والوهن الذي 
أحست به في عظامهاء إلا نها وجدث نفسها تبتسم في بعض الأحيان» بل 

أا أنطوان» فكان في مكانٍ ماء يحاول أن يصنع مهداً من قطع الخشب 
التي لم تحرقها فيان في أثناء الحرب. كان من الواضح للجميع أن فيان 
ستضع مولودها قريباً. كانت تتحرّك بيطي محنية الظهر إلى الخلف دائماً. 

بعيتيها المغمضتين» تلدَّذتثْ إيزابيل بالشعور بعاديّة اليوم الجميلة» 
ثم تهادت إلى مسامعها أجراس الكنيسة من بعيد. كانت الأجراس تُقرع 
باستمرار طوال الأسبوع الماضيء إيذاناً بانتهاء الحرب. 

توف صوت صوفي فبجأة في منتصف جملة. 

ويل لإيزابيل أنها قالت: «واصلي القراءة٤.‏ لكنّها لم تكن متأقٌدة. 

ثم سمعث أختها تقول: «إيزابيل». بنبرة ذات معنى. 

رفعثٌ إيزابيل عيتيهاء فوجدث فيان واقفدٌ ياطخ الدقيق وجهها 
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الشاحب ومريلتهاء تربط شعرها المحمرٌ بلفافة رأس مهترئة. «لديك 
زوار». 

SS 

- «ليس الطبيب». تبِسَمثْ فيان وقالت: «غيتون هنا». 

شعرت إيزابيل كما لو أن قلبها قد ينفجر ويخرج من جدران صدرها 
الواهنة. حاولتُ أن تقفء فتهاوث مرّةٌ أخرى على المقعد. ساعدتها فيان 
في النهوضء» لكنّها ما إن نهضت حتى عجزتْ عن الحركة. كيف لها أن 
تنظر إليه؟ كانت عبارةً عن هيكلٍ عظميّ أصلع عديم الحاجبين» وقد 
فقدثٌُ بعض أسنانهاء ومعظم أظافرها. لمست رأسهاء فأدركثٌ في ارتباك 
متأخر أتها لا تملك شعراً تعيده خلف أذنها. 

قبَلنُها فيان في خدّها. «أنتِ جميلة». 

استدارث إيزابيل ببطء» فوجدته هناك واقفاً عند الباب. رأث ما آل إليه 
حاله من سوء؛ إِذْ فقد وزنه وشعره» وحيويّته. لكنّ ذلك كله لا يهم. فقد 
خا 

BRE‏ لاي 

رفعث يدّيها المرتعشتّين ن عالياً» ولقت ذراعيها حوله. ها هي تشعر 
للمرّة الأولى منذ أيام» أو أسابيع» أو سنت بأنَ قلبها يمكن التعويل عليه 
ينبض بالحياة. فلا عاد من حضنهاء حدّق فيهاء فأحرق العشقٌ في عيتيه 
کل سوء. ها هما معاً مره أخرى» غيتون وإيزابيل» ر يع الواح منهما في 
غرام الآخر على نحو ماء تحت أنواء الحرب. قال: «ما زلتٍ جميلة كما 
أتذكرك». فضحكثء ثم بكث. مسحث عيتيهاء تستشعر حماقتهاء لكنّ 
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الدموع ظلّت تنسكب على وجهها. كانت تبكي أخيراً على كلل شيء: 
على الألم» والفقد» والخوف» والغضب. على الحرب وما فعاتّه بها وبهم 
جميعاً. على الشرّ الذي شهدنه ولا تستطيع آبداً أن تنساء. على َولٍ المكان 
الذي كانت فيه وما فعلثه کي تنجو منه. 

- لا تبکي. 

كيف لها آلا تبكي؟ كان ينبغي أن يقضيا حياةً كاملةً يتبادلان فيها 
الأسرار والحقائق» ويتعرّف واحدهما على الآخر. همست له: #أحيّك». 
وهي تسترجع المرّة التي قالتها فيها قبل وقتٍ طويل. كانت صغيرةً جد 
ومفعمة بالضياء. 

فقال بصوتٍ متقطع: «وأنا أحبّك أيضاً. أحببتكُ منذ أن رأيتكِ أوّل 
مرّة» لكتني ظننتُ آي أحميكِ حين لا أعترف بذلك. لو أني أعرف...4. 

يا لهشاشة الحياة» ويالهشاشتهما! 

الحي. 

بدايةٌ كل شيء ونهايته. الأساس» والسقفُ» والهواء بينهما. لا يهم 
آنها محطمةٌ؛ وقبيحةٌ» ومريضة. كان يحبّهاء وهي تحبّه. لقد ظلّت طوال 
حياتها تنتظر حب الآخرين وتشتاق إليه» لكتها أدركت الآن ما يهم حقاً. 
لقد عرفت الحبٌه وأَنحمَت به. 

پاپا. مامن. صوفي. 

أنطوان. ميشلين. أنوك. هنري. 

غيتون. 

فيان. 


نظرث من خلف غيتون إلى أختهاء نصفها الآخر. تذكرت أمها حين 
قالت لهما: : إتهما ستصبحان ذات يوم صديقتين مقربتينه وإنا الزمن كفي 
بربط حياة کل منهما بالأخرى. 

أومأثْ لها فيان» وهي تبكي كذلك» واضعةً يدها على بطنها. 

قالت إيزابيل في نفسها: لا تنسيني. وودّثْ لو أنها تملك من القوّة ما 
يجعلها تجهر بذلك. 


أيار/ مايو 1995م 
في مكان ما من الأراضي الفرنسيّة 
اشتعك الأضواءٌ فجاءً ف داخل الطبّارة. t.me/soramnqraa‏ 
أسمع رة E‏ الطيّارة. يقولون: إِنّنا سنبدأ الهبوط 


التدريجيّ إلى باريس 
يمي جولين عليّ لتعديل الحزام» ولكي يتأقّد من وضعيّة مقعدي 
استعدادا للهبوط. 
لكي يتأكّد أني في أمان. 
- كيف شعورك وأنت تهبطين في باریس مرّةٌ أخرى يا ماما؟ 
لا أملك جواياً. 


* 
بعد ساعات» يرن الهاتف في غرفتي 
أجيبٌ» وأنا ما زلتُ نصف نائمة» أو أكثر. «ألو؟». 
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- أهلاً ماما. هل نمتِ؟ 

- تعم. 

- الساعة الآن الثالثة. متى تريدين الذهاب إلى الحفل؟ 

- دعنا نمشي في شوارع باريس. سأكون جاهزة بعد ساعة. 

- حسنٌ سآني إليكِ. 

أنزل شيئاً فشيئاً عن السرير الذي يبدو بحجم ولاية نبراسكاء وأسير 
تخر وور اليا الما من رام من الها إلى آخرها. أستحمٌ بماء ساخنٍ 
يعيدني إلى نفسي ويوقظنيء لكنّ الصدمة لا تأتيني إلا بعد جلوسي عند 
مرآة الزينة البيضويّة التي تضم وجهي. 

عدت إلى وطني. 

لا يهمٌ آني مواطنة أميركيّة» وأني قضيتُ الشطر الأكبر من حياتي في 
الولايات المتحدة. الحقيقة هي أن هذا كلّه لايهمٌ؛ فقد عدثٌ إلى وطني. 

أضعٌ زينتي على مهلء ثم أمشّط شعري الأبيض إلى الوراء فأصنمٌ 
عقصةٌ عند قفاي بيدّين لا تكفان عن الارتعاش. أرى في المرآة امرأةً أنيقةٌ 
عجوزاً لها بشرةٌ مخمليّةٌ مجعّدةٌ وشفتان ورديّتان ملمّعتان» وقلقٌ في 

هذا أقصى ما في الإمكان. 

أبتعدٌ عن المرآة» فأسير نحو الخزانة وأخرج بنطالاً شتوياً أبيض 
فضفاضاًء وقميصاً أبيض ذا ياقةٍ مدوّرة. يخطرٌ لي أنه ريما كان من الأفضل 
اختيار لون آخر غير الأبيض. لكتي لم أكن أفكّرء وأنا أجهز أغراضي. 

جاهزةٌ أنا مع وصول جولين. 


يأخذني عبر الممرء يساعدني كما لو كنتُ ضريرةٌ عاجزةٌ وأتركه 
يقودني إلى ردهة الفندق الأنيقةء ثم إلى ضوء باريس السحريّ في وقت 
الربيع. 

غير أنّه حين يطلب من حارس الباب استدعاء سيّارة أجرةء أقول في 
إصرار: «سوف نمشي إلى مكان الحفل». 

يقطّب جبينه. «لكنّه في إل دو للاسيتّه. 

أجفلٌ من طريقة نطقه» لكنّها في الواقع غلطتي. 

أرى الحارس يبتسم. 

أقول: «ابني يحب الخرائط. ولم يسبق له أن زار باريس». 

فيومئ الرجل. 

يقول جولين» وهو يقترب للوقوف إلى جانبي: «الطريق طويل يا ماما. 
وأنت...4. 

- اعجوز؟». أبتسم رغماً عني: الكنّي فرنسيةٌ أيضاً». 

- تلبسين كعباً عالياً. 


- أنا فرنسيّة. 
يلتفثٌ جوليّن إلى الحارس الذي يرفع يديه المقغزتّين ويقول: «سي 
رفي مسو ". 


فيقول جولين في النهاية. «حسنٌ. لنمش». 

آخذه من ذراعه» ونخطو على الرصيف» فأشعر لوهلة عظيمة آي 
عدت فنا مره أخرى. تُسرع الأشياء من جانيناء بين أبواق السيّارات 
(#» تعني بالفرنسيّة ما يمكن أن يُقال بالعاميّة دلالةٌ على التسليم: «أمرنا لله (م) 
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وصرير العجلات. صِبيةٌ يتزّجون على ألواح التزلّج فوق الرصيف. 
ينطلقون هنا وهناك بين زحام السيّاح والأهالي في هذا النهار البديع. تمتلئ 
الأجواء برائحة أزهار الكستناء» وروائح الخبزء والقرفة» والديزل» وعوادم 
السيّارات» والحجارة الساخنة. روائح تذكّرني بباريس ما حييت. 

أرى إلى يمينى واحداً من مخابز أمَى المفضّلة» فأتذكّر فجأءً مام 
وهي تناولني كعك الفر اشة. ١‏ 

- ماما؟ 

أبتسمٌ له وأقول بإلحاح: «تعال». فأقوده إلى المحل الصغير. طابورٌ 
طويل أقف في نهايته. 

- كنثٌ أظنّ أك لا تحبيّن الكعك. 

أتجاهله وأحدّق في الصندوق الزجاجي الممتلئ بكعك الماكرون ويا 
أو شوكولا. ش 

حين باي دوري أشتري كعكتّي ماكرون» واحدة بجوز الهند. والأخرى 
بالتوت. أخرج الأولى من الكيس وأناولها لجولين. 

نخرجٌ مرّةٌ أخرى إلى الشارع» نمشي. فيتناول قضمةٌ من الكعك 
ويتسمّر في مكانه. يقول بعد دقيقة: «واو». ثمّ يقول مرّةٌ أخرى: «واو». 

أبتسم. يتذكّر الجميعٌ أول مذاقٍ لهم من باريس. وهذا المذاق هو 
الذي سيذكره جوليّن. 

وحين ينتهي من لعق أصابعه ويلقي بالكيسء يشبك ذراعه بذراعي مره 
خرى. 

نصل عند حانةٍ صغيرةٍ تطل على نهر السين؛ فأقول: «لنشرب كأسّ 
Ar‏ 
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الساعة الآن بعد الخامسة عصراً. ساعةٌ الكوكتيل الأنيق. 

نتخذ مقعدّين في الخارج تحت ظل أشجار الكستناء. هناك على الجهة 
المقابلة» على ضفاف النهرء باعةٌ في أكشاك خُضر» يبيعون كل شيء» بدءاً 
من اللوحات الزيتيّة» والأغلفة القديمة من مجلة فو وحتى سلاسل 
المفاتيح على شكل برج إيفل 

نحتسي النبيذ» ونتشارك في كيس مزيّت من البطاطس المقليّة. تصبح 
الكأس كأسَينء ثم يتراجع النهارٌ فيفسح المجال لغشاوة الغروب. 

كنت قد نسيثٌ كيف يمضي الوقثٌ على مهل في باريس. فعلى الرغم 
من أن المدينة مفعمةٌ بالحياة» إلا أنّ ثمّة سكوناً يحل فيهاء سلاماً يغويك 
بها. في باريس» وأنت تمسك بكأس نبيذٍ في يدك لا يسعك إلا أن تكون . 

تشتعل أنوار الشوارع على طول السين» وتستحيل الشققٌ إلى اللّون 


الذهبيّ. 

يقول جوليّن: «الساعة السابعة». فأدركُ آنه كان يرقبٌ الوقت» في 
انتظار. إِنّهِ أميركيّ جداً. لا يعرف هذا الشاب كيف يجلس في كسل» 
وينسى نفسه. كان يسمح لي بأن أهبّى نفسي. 

أومئ له» وأنظر إليه» وهو يدقع الفاتورة. وبينما نحن نقف» يأتي رجُلٌ 
وامرأةٌ متأنقان» يدخنان السجائرء ليجلسا في مقعدينا 

نمشي أنا وجولين» ذراعي في ذراعه» إلى پُون نف» أقدم جسرٍ على 
نهر السين. من بعده تأتي إل دو لا سيته» الجزيرة التي كانت ذات يوم 
قلب باريس. تبدو كاتدرائية نوتردام بجدرانها البيض العالية مثل طير ضار 
عملاق يحطً على الأرضء يمذ جناحيه العظيمّين. تنعكس على ضفاف 
السين نقاطٌ من أضواء المصابيح» مثل أكاليل ذهبيّة تمدّدُها الأمواج. 
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يقول جوليّن: «منظر ساحر». وقد صدق. 

نمشي على مهلء نعبر هذا الجسر الرشيق الذي بني قبل أكثر من أربعة 
قرون. على الجانب الآخر نرى باعةً جائلين يطوون طاولاتهم. 

يقف جوليّنء يلتقط تُحفة بلورة ثلج. يميّلها فيطفر الثلجُ ويدورٌ داخل 
البلّورة» ويغطي برج إيفل المذهّب الصغير. 

أنظر إلى تُدف الثلج الصغيرة» وأعرف أنها مزيفة» لكتها تُعيدني إلى 
تلك الشتاءات الفظيعة» حين كانت أحذيتنا مثقوبة وأجسادنا ملفوفة 
بالجرائد وکل ما نجده من ثياب. 

- ماما؟ ما بك ترتعشين؟ 

- «تأخرنا». يضع جولين البلّورة» وننطلق من جديد نتجاوز الجموع 
الواقفة في انتظار الدخول إلى نوتردام. 

يقع الفندقٌ في شارع جانبي خلف الكاتدرائيّة. وإلى جانبه أوتيل ديو» 
أقدم مستشفى في باريس. 

أقولٌ: «أنا خائفة». يفاجئني اعترافي. لا أذكر أني اعترفثٌُ بشيءٍ كهذا 
منذ سنوات» على الرغم من آله كثيراً ما كان شعوراً حقيقياً. فقبل أربعة 
شهورء حين أخبروني بعودة السرطانء قادني الخوفٌ إلى البكاءء وأنا 
أستحمَء إلى أن نفد الماء الساخن. 

- لسنا مضطرين إلى الدخول. 

حبق: 

أجرٌ قدماً بعد الأخرى إلى أن أصل إلى ردهة الفندق» فأجد لوحة تشير 
إلى مكان القاعة في الطابق الرابع. 
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حين نخرجٌ من المصعد, أسمع رجلا يتحدّث في ميكروفون يضخّم 
صوته ويشوّشه بالقدر نفسه. ثمّة طاولةٌ في الممرٌ عليها بطاقات. يذكٌرني 
منظر البطاقات ببرنامج المسابقات التلفزيونيّ القديم كو نسستريشن. معظم 
البطاقات غير موجودةء لكنْ بطاقتي باقية. 

وهناك اسم آخر أعرفه» في البطاقة التي تحت بطاقتي. أراه» فينقبض 
قلبي قليلاً. ألتقطٌ بطاقتي» وأزيل الغلاف الخلفي فألصقٌ البطاقة بصدري 
الغائر» لكتي في أثناء ذلك أنظر إلى الاسم الآخر. آخذ البطاقة وأحدّق 

- «مدام!». تخاطبني المرأة الجالسة خلف الطاولة. تنهض» وتبدو 
مرتبكة: «كنًا في انتظارك. يوجد مقعدل». 

- لاداعي. سأقف في آخر القاعة. 

- دلا يُمكن». تأخذني من ذراعي. أفكّر في مقاومتهاء لكني لا أملك 
طاقةٌ لذلك الآن. تقودني عبر جمع غفير يجلسون على امتداد القاعةء إلى 
منير تجلس خلفه ثلاث عجائز. عند المنصّة شَابٌ يرتدي معطفاً مجعّداً 
أزرق اللّون مع بنطالٍ خاكيّ (من الواضح آنه أميركيّ). يتوقف عن 
الحديث بمجرّد دخولي. 

يحل الهدوء في القاعةء وأشعر بالجميع ينظرون إليّ. 

أنسلٌ من أمام النساء الثلاث» وآتخذ مكاني على المقعد الفارغ قرب 
المتحدّث. 

ينظرٌ إليّ الشابٌ ويقول: «معنا الليلةً إنسانةٌ مميّرة للغاية». 

أرى جوليّن في آخر القاعة» يستند إلى الجدار ويشبك ذراعَيه. يقب 
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جبينه. لا شك أنه يسائل نفسه عن السبب الذي يدعو أحداً أن يضعني 
على المنبر. 

- هل تودين أن تقولي شيئاً؟ 

أعتقدٌ أن الرجُل كرّر السؤال عليّ مرّئّين إلى أن استوعبتُ الأمر. 

القاعة هادئةٌ تماما حتّى إتي كنت أسمع صرير الكراسي» وطَرْق 
الأقدام على السجاد» ومراوح النساء. أودّ أن أرفضء ولكنْ كيف لي أن 
أجبُن هكذا؟ 

أنهش على قدميّء وأمشي إلى المنصّة. أستجمع أفكاري» وألقي 
نظرةً إلى اليمين» إلى الجالسات خلف المنبر» وأرى أسماءهنّ: ألمادوراء 
وإليان» وأنوك. 

أقبض بأصابعي على أطراف المنصّة الخشبية» ثم أقول بهدوء: «كانت 
أختي» إيزابيل» امرأة عظيمة الشغف. فقد كانت تفعل كل شيءٍ باندفاع 

33 2 5 

هائل» وبدون كوابح. كتا دائماً نقلق عليها وهي صغيرة. تهرب دائماً 
من المدارس الداخليّة ومدارس الراهبات» تنسل من النوافذ» وتستقل 
القطارات. كنت أراها متهوّرة مستهترةً» مفرطة الجمال على نحو مقلق. 
وقد احتالت علي من هذا الباب في أثناء الحرب. قالت لي: إِنّها ستهرب 
إلى باريس مع حبيبٍ لهاء وصدّقنُها. نعم» صدقنها. وما زال هذا الأمر 
يوجع قلبي قليلاً بعد هذه السنوات. كان عليّ أن أعرف بأنها لم تكن 
تجري وراء رججل» بل وراء مبادئهاء وبأنها كانت تفعل شيثاً مهمًاً». 

أغمضٌ عينيّ لحظةٌ وأتذكر: إيزابيل» واقفةً مع غيتون, تطوّقه بذراعيهاء 
وتنظر إِليّ بعيتين تلتمعان دَمْعاًء وحباًء ثمّ أراها تغمض عيتيهاء وتقول شيئاً 
لايسمعه أي مناه فتلفظ تَمّسها الأخير بين ذراعي الرجُل الذي أحبّها. رأيتُ 
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المأساةً لحظتها؛ أمّا الآن» فليس سوى الجمال. أتذكر كل شيء من تلك 
اللّحظة في الفناء الخلفي» حيث أغصان الطقسوس ممدودة فوق رؤوسناء 
وشذى الياسمين يملا الأجواء. أنظرٌ إلى البطاقة الثانية في يدي. صوفي 
مورياك. 

طفلتي الجميلة التي كبرت وأصبحت امرأةٌ رصينةٌ رزينةء ظلّت إلى 
جانبي طوال حياتهاء تقلق علي دائماء ترفرف من حولي كدجاجة ترعى 
فروخها. خائفة. كانت دائماً تخاف (وإِنّ قليلة» من هذا العالم بعد كل 7 
قاسيناه» وكان ذلك يزعجني. لكن صوفي كانت تعرف كيف تحبٌ» وحين 
أصابها السرطان لم تكن خائفة. في النهاية كنت أمسك يدهاء فأغمضتٌ 
عيتيها وقالت: «طنط...ها أنتٍ هناة. 

والآن» أو عمًا قريب» ستكون أختي وابتتي في انتظاري. 

أشيح بصري عن البطاقة» وأنظرٌ إلى الجمهور مرّةٌ أخرى. لايهتهم أن 
عينيّ دامعتان. «إيزابيل» وأبي جوليّن روسينيول» وأصدقاؤهماء هم الذين 
أشرفوا على مر العندليب للهروب. واستطاعوا معاً أن ينقذوا أكثر من مئة 
وسبعة عشر رجلاً». 

أزدردٌ لعابي. «لم نتحدث كثيراً أنا وإيزابيل في أثناء الحرب. ظَلّتْ 
بعيدةً عي كي تحميني من خطر ما تقوم به. لذلك لم أعرف كل ما فعلتّه 
إيزابيل إلى أن عادت من رالتسبروك». 

مسح عينيّ. لا صرير» ولا :طرق أقدام في القاعة. الجمهور هادئ 
تماما يحدّق بي. أرى جوليّن في الخلف» وقد اصطبغ وجهّه الوسيم 
بحَيرة كبيرة. فكل ما سمعه جديدٌ عليه. لأوّل مرّةٍ في حياته يستوعب أن ما 
يفصل بیننا خليجٌ کامل» لا مجرّد جسر. فلستٌ الآن مجرّد أم» أو امتداد له. 
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أنا الآن امرأةٌ كاملةٌ؛ وهو لا يدري ماذا يفهم منيّ. «إيزابيل التي عادت من 
معسكر التعذيب لم تكن تلك التي نجت من القصف في تورء أو تلك التي 
عبرت جبال البيرينيه. إيزابيل التي عادت كانت محطْمةً مريضة. كانت 
متشكّكة في أشياء كثيرةٍ جداًء إلا في ما فعلتّه». أنظرٌ إلى الجالسين أمامي: 
«في اليوم الذي سبق وفاتهاء جلست إلى جانبي تحت الظل وأمسكتٌ 
بيدي» وقالت: «ئيء لقد اكتفيت». قلت لها: «اكتفيت من ماذا؟». فقالت: 
من حياتي. اكتفيت1. 

- واكتفث فعلاً. أعلمٌ آتها أنقذت ب بعض الرجال في هذه القاعة» 
لكتّني أعرف أنكم أنقذتموها أيضاً. لقد ماتت إيزابيل روسينيول بطلق 
وعاشقةً في الوقت نفسه. لم يكن في وسعها أن تتخذ خياراً مختلفاً كل 
ما كانت تريده هو أن نظل نذكرها. لذلك» أشكركم جميعاً لأنكم أضفيتم 
معنى لحياتهاء وأخرجتم أنبل ما فيهاء ولأنكم تذكرتموها بعد مرور هذه 
السنوات. 

أترك المنضّة. 

فينهض الحضورٌ من فورهم ويصمّقون بحرارة. أرى كثيراً من 
المستين يبكونء فأنتيه فجأةً للحقيقة. هؤلاء أن الذين أنقذتهم إيزابيل. 
فكل رجُل منهم عاد إلى وطنه وأنشأ أسرةٌء فزاد عدد الذين يدينون بحياتهم 
فتاةٍ شجاعةء وأبيهاء ورفاقهما. 

بعد ذلك» تجتاحني عاصفةٌ من امتنانه وذكرياتٍ» وصّور. کل من في 
القاعة يريد أن يشكرني» ويخبرني بقدرٍ ما يكتونه لإيزابيل ووالدي. ثمّ 
يأتي جوليّن إلى جانبي» فيصيح أشبه بحارسي الشخصي. أسمعه يقول: 
«يبدو أن لدينا أشياء كثيرة نتحدّث عنها». أومى له وأمشيء متشبَةٌ بذراعه. 
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فعل كڵ ما في وسعي كي أكون سفيرةً لشقيقتي» فأجمعٌ ما تستحقه من 
شكر. 

نكاد ننتهي من ذلك الحشدء فقد توجّه كثيرون لتناول مشروب. أسمع 
شخصاً يناديني بصوتٍ مألوف: «مرحباً فيان». 

على الرغم من السنوات التي انقضتء أعرف عيتيه. يبدو أقصرٌ مما 
أذكر» محنيّ الكتقّين» ووجهه المسمرٌ قد غضّنْه الزمان والأجواء. شعره 
طويل» يكاد يصل إلى كتقّيه» أبيض مثل الغاردينياء لكتني لا أخطته. 

- «فيان. أعرّفكِ على ابنتي». ومد يده إلى شابّةٍ جميلةٍ ترتدي ثوباً 
أسود أنيقاء ووشاحاً ورديا برّاقا. تتقدّم نحوي» تبتسم كما لو أثنا صديقتان. 

تقول: «اسمي إيزابيل». 

أميل بقوَةٍ على يد جوليّن. وأتساءل ما إذا كان غيتون يعرف ما قد يعنيه 
هذا التذكار لإيزابيل. 

بالتأكيد يعرف. 

يميل عليّ ويقبّلني في وجنتيَ» هامساً: «أحببثُها طوال حياتي». 

نتحدّث بضع دقاتق آخری» بكلام لا موضوع فيه ثمّ يغادر. 

فجاة أشعر بالتعب. بالإنهاك. أسحب يدي من قبضة ابني» وأتوجّه 
إلى الشرفة الهادئة. وهناك» أخطو إلى الليل. نوتردام مضاءة» بوهج يلون 
الأمواج السود على نهر السين. أسمع النهر يتكسّر على الحجرء وحبالٌ 
المراكب تصرّ. 

يأتي جوليّن إلى جانبي. 

- إذن؛ أختكِ (أي خالتي) كانت في معسكر تعذيب في ألمانيا لأنها 
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ساعدت في إنشاء ممرّ هروب لإنقاذ الطيّارين المسقطين» وهذا الممرٌ 
يعني أنّها كانت تعبر جبال البيرينيه؟ 

نعم ما فعلثه كان بطوليّاً هكذا بالضبط. 

- لماذا لم أسمع قط شيئاً عن هذاء وليس منكِ فقط؟ حتى صوفي 
لم تقل شيئاً. لم أكن أعرف حتى أن الناس كانوا يهربون عبر الجبال» أو 
أنه كانت هناك معسكرات تعذيب مخصّصة للنساء اللائي قاومن النازئين. 

أجيبُه بأصدق جواب وأبسطه. «الرجالٌ هم الذين يروون القصص؛ أمّا 
النساء فيمضين مع الحياة. كانت بالنسبة إلينا حرباً على الهامش. لم تكن 
هناك مسيراتٌ لنا حين ان نتهت» ولا ميداليات» أو ذكرٌ في كتب التاريخ. 
فعلنا ما توجّب علينا فعله في أثناء الحرب» فلمًا اتتهث الحربٌ لملمنا ما 
تبعثر من حياتنا وبدأنا من جديد. كانت أختك مثلي» تستجدي النسيان 
بك قواها. ولعلّ هذا خط من الأخطاء التي ارتكبهاء حين جعلتُها تنسى. 
ريما كان الأجدر أن نتحدّث عن الأمر». 

- «إذن كانت إيزابيل تنقذ الطيّارين» وأبي كان أسير حرب» وبقيتٍ 
وحدك مع صوفي؟». أعرف أن نظرته إليّ بدأثْ تتغيّر وصار يسأل نفسه 
عن حجم ما يجهله: «ما الذي فعلته يا ماما في أثناء الحرب؟). 

أقول بهدوء: «نجوت». عندهاء أشتاق إلى ابنتي شوقاً لا أطيقه» 
فالحقيقةٌ آنا نجونا معاً. على الرغم من كل الظروف. 

- لم يكن هذا سهلاً بالتأكيد. 

- الم يكن سهلاً». هكذا يخرج اعترافي» يفاجئني. 

فجأةٌ ينظر واحدنا إلى الآخرء أمّ وولدها. ينظر إِلْيّ بعين الجرّاح التي 
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لا تفوّت شيئ ولا حتى تجاعيدي الجديدة» أو تسارع دقات قلبي» أو 
النبض في تجويف حلقي. 

يلمس وجنتي» ويبتسم. ولدي. «أوتظتّين أن الماضي سيغيّر شعوري 
تجاهك؟ حقاً ماما؟». 

- سيدة مورياك؟ 

يُسعدني أن أحدهم قطع حديثنا؛ فذاك سؤالٌ لا أريد الإجابة عليه. 

ألتفثٌ فأرى شابَاً وسيماً ينتظر أن يتحدّث إليّ. أميركيّ» لكنّه لا يبدو 
كذلك. لعلّه من نيويورك» بشعره القصير الذي غزاه شيءٌ من الشيب» 
ونظارته الأنيقة. يرتدي معطفاً رقيقاً أسود اللّون» ا أبيض باهظ 
الثمن» مع بنطال جينز باهت. أتقدّم نحوه» وأمدّ يدي. يفعل الشيء نفسه» 
في الوقت نفسه» وعندها تلتقي أعينناء فتتعئر خطوتي. مجرّد عَثرةٍ واحدة 
من بين عثراتٍ كثيرة في سني هذه لكنّ جولين يمسك بي. «ماما؟». 

أحدّق في الرججل الواقف أمامي. أرى فيه الولد الذي أحببته من كل 
قلبي» والمرأة التي كانت أعز صديقاتي. أقول في همس» أو دعاء: «آرييل 
دو شاميلان». 

يأخذني بين ذراعيه بقوَةٍء فتعودٌ الذكريات. وما إن أفلتّتي حتی كان كلّ 
منا يبكي. 

- لم أنسكِ قط ولم أن صوفي. طلبوا متي أن أنسى» وحاولتٌ» لكتي 
لم أستطع. منذ سنوات وأنا أبحث عنكما. 

أشعر بذلك الانقباض في قلبي مرّةٌ أخرى. «صوفي تُوقيت قبل خمس 
عشرة سنة؟. 

يُشيح آري ببصره» ثم يقول بهدوء: «ظللتُ سنوات أنام مع دميتها». 
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أقولٌ إِذْ تعود الذكرى: «بيبي». 

يمد آري يده في جيبه» فيُخرج البرواز الذي يحتوي على صورتي مع 
راشيل. «أعطتني إيّاها أمّي حين تخرّجت». 

أحدَّقٌ فيها من وراء الدموع. 

يقول آري ببساطة الحقيقة: «لقد أنقذتما حياتي». 

فأسمع شهيق جولين» وأعرف معناه. لديه أسئلة. 

- آري هو ابن صديقتي العزيزة. حين حلت راشيل إلى أوشفتزء باه 
في بيتناء على الرغم من وجود نازيٌ يقيم في البيت. كان الأمر...مخيفاً. 

- والدتكٌ متواضعة. الحقيقةٌ آنها أنقذت تسعة عشر طفلاً يهودياً فى 
أثناء الحرب. ١‏ 

أرى الدهشة في عيتي ابني» فأبتسم. أطفالًنا لا يرون ما حقيقتنا 
الكاملة. 

أقول بهدوء: «أنا من روسينيول. عندليبٌ على طريقتي». 

يضيف آري: «ناجية». 

يسألتي جوليّن: «هل كان بابا يعرف؟». 

- «أبوك...». أسكت قليلا وأسحب نقّساً: «أبوك. هذا هو السرّ 
الذي جعلني أدفن كل شيء؟. 

لقد قضيتٌ حیاتی كلها أهرب منه» أحاول أن أنساه؛ لكتى أكتشفُ الآنّ 
أن ذلك لا طائل منه.. ١‏ 

كان أنطوان والد جوليّن من كل النواحي المهمّة. لا تُعرف الأبوةٌ 
بالنطفة» بل يالحبٌ. 
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ألمس خذه. وأنظر في عيئيه. «لقد أعدتّني إلى الحياة يا جوليّن. فحين 
أمسكتٌ بك» بعد كل ما مرّ من قبح» تنقّستٌ مرةٌ أخرى. واستطعتٌ أن 
أحبٌ أباك مرّةٌ أخرى». 3 

لم أدرك هذه الحقيقة من قبل. فجوليّن أعادني إلى الحياة فعلاً. كان 
ميلاده معجزةٌ» وسط اليأس. لقد جعل ما أسرةً من جديد. سمّيته على 
اسم والدي الذي تعلّمتُ أن أحبّه في وقتٍ متأخر» بعد رحيله. وصوفي 
أصبحثٌ الأخت الكبرى» كما كانت دوماً تريد. 

أخيراً سأقصّ على ابني حكايتي. ستأتي الذكرى بالألم» لكنّها ستأتي 


بالفرح أيضاً. 

- ستخبريني بكل شيء؟ 

أقول بابتسامة: «تقريباً. لا بد للمرأة الفرنسيّة من أسرار». وأنا... 
سأحتفظ بسر واحد. 


أبتسم لهماء ولديّ اللذين كان من المفترض أن يكسراني» لكتهما 
أنقذاني على نحو ماء كل على طريقته. بسببهما أعرفٌ الآن ما يه. ليس ما 
فقدّه» بل ذكرياتي. تلتعمٌ الجروح. ويدومٌ الحبّ. 

ونبقى. 
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کرِسَیِن هانا: 

كاتبةٌ وروايةٌ أمريكيّة» لدت في غاردين غروفيء كاليفورنيا (25 
سبتمبر 1960) ودرست في جامعة واشنطن. تلقّت العديد من الجوائزء 
وكتبت ما يربو على عشرين روايةٌ» تصدّر الكثير منها قوائم المبيعات» من 
بينها: رواية «العندليب» التي لاقت نجاحاً عالمياً كبيرآ» واختيرت كأفضل 
رواية تاريخيّة لعام 2015 على موقع غودريدز» وفازت بجائزة خيار الشّعب 
المرموقة عن فئة أفضل عمل روائيٌ في العام نفسه. إضافةً إلى ذلك 
اختيرت كأفضل کتاب للعام من قبل آمازون» وآي تيونزه وباز فيده ووول 
ستريت جورنال» ومجلة بيست» ومجلّة ذا ويك. 


أحمد حسن المعيني: 

مترججٌ من عُمان» يحمل شهادة الماجستير في دراسات الترجمة من 
جامعة مانشستر» ويعمل مُحاضراً في جامعة التقنيّة والعلوم التطبيقيّة في 
عُمان. حاصل على جائزة الشيخ حمد للترجمة والتفاهم الدولي عام 
5.مم. نشر عدداً من الترجمات الأدبية» مثل: «يوميات طائر الزنبرك» 
لهاروكي موراكامي» و «لينكون في الباردو» لجورج سوندرز واعودة 
الروح» ليا جسي» و«حديقة الضباب» لتان توان إنغ» إضافةٌ إلى ترجماتٍ 
لكتب تاريخيّة وسياسيّة مثل: «ظفار: ثورة الرياح الموسمية» لعبد 
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الرزاق التكريتي» و«ملوك التفط» لأندرو سكوت كوبرء و«الفرس» لهوما 
كاتوزيان» و«علي شريعتي: سيرة سياسية» لعلي رهنما. 


t.me/soramnqraa 


telegram مكتبة‎ 
@soramnqraa 


يحدثٌ أن تنسل إلى أعماقك قصّةٌ, فتهرّك بعنف وتتحدّاك أن تُعرض عنها. 
هذا بالضبط ما حدث لي مع قصّة العندليب. والحقيقةٌ أن فعلت كل ما في وسعي 
کي لاأكتب هذه الرواية» غير أنَّ بحثي في موضوع الحرب العالميّة الثانية قادني إلى 
حكاية الشابّة التي صنعثٌ طريق الهروب من فرنسا المحتلّةء فلم أستطع الفكاك 
منها. هكذا أصبحث قضتها نقطة البدايةء وهي في حقيقتها قضّةُ بطولة» 
ومخاطرةء وشجاعةٍ جامحة. لم أستطع صرف نفسي عند 
وأستكشفء وأقرأء حتّى هَدَثّي هذه القصّة إلى قصص أخرى لا 1 

كان من المستحيل أن أتجاهل تلك القصص . هكذا ألفيثُ نفسي تحت وطأة 
سؤال واحدٍ يسكنني» سؤال يظلّ الیو قائماً كما كان قبل سبعين عاماه تحت آي 
ظرف يمكن أن أخاطر بحياق زوج وأمَاً؟ والأهمّ من ذلك» تحت أيّ ظرف يمكن 
أن أخاطر بحياة طفلي لأنقذ شخصاً غريباً؟ 

يحتل هذا السؤال موضعاً رئيساً في رواية العندليب. ففي الحبّ نكتشف من 
نرید أن نكون؛ أمّا في الحرب» : من نكون. ولعلّنا في بعض الأحيان لا نريد 
أن نعرف ما يمكن ان نفعله کي ننجو بحياتنا. 

في الحرب» كانت قصص النساء دوماً عرضةٌ للتجاهل والنسيان. فعادةً ما 
تعود النساء من ساحات المعارك إلى بيوتهنٌ ولا يقلن شيئا ثم يمضينَ في 
حياتهنٌ. العندليبُ إذن روايةٌ عن أولئك النساءء والخيارات الجريئة التي اتخذّتها 
نَ أطفالهنٌء ويحافظنَ على نمط الحياة الذي اعتذنه. 
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